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El trabajo de María Alma Tozzini explora originalmente uno de los procesos más 
significativos de “construcción de identidad mapuche” en un área y una región parti-
cular que tanto desde la producción académica como desde la opinión pública ha sido 
considerada habitualmente como despoblada o “desierta” de comunidades y/o po-
bladores pertenecientes a los pueblos originarios. En este sentido, discute tal prejui-
cio con minuciosidad y desde la óptica de diferentes actores. 
La autora nos hace transitar por diversos y complejos tópicos de manera cómoda 
y logrando mantener el interés en el texto y su argumentación. Así, se refiere a la 
identidad de la familia Cárdenas, a los procesos históricos vinculados a su conforma-
ción, a la historia de la migraciones de la familia en estudio, a sus vínculos con el pa-
sado, a sus relaciones con otros sectores sociales identificados como mapuche o no, a 
sus luchas por el territorio o la tierra de sus ancestros. Al recorrer la historia de esta 
familia, reconstruyéndola en un ida y vuelta entre las versiones de sus miembros y las 
referencias a diferentes contextos del pasado, se advierten los senderos de la memo-
ria elaborada colectivamente. La selectividad, los olvidos y los intercambios de inter-
pretaciones de sus miembros coexisten en un campo no exento de contradicciones en 
el que, Tozzini, pacientemente recupera sus significaciones para analizar la dinámica 
formación de la identidad familiar. Su propuesta de análisis se va complejizando con 
la dinámica histórica del corto y mediano plazo, con nuevas miradas, nuevos actores, 
nuevas relaciones; y todo está enmarcado en unas bases teóricas sólidas y bien elegi-
das, integradas al análisis y discutidas fundamentadamente cuando es necesario. 
El abordaje del problema propuesto es complejo por la actualidad del mismo y 
por la situación de protagonista que la misma autora señala se le ha otorgado en de-
terminados momentos. El "ser parte" de una comunidad de vecinos, la convivencia y 
la proximidad que marcan su relación con los "informantes", tensionan en muchos 
momentos la posición distanciada del investigador y permiten descubrir la necesaria 
autoreflexión sobre el rol de la antropología en contextos donde las alteridades se 
desdibujan, multiplican, interrelacionan y se yuxtaponen. Tozzini ha sorteado con éxi-
to esos inconvenientes, proporcionando datos y reflexiones debidamente sopesados, 
discutidos e interpelados en un escrito inteligible, audaz y ameno que va introducien-
do a diversos actores y a diversos eventos –en una suerte de ruptura de la linealidad 
del discurso a lo largo de los capítulos, logrando mantener el interés del lector.  
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El discurso y la memoria, precisamente, se manifiestan históricamente y forman 
parte tanto del relato como de los acontecimientos significativos y de los contextos 
particulares. Así, una de las rupturas se produce cuando aparece Liliana Cárdenas en 
el relato, lo que nos lleva a un cambio de ancestro, de Motoco Cárdenas a la abuela 
Juana Santander, hija del cacique Ñancucheo. Luego, un cambio de fechas en el inicio 
de la presencia de los Cárdenas en la región de estudio, produce otra ruptura, ya no se 
trataría de 1884 cuando llega Motoco Cárdenas sino de 1896, cuando el hijo de Juana 
Santander, y en consecuencia nieto del cacique Ñancucheo, se instala en las tierras 
que históricamente reclama la familia. El tercer evento que se introduce es la actua-
ción histórica del protagonista llamado Motoco documentada en un relato de viaje del 
siglo XIX. El cuarto es el asesinato de los tíos, historia hasta ese momento menos visi-
ble, que deja al descubierto una oscura red de relaciones y una alta conflictividad. 
Luego aparece Inés Larenas como protagonista en un juicio que la traba en pugna a 
un poderoso empresario vinculado al poder político local y provincial, que deja al 
descubierto un repertorio de historias compartidas por muchas familias de la zona 
que terminan por identificar su problema como enmarcado en lo mapuche. Finalmen-
te, se introduce también a Liliana Silva, una mujer que tras una vida en la ciudad re-
cobra –a partir de un suceso casual en Buenos Aires– parte de su historia de crianza 
con abuelos mapuche en la zona de El Bolsón. 
Es un trabajo muy original en su enfoque y metodología pero también es, desde el 
punto de vista de la Antropología, un “clásico” en el sentido que la misma autora ex-
presa: ha “descripto una cultura para hacerla inteligible a quienes no pertenecen a 
ella, superando generalizaciones etnocéntricas y mostrando cómo entienden su pro-
pia realidad los sujetos” (p. 243). A su vez, desde el punto de vista de la Historia, nos 
muestra a actores que construyen la historia desde los márgenes eligiendo una “posi-
ción intermedia” (p. 234). En este último sentido, es imposible eludir la mención al 
método regresivo que propuso Marc Bloch para el estudio del pasado, pasado que no 
explica el presente, aunque es el presente el que crea el pasado según los problemas 
que debe resolver. De este modo, articulando la perspectiva antropológica con la his-
tórica, la investigación resulta una síntesis entre temas y problemas universales -la 
identidad, la familia, la memoria, la lucha por la tierra- y un estudio de caso particular, 
en donde los primeros adquieren una profunda y presente luminosidad. 
 






Pudiendo ser mapuche. La llamativa gramática de la frase nos advierte desde el 
comienzo que el lugar donde nos internamos no es el de la solidez y la obviedad sino, 
por el contrario, un camino visitado por ambigüedades, contradicciones, seguridades 
puestas a prueba, y nuevas preguntas. Alma Tozzini recorrió este camino -al que con 
placer los autores de este prólogo acompañamos en distintos trayectos- con inteligen-
cia, sensibilidad, esfuerzo y pasión. 
Hace ya una década, Alma se acercó a la problemática de Lago Puelo, en la Comar-
ca Andina del Paralelo 42, al Noroeste del Chubut, para descubrir las tensiones entre 
la familia Cárdenas, descendiente de uno de los fundadores del pueblo, y otras fami-
lias descendientes de los “primeros pobladores”, “pioneros”, “NyC”, “VyC” y tantas 
otras configuraciones locales de pertenencia, y sus correlatos en la narrativa local, la 
espacialidad y la representación política. La “frontera social” fue el eje original de su 
tesis de Licenciatura. A medida que avanzaba en su trabajo de campo, Alma descubría 
nuevas articulaciones entre los problemas antes planteados y, especialmente, aque-
llas que convierten a los “lugares” en “lugares de memoria”, al combinarse las histo-
rias salvadas del olvido con reconocimientos espaciales y posicionamientos políticos.  
Años después, Alma volvió sobre esta cuestión, confiriéndole un lugar destacado 
en la tesis doctoral que dio origen a este libro. Lejos de redundar en las descripciones 
y argumentos previos, Alma “revisitó” las mismas familias, llevando adelante un tra-
bajo de campo basado en el contacto directo y la permanencia prolongada, casi siem-
pre en soledad, en vastas zonas escasamente pobladas, lidiando con un contexto que 
infundía temor con sus rumores e historias de violencia y crimen. Desde su lugar de 
antropóloga e investigadora de campo, pues, Alma puso de manifiesto con su trabajo 
de campo etnográfico, su indagación documental y su perspectiva antropológica, una 
realidad compleja y cambiante, enriqueciendo y modificando sus anteriores conclu-
siones.  
Alma debía tratar con diversos tipos de narrativas: relatos de origen de las fami-
lias, junto con relatos familiares sobre la llegada de los primeros pobladores; relatos 
sobre incidentes; las versiones eruditas proporcionadas por los arqueólogos, histo-
riadores, etnohistoriadores, sobre el poblamiento de la zona, entre otras. Junto a la 
usual tarea de dar voz a quienes no la tienen, y ante la posibilidad de sucumbir fácil-
mente a la tentación de contraponer las versiones de quienes se identificaban como 
mapuche, dándoles un carácter contra-hegemónico, Alma adoptó un punto de vista 
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más complejo. Siguiendo al antropólogo haitiano Michel-Rolph Trouillot, puso su 
atención en los procesos de producción del pasado. Sin desinteresarse por la adecua-
ción fáctica de los relatos, Alma revela un conjunto de modos de experimentar y orga-
nizar el pasado, el cual está siempre en proceso de constitución, en relación con prác-
ticas específicamente situadas. Explotando especialmente los conocimientos antropo-
lógicos, pero también apelando a los desarrollos históricos, sociológicos y filosóficos, 
la autora puso de manifiesto la convivencia simultánea (incluso, en los mismos indi-
viduos y grupos) de modos diversos de conciencia sobre el pasado: como lo sugería 
Jonathan D. Hill para el caso amazónico, a veces, mito; a veces, historia erudita; a ve-
ces, memoria política. Este enfoque problematiza y a la vez trae aire fresco a los estu-
dios locales sobre experiencias y prácticas sociales sobre el pasado, incluyendo el 
campo de investigaciones sobre la memoria colectiva.  
Si bien no es la única, hay que remarcar la elección del caso de la familia Cárde-
nas, de su seguimiento histórico y mítico, como un modo de ingresar a los problemas 
particulares a los que Alma pretende responder, así como a los problemas de orden 
más general. Ella se suma a quienes han mostrado que las identidades étnicas son 
construcciones, pero nos muestra que quienes las invocan deben enfrentarse a para-
dojas, deben resolver experiencias y datos sobre el pasado que alguna vez juzgaron 
como certidumbre, pero que ahora perciben como confusos o dudosos, y, aún más, 
pueden ser conscientes de la existencia de vacíos o lagunas respecto al pasado. Así, la 
redefinición de las identidades en relación con la actualización o reelaboración del 
pasado no obedece sólo a las exigencias instrumentales de las luchas políticas presen-
tes; es una actividad en la que ese mismo pasado se vuelve objeto de reflexión. 
El subtítulo de la tesis que Alma Tozzini defendió a principios de 2012, “Reclamos 
territoriales, procesos identitarios y Estado en Lago Puelo” semeja un trípode sobre el 
cual descansa su análisis antropológico en esa localidad: el seguimiento de la proble-
mática de la tierra, la heurística de las representaciones identitarias y el análisis de la 
política indigenista provincial. Alma nos muestra cómo las disputas territoriales por 
parte de la familia Cárdenas han sido luchas por su visibilización y reconocimiento en 
tanto nuevos sujetos políticos, esto es mapuches/pioneros. Así, a lo largo de la obra 
asistimos al tránsito desde su adscripción como la “antigua familia de pioneros chile-
nos” hasta el ser Mapuche. En la historia de la familia Cárdenas se advertían tensiones 
en relación al reconocimiento de su origen indígena, hasta convertirse en una orgullo-
sa demandante de reconocimiento en tanto mapuche, y esa nueva posición repercutía 
de variadas maneras en el conflicto territorial que la atravesaba. En forma notable, 
Alma pone en evidencia que a partir de cierta generación hay un cambio fundamental 
en el principio que regulaba la transmisión identitaria vía la descendencia: esta pasa a 
ser matrilineal, y a partir de ella los Cárdenas se construyen identitariamente como 
mapuches. Este autorreconocimiento instaló la afirmación de la aboriginalidad de 





con anterioridad a la fundación del pueblo, “no había mapuches en la zona”. Como 
muestra Alma, este presupuesto, que funciona permanentemente como una herra-
mienta de invalidación de derechos a lo largo de toda la Patagonia, es altamente re-
fractario a las evidencias y goza de gran difusión, en especial entre los miembros del 
Poder Judicial y las elites intelectuales regionales, por lo cual la lucha de la familia 
Cárdenas es netamente desigual. Aquí es donde la obra de Tozzini adquiere otro va-
lor, al difundir en forma pública partes de la historia local que difícilmente saldrían a 
la luz, en tanto contradicen el relato hegemónico imperante en la zona.  
Mientras escribimos este prólogo, en la provincia de Neuquén, la comunidad 
Campo Maripe ha sido afectada por el conflicto territorial, ambiental y social poten-
ciado en los últimos meses por las nuevas inversiones petroleras en la zona de Loma 
de La Lata y Vaca Muerta. La maquinaria represiva estatal es acompañada, como en 
cada conflicto, por la voz “autorizada” de las agencias burocráticas, que sostienen, 
apoyadas por documentación parcial originada en las propias oficinas del estado re-
presor, que la comunidad no existe. Mucho más al norte, en la provincia de Formosa, 
la ira del aparato ideológico y policial se ceba con la familia Díaz, de quienes no se ha 
puesto en duda su pertenencia al pueblo originario Qom, pero sí en cambio se niega 
su derecho a reclamar por políticas específicas vinculadas a derechos territoriales y, 
especialmente, por el reconocimiento de sus autoridades y su sistema político tradi-
cional, por fuera de lo que la burocracia “criolla” ha diseñado para ellos. Como los 
Qom insisten con estas modestas demandas, la artillería que custodia el derecho do-
minante se ha concentrado en poner en duda su autenticidad, no como Qom, pero sí 
como líderes, y/o como merecedores de derecho. 
Alma Tozzini asume el riesgo de transitar estos caminos, combinando varias des-
trezas virtuosas: la profundidad analítica y la solvencia y creatividad metodológica, 
con la sensibilidad necesaria para percibir las tonalidades y matices de los discursos y 
acciones de los que luchan en condiciones de subordinación, opresión y desconoci-
miento desde el poder del Estado. Esto la llevó a visualizar esta realidad desde afuera 
y desde adentro de aquella “frontera social”. 
Quienes hemos acompañado a Alma en este camino, contemplamos con felicidad 
la transformación de su tesis en un libro que, seguramente, tendrá un impacto impor-
tante en los estudios antropológicos e históricos en la región de la Patagonia andina. 
Al mismo tiempo, su enfoque analítico sobre la historia como producción social re-
presenta un esfuerzo por superar la idea del pasado como “lo evidentemente sucedi-
do” y el pasado como elaboración del presente, y por ende, es una contribución signi-
ficativa a dichos campos de investigación en la Argentina. Finalmente, y no por ello de 
menor relevancia, las elecciones temáticas de Alma, su modo de establecer los víncu-
los con sus interlocutores en el contexto del trabajo de campo, y el modo de exponer-
las en su obra dejan ver el punto de vista ético y político de una investigadora que no 
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teme exponer sus convicciones ni duda en poner al descubierto las situaciones en las 
que ella y sus interlocutores advierten la violación de derechos humanos. Y ello, sin 
descuidar el rigor analítico que debe caracterizar a una obra que es un producto im-
pulsado por una sed de conocimiento; pero en donde ésta pretensión convive sabia-
mente con la antropóloga nativa, comprometida con las causas locales; y aún más, co-
existe con la pobladora que un día (y esta es también otra historia que ayuda a enten-
der esta obra) decidió hacer de estas tierras no sólo el ámbito de su trabajo de campo 
doctoral, sino su lugar para vivir.  
Pudiendo ser mapuche está, pues, frente a nosotros, aguardando a los lectores. 
Obra de múltiples facetas, en la que confluyen, entre otras, la etnografía, la etnohisto-
ria y la historia oral, se suma a un cada vez mayor número de libros antropológicos 
producidos en la Argentina a partir de investigaciones empíricas intensivas y profun-
das, buena parte tesis doctorales, como en este caso. Pero también enriquecerá el 
campo de estudios sobre los pueblos originarios en la Argentina, que necesita cada 
vez más de especialistas que les dediquen su atención, tanto desde un punto de vista 
científico como político. Así como estamos convencidos del impacto positivo que Pu-
diendo ser mapuche tendrá en relación con este campo, también anhelamos que Alma 
pueda proseguir en este proyecto general, de modo tal que en un futuro no muy le-
jano podamos celebrar el nacimiento de un nuevo libro, así como su renovada apuesta 
por conocer y luchar por los derechos de quienes son, parafraseando a Faye Ginsburg, 
nativos a la vez que vecinos.  
 







Concluir este trabajo implica detenerme a pensar acerca del camino recorrido 
hasta concretarlo. Son muchas las personas que han estado presentes en este andar y 
que han contribuido con el proceso. 
En primer lugar, quiero agradecer al CONICET que me distinguió con las Becas 
necesarias para poder realizar y concluir mi Doctorado en la Facultad de Filosofía y 
Letras -UBA, donde me gradué de Antropóloga allá por 2004. Inmediatamente des-
pués no puedo dejar de mencionar a mis Directores, que desde sus trayectorias y 
formaciones diversas han sabido guiarme y acompañarme en esta aventura. Sergio 
Visacovsky, como Director de este trabajo, me ha acompañado desde los tempranos 
tiempos de mi tesis de grado y ha seguido desde entonces mi proceso, impulsándome 
a proseguir mis estudios de posgrado. En esta etapa no ha renunciado –como tampo-
co lo hiciera en instancias de la Licenciatura- a impedirme que me detenga en la me-
diocridad y me ha instado con vehemencia a revisar mis propias naturalizaciones. 
También supo mantener durante todo el proceso la misma pasión para mostrarme en 
qué medida siempre podemos realizar análisis más profundos, más sutiles, más inci-
sivos o, incluso, más provocadores. En este sentido, ha tenido la agudeza necesaria 
para advertir cuándo mi residencia en el lugar donde investigo me impedía analizar 
críticamente ciertos procesos. Agradezco profundamente su dedicación y amor al tra-
bajo que ha significado para mí una enseñanza no menor en este arduo proceso. Valo-
ro muy especialmente algunos aportes que me han permitido cambiar el rumbo de 
ciertos análisis y disfrutar la magia de encontrar nuevas lecturas a los fenómenos es-
tudiados.  
Diana Lenton, como Co-Directora, supo acompañarme y estar presente incondi-
cionalmente en aquellos detalles que implica resolver cuestiones administrativas y 
bibliográficas a la distancia. Guardo para mí con mucho celo aquellos comentarios y 
sugerencias con que, a manera de charla, fue nutriendo las correcciones de los borra-
dores de este trabajo. Sus aportes, comentarios, y su gran conocimiento sobre la te-
mática estudiada, me han nutrido inmensamente durante este período. Esto, conjuga-
do a su gran generosidad humana, ha sido fundamental para encontrar disfrute aún 
en etapas de demasiado cansancio. Durante este último tramo de apuros, urgencias, 
nervios y tedio supo ofrecerme desde su espíritu protector, importantes dosis de 
tranquilidad y entusiasmo que me permitieron seguir adelante con confianza. Por úl-
timo quiero recordar los inicios de esta relación, en los cuales, y casi sin conocerme, 
supo calmar mis ansiedades respecto de los meandros que implican la maternidad en 
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las investigadoras en formación. Desde su experiencia pudo mostrarme que ambas 
cosas pueden conjugarse con dedicación, paciencia, creatividad y -sobre todo- amor 
hacia lo que hacemos.  
Una mención muy especial merece en este espacio Gerardo de Jong, mi Co–
Director ante el CONICET, quien me recibió en su lugar de trabajo, primero en el LI-
PAT (U.N. del Comahue) y posteriormente en el Centro de Historia Regional, nodo 
Comahue del ISHIR (UER–CONICET). Gerardo aceptó dirigirme literalmente “a cie-
gas”, conociéndome sólo a través del proyecto que presentara para Beca de Postgrado 
tipo I allá por 2006. Ni bien nos conocimos percibí en él una persona exigente y apa-
sionada. Fue solo una arista de lo que luego fui descubriendo: un gran maestro que no 
sólo me tendió su mano para mostrarme caminos impensados desde mi formación, 
sino también la manera en que lo que investigamos se entrelaza con nuestros senti-
mientos y convicciones más profundas. Con Gerardo aprendí en qué medida lo que 
somos y lo que creemos, se va sellando a fuego en las motivaciones que guían nuestra 
tarea como investigadores. Ese hombre duro al que al principio -y literalmente-
“temí”, logró mostrarme los costados más humanos del oficio de investigar. No sé si 
alguna vez podré agradecer la dedicación y el cariño con que leyó, siempre mate de 
por medio, interminables páginas de este escrito, incluso aquellas que finalmente no 
forman parte de él. Ojalá pueda saber lo importante que ese trabajo conjunto, pacien-
te y artesanal aportó a mis nóveles alforjas. 
Con él, mi agradecimiento especial a Susana Bandieri, directora del Centro de His-
toria Regional de la Universidad Nacional del Comahue quien también supo abrirme 
las puertas de su casa, recibirme en su lugar de trabajo y poner a mi disposición todo 
lo que necesité para mi investigación. De la enriquecedora experiencia en la Universi-
dad Nacional del Comahue no puedo dejar de mencionar a Fabián Arias y Marcos Ma-
re quienes en distintos períodos durante estos cinco años de Beca, supieron hacer 
más amenas y familiares mis visitas a Neuquén. Marcos fue un compañero en el ca-
mino de concretar el doctorado y pudimos compartir –además del lugar de trabajo y 
la dirección de Gerardo- ansiedades, preocupaciones y también nutrirnos al compar-
tir nuestros temas de investigación, tan distintos entre sí. Para él mis mejores deseos 
para esta nueva etapa en la cual haberse doctorado y asumir la Dirección del Lipat, 
seguro es una pequeñita muestra de todas las cosas lindas por venir.  
Del ISHIR – CEHIR, no puedo dejar de mencionar a Laura Méndez con quien en es-
tos últimos años nos hemos arrojado a la aventura de escribir juntas, aun proviniendo 
de recorridos algo diferentes. Por su generosidad (incluso para con esta tesis, ayu-
dándome con bibliografía y leyendo algunos capítulos) y por su actitud ante el traba-
jo, donde siempre ha prevalecido el gusto por hacerlo en conjunto, un agradecimiento 





A mis compañeros del área de Antropología de la Universidad Nacional de Río 
Negro, quienes me apoyaron en este último tramo aceptando pacientemente mis au-
sencias en espacios de trabajo común y alentando paciente y cariñosamente mi etapa 
de “encierro”. Porque nunca faltó de parte de ellos el aliento para seguir adelante. Y 
porque desde los distintos proyectos de investigación en los que nos fuimos encon-
trando, pude volver a reflexionar en conjunto muchos de los ítems comprendidos en 
esta tesis. Desde 2009 han venido siendo un espacio de formación y de intercambio 
medular. Muy especialmente, quiero agradecer a Claudia Briones por la confianza en 
mi trabajo y porque directa o indirectamente viene siguiendo mi proceso formativo 
desde que era apenas una tesista de Licenciatura. Porque nunca renunció a mostrar-
me otros caminos y por su entusiasmo en acompañarme a transitarlos. Por último a 
Walter Delrio por ayudarme a despejar algunas dudas respecto de la historia indígena 
del siglo XIX. 
También del ámbito de la Universidad Nacional de Río Negro quiero agradecer a 
Verónica Saquilán de la Biblioteca de la Sede Andina de Bariloche, quien me socorrió 
con algunas urgencias bibliográficas. Finalmente, y muy afectuosamente, no puedo 
dejar de mencionar a mis alumnos de Fundamentos de Antropología y de Metodología 
de la Investigación I -de la Diplomatura en Humanidades y Ciencias Sociales de El Bol-
són- con quienes compartí durante estos años algunas de las reflexiones que guiaron 
este trabajo. Por estar siempre presentes con el afecto y las ganas, y porque compar-
timos mucho más que las horas de clase. Porque me comprometen a seguir formán-
dome para acompañarlos. Entre ellos, no quiero dejar de mencionar especialmente a 
Silvina Tejada y a Soledad Gutiérrez por estar atentas a este proceso y por ofrecerme, 
cada tanto, algún espacio de reparadores recreos, aún cuando no he podido tomarlos 
a todos. El cariño que me demostraron durante este año ha sido una llamita encendi-
da que me acompañó en los momentos de tedio y cansancio. 
A Carolina Crespo por acompañarme y tenerme siempre presente. Porque mucho 
de lo volcado en este trabajo tuvo su origen en reflexiones conjuntas que me ayuda-
ron a ir delineando un rumbo en el inicio de este camino. Por su gran generosidad en 
el trabajo y porque –además- disfruto mucho de todos los proyectos y aventuras que 
hemos venido compartiendo juntas durante estos años. Por suerte el trabajo de cam-
po y académico fue tan sólo una pequeña parte de todas las buenas cosas que nos 
unen. Además, por estar atenta a mis requerimientos durante estos difíciles meses de 
escritura. 
Cristina Bellelli y Sebastián Valverde también estuvieron prontos a colaborar con 
mí en algunas necesidades bibliográficas y/o de ilustraciones. A ambos agradezco por 
responder “al minuto” a través del correo electrónico, y por el aliento que me brinda-
ron. Con ellos no puedo dejar de mencionar a María Marta Novella quien amable y de-
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sinteresadamente se ocupó de hacerme llegar un libro que necesitaba para uno de los 
capítulos. 
Quiero agradecer a algunas personas que desde las instituciones donde trabajan, 
y desde su calidad humana, han estado presentes cuando necesité algún tipo de orien-
tación bibliográfica o documental, o por haber atendido pacientemente mis (tal vez 
reiterativas) preguntas sobre temas poco manejados por mí. Entre ellos quiero agra-
decer a Héctor Gonda y a Ana Valtriani del Centro de Investigación y Extensión Fores-
tal Andino-Patagónico (CIEFAP) de la Ciudad de Esquel, por orientarme en la conse-
cución de documentación e imágenes importantes para este trabajo. A Ana quiero 
agradecerle especialmente el haberme permitido leer algunas de sus entrevistas que 
realizara para su tesis doctoral sobre la actividad forestal en Norpatagonia. También 
por haber leído de manera entusiasta algunos capítulos de esta tesis y por ser siem-
pre una interlocutora y compañera tanto en cuestiones académicas como en otras lu-
chas que nunca faltan. Con ellos quiero agradecer muy especialmente a Horacio Cla-
verie y a Carlos Biaus de la Dirección General de Bosques y Parques de la Provincia de 
Chubut, delegaciones de Esquel y Lago Puelo respectivamente, por facilitarme imáge-
nes y documentación de primera mano que me permitieron plantear un estado de la 
cuestión respecto de las empresas forestales y los conflictos territoriales en la Comar-
ca Andina. A Claudia Cobelo de la agencia INTA El Bolsón por haberme facilitado bi-
bliografía y por haber dedicado una tarde entera a conversar conmigo acerca de te-
máticas referidas a campesinado y tenencia de la tierra. 
Fernando Radziwilowski y Bruno Deias, abogados del Ministerio de la Defensa 
Pública de la ciudad de Esquel, supieron explicarme y orientarme pacientemente en la 
lectura de expedientes judiciales, en el análisis de juicios orales o directamente 
obrando de diccionarios humanos que lograban traducir a un idioma de legos, algu-
nos términos demasiado complejos para los simples mortales. Fernando, además, me 
ofreció pensar en conjunto algunos casos de conflictos de tierras de familias indígenas 
en el noroeste del Chubut, en los cuales se hallaban implicados problemas de recono-
cimiento por parte del Estado o de particulares. Estas instancias de reflexiones con-
juntas, y las largas horas de conversaciones telefónicas o personales respecto de estos 
temas, me han permitido construir una mirada más general respecto de la problemá-
tica de tierras indígena y reconocimiento de derechos por parte del Estado, en el no-
roeste de la Provincia de Chubut. Se convirtieron en interesantísimos contrapuntos 
para volver a pensar los problemas que venía investigando en Lago Puelo. En la Co-
marca, un rol similar lo ha cumplido Edgardo Manosalva quien nunca dudó en expli-
carme cuestiones procesales del caso Cárdenas y de otros de la Comarca en los que 
participó en calidad de abogado. A su vez, aprecio su generosidad al permitirme foto-
copiar copiosos expedientes del caso, que me permitieron reconstruir históricamente 





que Fernando y Bruno, en explicarme incontables veces ciertas cuestiones procesales 
en las que literalmente “me perdía”. 
A Andrés Dimitriu, que durante estos años supo ser una importante usina de re-
flexiones teóricas a partir del Proyecto de Investigación de la Universidad del Co-
mahue “Comunicación, Territorio, Negocios Ambientales: Saqueo, contaminación y 
nuevos cercamientos en la Patagonia Argentina”, por él dirigido y que con tanta gene-
rosidad me invitó a participar. Por ser, además, un compañero en la reflexión de cier-
tos temas que nos preocupan hondamente en Patagonia. A él y a Marcelo Loaiza, tam-
bién del equipo de investigación, por ofrecerme un sostén académico y afectivo en la 
etapa final de redacción de este escrito. También desde el ámbito de los temas que 
nos preocupan y nos mueven a la acción colectiva en estos rincones del país, Nora 
Corvalán y Fabiana Balesta, no dejaron de acompañarme a través de llamados, co-
rreos electrónicos y mensajitos, o pasadas por casa sólo a saludarme (¡para que no me 
distraiga!), dándome ánimo y aliento, mechado con el cariño de sabernos compañe-
ras, mujeres, amigas. Porque les debo tardes de mateadas y acompañamiento en mu-
chas “movidas” locales, a veces demasiado urgentes o desesperantes. 
Sin embargo, este trabajo no hubiera sido posible sin la confianza y el afecto que 
la familia Cárdenas toda me brindara durante estos nueve años. Su afán por contarme 
historias o acompañarme al campo, o incluso, por pedirme que compartiéramos la 
lectura de ciertos documentos importantes para ellos, han sido para mí gestos invalo-
rables, que me han permitido ampliar mi perspectiva sobre el problema. Cuando los 
conocí yo era apenas una estudiante de Licenciatura recién llegada a la Comarca, 
Humberto aún vivía y Anita, que hoy me supera en altura, era amamantada todavía 
por Liliana, su mamá. Así recuerdo mi primer encuentro con Liliana, una mañana fría 
y húmeda de mayo de 2003. Después de algunos años, fui yo quien estuve con mi pe-
queña hija, al calor del fuego que siempre me ofrecían, para que pudiera amamantarla 
tranquila mientras charlábamos. Hoy, después de tantos años, cruzar la pasarela del 
Azul, es para mí una forma de seguir volviendo a ese primer encuentro, aunque nutri-
do de todo aquello que hemos compartido durante estos años. Sé que debo una visita 
para tomar mates y seguir conversando y pensando muchas cuestiones urgentes e 
importantes que sucedieron durante el año que pasó. Además prometí a Don Fernan-
do que iría con mi hija, a la que tiernamente apodó de bebé “la mapuchita”, como una 
forma cariñosa de hacerme sentir como en casa cada vez que iba con ella a hacer tra-
bajo de campo. Estar escribiendo ya estos agradecimientos, es un indicio de que no 
falta mucho para el ansiado (y necesario) reencuentro. Con ellos a todas las otras fa-
milias y personas con las que me vinculé durante estos años y que me recibieron ge-
nerosa y pacientemente en sus casas. Sin ellos este trabajo no existiría. 
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Por último quiero agradecer –además de a los amigos y familiares que no dejaron 
de estar atentos y darme ánimo durante este largo año- a mis sostenes cotidianos, tan 
fundamentales en estas instancias. 
La familia Seguí en sus diversas versiones, generaciones y extensiones, supo estar 
presente, con el cariño de siempre, aun durante estos largos meses en que no pudi-
mos vernos como hubiésemos querido. Por la fiesta del re encuentro que logra borrar 
los períodos de distancia (forzada). Porque durante todos estos años han sido un oa-
sis familiar donde refugiarnos y sentirnos queridos y protegidos. Una mención espe-
cial a Mariana, hermana en la ruta de la maternidad, porque ya vamos a poder volver 
a nuestras extensas charlas, porque nuestras hijas van a poder volver a encontrarse y 
jugar (y también pelearse) y porque me siento feliz de terminar esta etapa y poder 
acompañarla en todo lo lindo que le espera. 
A la “Tía Arianne” que siempre estuvo pronta para venirse a casa a “airear” un 
poco el clima familiar cuando ya la falta de juegos y de paseos se hacían notar, y mi hi-
ja la nombraba casi como una salida mágica y amiga, proponiéndonos a mi marido y a 
mí un momento de descanso y alegría en familia. Porque además de ser una amiga en-
trañable, ha sido durante estos años una interlocutora académica fundamental. Por su 
gran generosidad y por estar siempre dispuesta al intercambio y a compartir su expe-
riencia. Porque durante estos años he ido aprendiendo mucho con ella, especialmente 
de su pasión y dedicación al conocimiento. En este último tramo de escritura, además, 
tuvo una disponibilidad sin límites (que agradezco en igual magnitud), para leer va-
rios fragmentos de esta tesis.  
A Elisa y Sandra Palermo, amigas del alma e interlocutoras diarias y fundamenta-
les. Por el apoyo incondicional de siempre y fundamentalmente durante este último 
año del cual ambas saben con holgura de todos los condimentos (no todos gustosos) 
que tuvimos que compartir. Porque el tenerlas ahí, del otro lado, día a día fue una brú-
jula fundamental para no perderme. Por tenernos para apoyarnos. Y porque, aunque 
ya lo saben, las quiero como hermanas. A Elisa quiero agradecerle especialmente su 
disposición –al igual que desde la tesis de grado- por resolverme en Buenos Aires 
buena parte del costado administrativo que implica encaminar y concluir los estudios. 
Sé que la disponibilidad de tiempo no estuvo de su lado en estos años, con lo cual, el 
haberme dedicado buena parte de aquello que le escaseaba, es una muestra del in-
menso afecto que nos une. Vaya este agradecimiento como deseo de éxitos en su tesis 
doctoral que se encuentra en proceso de escritura. 
Y finalmente a Iara y Damián. A Iara, que durante estos últimos meses de nervios 
y encierro fue llenando mi escritorio y sus adyacencias de dibujos -a los que fue nu-
triendo con letras y palabras- como una manera suya de reclamarme y estar conmigo 
al mismo tiempo. Todos sus dibujos se fueron intercalando de una manera especial 





a mi alrededor en este período de ardua escritura, no dejando que me perdiera del 
todo. Porque empecé a caminar como investigadora en el mismo momento en que na-
cí como mamá y porque este camino lo hice con ella, intercalando la investigación, el 
estudio y buena parte de los años de trabajo de campo, con toda la dicha que me brin-
dó su crianza. Con ella, a Damián; infaltable, atento, incondicional, compañero, parte, 
sostén. Porque esta Tesis no hubiera sido posible sin su aliento, comprensión, amor y 
por haberme relevado de todos los espacios tan cotidianos y domésticos como fun-
damentales. Pero por sobre todas las cosas, porque cada paso que doy lo vive y lo dis-
fruta como aquello que es: un logro compartido. Y porque eso vuelve más disfrutables 
los pequeños o grandes logros conseguidos. A ambos, por ayudarme a ser quien soy. 
Definitivamente, a ellos dedico este trabajo, sabiendo que es diminuto al lado del 
amor y acompañamiento que me brindaron en este camino. 
Por último, dos pensamientos estuvieron siempre presentes en estos meses. Uno 
lo dedico a Ramona porque su breve pero intensa vida abrió caminos y comuniones. 
Otro a mi amiga-hermana Natalia. Para que siempre sepa (y nunca más se olvide) que 






En el año 2004 tuvieron lugar dos eventos que marcarían el rumbo de buena par-
te de lo que se leerá en este trabajo: la familia Cárdenas de Lago Puelo, cordillera chu-
butense, Patagonia Argentina, se reivindicaba públicamente como perteneciente al 
pueblo mapuche. Meses más tarde yo estaba recibiéndome de antropóloga. Aquella 
tesis de Licenciatura había sido gestada durante los años 2003 y 2004, tenía a dicha 
familia como protagonista, aunque abarcaba un período previo a su auto-
reconocimiento indígena y ha quedado guardada para mí como una “fuente de época”. 
Recibirme de antropóloga tuvo entonces una doble implicancia. La primera fue –
por aliento de mi Director actual y de entonces- continuar con mi formación. Para mí, 
el propósito no significó solamente proseguir con estudios de posgrado. Implicaba, 
además, darme la oportunidad de poder zambullirme etnográficamente en el proceso 
que había llevado a la familia Cárdenas a reivindicar una parte de su historia que yo 
“me había perdido” por los meses que me llevó la escritura de aquella tesis y que –aun 
cuando ya vivía en la zona- me separaron del campo. La segunda fue que en paralelo a 
mi graduación y al reciente proceso de la familia Cárdenas, comenzaron a “lloverme” 
interpelaciones desde diferentes sectores, afín de que me pronunciara -desde la auto-
ridad que supuestamente me otorgaba el título de grado recién obtenido- sobre el 
particular. 
Tal camino no fue sencillo de andar, pues nunca antes hubiera pensado que ser 
interpelada políticamente formaba parte de la situación de ser antropóloga en el 
mismo lugar donde acaecían los hechos objeto de análisis y donde, además, vivía. Mi 
tesis no había contemplado el proceso de auto-identificación de los Cárdenas y yo no 
me encontraba preparada para ser interpelada en tal clave y poner a jugar una profe-
sión -de la que recién comenzaba a apropiarme- en terrenos extra formativos.  
De todos modos –y aun cuando intenté por mucho tiempo mantenerme al mar-
gen- interpelaciones y convocatorias no cesaron y en algún punto tuve que aprender a 
moverme en aguas tan turbulentas como apasionadas. Inesperadamente dicho ca-
mino me llevó a “re encontrarme” con ancestros de la Licenciatura de Antropología de 
la UBA, que mis docentes de grado y posgrado habían logrado superar tras la etapa de 
la última dictadura militar en la Argentina. Aquellas figuras que decididamente no 
formaron parte de la orientación en la cual me formé, me esperaban -a la vuelta de la 
esquina- en una interpelación hacia los nóveles antropólogos desde los ámbitos de la 
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gestión. Sin haberlo previsto ni buscado, tuvimos que aprender a tenerlos como inter-
locutores naturalizados en el ámbito en el cual vivimos y trabajamos en la Patagonia.  
A esto se sumaba que de a poco me iba convirtiendo también para los propios 
Cárdenas en un referente de confianza, que “conocía su proceso” y ellos también co-
menzaron a requerirme en instancias burocráticas y judiciales. “Conocer su proceso”, 
algo que para mí comenzaba en ese mismo momento con ellos, se gestó entre la for-
mación académica y el acompañamiento a la familia, instancia a la que sentía que no 
podía renunciar, aunque significaron horas de análisis y páginas escritas a propósito 
de la reflexividad, el activismo, la ética y la política en el trabajo de campo. Todas esas 
páginas escritas me permitieron poder objetivar la experiencia para no perderme. 
Fue un camino en el que por momentos me sentí sola y desorientada y en otros, el 
compartirlo con algunos colegas, me permitió construir una perspectiva en la cual 
sostenerme.  
Fue éste el proceso que marcó una etapa de formación que hoy culmina -sólo 
formalmente- en esta tesis. Implicó caminar entre diversas fronteras y responder ante 
múltiples audiencias (no sólo ante las académicas). Con este escrito intento responder 
algunas de las preguntas que surgieron durante el proceso de investigación, aunque 
soy consciente de cuántas otras preguntas quedarán planteadas tras el mismo. De to-
dos modos, son, sin duda, las que nos permiten seguir avanzando. 









Luego de la denominada “Conquista del Desierto”, la Patagonia fue escenario de 
diversas formas de reasentamiento poblacional. Algunos grupos sobrevivientes, tras 
largos deambulares por distintos parajes, lograron que el Estado Nacional les otorga-
ra un nuevo espacio donde recomenzar una nueva vida. Otras familias fueron llegan-
do de manera dispersa desde distintos paraderos y fueron ocupando espacios vacíos. 
Muchas de ellas fueron identificadas inicialmente como “chilenas”, dado su lugar in-
mediato de procedencia. Es por esto, que los relatos fundacionales de buena parte de 
las localidades cordilleranas, narran que las mismas se poblaron de chilenos que se 
establecieron en el lugar hacia fines del siglo XIX, y que luego tuvieron hijos argenti-
nos. Estas antiguas familias, por lo general, nunca pudieron conseguir que el Estado 
les reconozca la propiedad de los campos que ocupan desde entonces. Esta tesis in-
vestiga el proceso por el cual en la localidad cordillerana de Lago Puelo, noroeste de 
la Provincia de Chubut, la familia Cárdenas -que llegó a la región a fines del siglo XIX y 
siempre fue identificada como “pionera chilena”- se ha proclamado públicamente en 
los últimos años como perteneciente al pueblo mapuche. Así, y desde los derechos 
que dicha adscripción le confiere, ha comenzado a reclamar la regularización jurídica 
de la ocupación territorial, que data de más de un siglo.  
 
Mi objetivo consiste en estudiar cómo estas familias han apelado a una identidad 
que no había sido invocada previamente en el marco del litigio por la regularización 
jurídica de la tierra. A su vez, analizar cómo se ha construido esta identidad indígena 
presente, haciendo uso de historias pasadas. A tal fin intento sopesar, primero, en qué 
medida la historia de migración transcordillerana y de asentamiento a fines del siglo 
XIX contribuye a comprender el actual proceso de identificación étnica; segundo, bus-
co comprender los vínculos con un pasado indígena que si bien no estaba oculto en 
los relatos familiares, no se había constituido en una parte sustantiva de sus apegos 
identitarios. Asimismo, indago en las novedosas relaciones que se fueron generando 
entre esta familia y otros sectores sociales campesinos y de capas medias, a partir del 
proceso auto-identificatorio. Por último, analizo cómo estas relaciones le han dado 
textura a tal proceso. 
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El foco está puesto en evaluar, por un lado, cómo se relacionan las narrativas de 
origen de la localidad y de la familia con los estudios científicos del área, por el otro 
de qué modo concurren tradiciones y relaciones no indígenas en el proceso de marca-
ción de una identidad indígena en el presente. En lugar de detenerme únicamente en 
buscar elementos de un pasado indígena que sostenga dicha elección identitaria pre-
sente, me aboco a indagar –de manera inversa- qué tradiciones, memorias, prácticas y 
trayectorias no identificadas como indígenas están interviniendo en un proceso de 
auto-identificación en tal clave. 
1. 1. El escenario. 
1. 1. a. Acerca de la presencia indígena en la Comarca Andina del Paralelo 42°. 
Cuando llegué a vivir a la Comarca Andina del Paralelo 42°1 (Figura 1: 1)hace casi 
once años, me sorprendió la negativa rotunda de muchos interlocutores de distintos 
sectores sociales, y con distinto grado de formación académica, en aceptar siquiera la 
posibilidad de la presencia indígena en la zona en tiempo pasado, y mucho menos en 
el presente. Cercano a El Bolsón, un paraje llevaba el nombre de Foyel, uno de los ca-
ciques principales de la zona a la llegada de la avanzada del ejército nacional a fines 
del siglo XIX. A escasos kilómetros se encontraba la Colonia Pastoril Aborigen de 
Cushamen2, y en la ciudad de Esquel había existido hasta entrado el siglo XX, una “re-
serva” de indígenas -la Reserva Nahuelpan3- también asentados allí4 tras el avance del 
ejército sobre la zona cordillerana de Neuquén y Río Negro5. Es decir, la zona en la 
cual se ubicaba la Comarca Andina, había sido protagonista de asentamientos indíge-
                                                          
1 La Comarca Andina del Paralelo 42°, incluye las localidades chubutenses de Lago Puelo, El Hoyo, El 
Maitén, Epuyén y Cholila y a la rionegrina de El Bolsón. Por integrarse por localidades pertenecien-
tes a diferentes provincias, aún no se ha logrado la unidad administrativa que permitiría un mejor 
aprovechamiento de recursos y servicios disponibles. Sin embargo, más allá de esta situación admi-
nistrativa y debido, en buena medida, al aislamiento geográfico que estas localidades viven respecto 
de sus ciudades cabeceras, es concebida como una unidad territorial que logra superar en muchos 
aspectos de la vida cotidiana, a las barreras interprovinciales. En adelante también puedo referirme 
a ella como “Comarca” o “Comarca Andina”. Más detalles sobre la zona serán consignadas en la parte 
metodológica de esta Introducción. 
2 Esta Colonia se encuentra en la localidad de Cushamen, noroeste del Chubut. Tal como profundiza-
remos en el Capítulo 2, fueron tierras otorgadas por el Estado nacional a Miguel Ñancuche Nahuel-
quir y su gente, luego de largas negociaciones de éste último con el Estado, tras los traslados forzo-
sos sufridos luego de la avanzada militar. 
3 La comunidad del Boquete de Nahuelpan fue violentamente desalojada en el año 1937. Muchas fami-
lias se reubicaron en la zona de Costa de Lepá, Gualjaina, noroeste de Chubut, por ofrecimiento de su 
cacique, Zenón Antieco. 
4 Según Díaz (2007), esto no implica que Francisco Nahuelpan no conociera ya la zona del Boquete an-
tes de la rendición de los caciques principales y que –debido a ese conocimiento previo del lugar- lo 
eligiera como espacio de refugio. 
5 El libro de Chele Díaz (2007) ofrece un interesante relato y recopilación documental respecto del 
proceso de asentamiento de Francisco Nahuelpan tras el avance del ejército hacia fines del siglo XIX, 
el otorgamiento de la tierra de la Reserva por parte del Estado nacional en el año 1908, y el poste-





nas de distinta índole según los momentos históricos: podían identificarse espacios 
ocupados por reconocidos caciques y, a su vez, había sido objeto de relocalizaciones 
tras la avanzada del ejército nacional. Sin embargo, éste último hecho había sido signi-
ficado localmente de una manera específica –como finalizador de un ciclo- que habili-
taba que muchas personas pudieran aseverar enérgicamente la inexistencia de indí-
genas en dicha zona.  
 
Uno de los principales argumentos que referían mis interlocutores (maestros, 
médicos, comerciantes, periodistas, o vecinos con quienes conversaba) estaban cen-
trados en la falta de fuentes escritas que dieran cuenta de tal presencia. Entre las cau-
sas, ellos esgrimían el hecho cierto de que ninguna columna expedicionaria de la 
“Conquista del Desierto” había pasado por allí, como sí había sucedido en Bariloche o 
en localidades de la llamada Línea Sur rionegrina6. Esto había generado un desierto de 
fuentes escritas. Pero, a su vez, estas versiones daban por sentado y válido que la úni-
ca presencia indígena legítima era aquella que pudiera rastrearse con anterioridad a 
tal suceso. Indígenas eran “los de antes” (de la Conquista), “los naturales de este lu-
gar”, como me lo había dicho una anciana ya fallecida, y no los que “vinieron después”. 
Sobre los “de antes” y “naturales” había un manto de duda y, en todo caso, cuando se 
mencionaba a “los antiguos” mi impresión era que se aludía a gente cuya presencia no 
podía probarse, pues se remontaban a un tiempo “inmemorial”.  
 
A su vez, y aún entre los círculos con formación académica, tales como docentes y 
profesionales, llamaba mucho mi atención la circulación de ciertos comentarios que 
no dudaban en afirmar que en el pasado “los tehuelches no llegaron hasta aquí, ya que 
sentían horror al bosque”7 y que los mapuche “eran chilenos”, y tampoco habían esta-
do por la zona previamente. Aquella afirmación que se repetía con curioso hermetis-
mo era aquella que afirmaba que esta tierra había sido poblada inicialmente por “chi-
lenos”. Esto resultaba útil para reafirmar en qué medida la presencia chilena era ma-
yoritaria, y estos valles podían ser confundidos por ese motivo con un territorio de 
aquél país. Esta convicción se afirmaba y sostenía en la historia del plebiscito8, en el 
que los galeses de la Colonia 16 de Octubre9 habían votado para que esta parte de los 
valles cordilleranos perteneciera a la Argentina y no a Chile ya que –a juzgar por la 
                                                          
6 Son localidades del sur de la Provincia de Río Negro, ubicadas en el corredor entre San Carlos de Ba-
riloche y Viedma. Hoy se hallan vinculadas por la Ruta Nacional N° 23. 
7 Luego de algún tiempo pude saber que muchas de estas referencias remitían a lecturas –algunas dis-
torsionadas y recreadas- de escritos de Casamiquela (2005 y Novella 2007), cuyos argumentos cir-
culaban y aun circulan ampliamente en la zona. Este tópico que será profundizado en el Capítulo 2 – 
parte de una tradición de la cual participaron otros autores como por ejemplo Canals Frau. Sin em-
bargo es Casamiquela el autor que en la zona sigue ligado al mito de la “verdad científica”, especial-
mente ante un público de legos. 
8 Me refiero al plebiscito de 1901 que sirvió como un elemento “de prueba” más en el marco del dife-
rendo limítrofe entre Argentina y Chile que se resolvería en 1902 bajo arbitraje inglés. 
9Actuales ciudades de Esquel y Trevelin, en el noroeste chubutense. 
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población “mayoritaria”- estos valles hubieran podido ser considerados territorio de 
aquél país. 
 
Figura 1: 1.Comarca Andina del Paralelo 42°  
Tampoco desde las distintas agencias estatales de la Comarca se ofrecía algún in-
dicio que reconociera esta presencia, ni en tiempo pasado ni en tiempo presente. Es 
más, los primeros años de residencia en el lugar los dediqué especialmente a asistir a 
las distintas fiestas que conmemoraban en cada localidad los “aniversarios” de estos 
pueblos comarcales, con el propósito de observar qué personas o grupos –además de 
qué acontecimientos- eran considerados como “los fundadores”. Todos los Intenden-
tes y funcionarios municipales y provinciales que participaban en dichos actos con-
memorativos, referían en sus discursos, en primer lugar, a los “pioneros chilenos”, y 
luego a los migrantes internos o externos que habían contribuido a consolidar las 
primeras Comisiones de Fomento, hecho visto en todas las localidades comarcales 
como “fundante”. 
 
El espacio público, sin embargo, proporcionaba algunos indicios: ciertas denomi-
naciones de las calles de un barrio periférico de El Bolsón referían a caciques recono-
cidos del mundo indígena, sea de la zona –el Cacique Foyel- como de la región pata-
gónica en sentido amplio, como Inacayal o Sayhueque. Lo mismo sucedía con algunos 
nombres topográficos, también de espacios periféricos. Por ejemplo, el río principal 
que recorre El Bolsón y Lago Puelo es el río Azul, sin embargo, en El Bolsón existe un 
río que no se constituye en un destino turístico, que atraviesa alguno de los barrios 





Quemquemtreu. De igual manera, en Lago Puelo, un río que es subsidiario del río Azul 
y que se lo conoce como Blanco, también es llamado río Motoco, al igual que el cerro 
en el cual nace. Esto daba la pauta de que para ciertos espacios periféricos sí se habili-
taba tal presencia, a partir de llamarlos con nombres indígenas. De alguna manera, el 
espacio periférico ofrecía disidencias respecto del sistema central de valores (Shils 
1996) imperante en la Comarca.10 Las instituciones públicas no proporcionaban de-
masiados datos tampoco. Llamativamente, aunque coherentemente con lo que veni-
mos exponiendo, en una escuela pública del centro de El Bolsón (que era la primera 
escuela de esa localidad) había un mural que recreaba una escena cuyos protagonis-
tas tenían la apariencia estereotipada de indígenas norteamericanos de las praderas, 
con los típicos tipis, las tiendas cónicas (Figura 1: 2). 
 
 
Figura 1: 2. Murales ubicados en un pasillo de la Escuela Nº 270 de El Bolsón. 2006.  
Fotografías tomadas por la autora 
                                                          
10 Según Shils (1996), las sociedades son definidas por un sistema central de valores y de acciones. La 
participación en una sociedad, está constituida por la relación con esa zona central que se vincula 
con la esfera de los valores y de las creencias. El centro también pertenece a la esfera de la acción. Es 
una estructura de actividades, de funciones y personas dentro de una red de instituciones (Shils 
1996:54). Toda sociedad está constituida por diversos subsistemas interdependientes (economía, 
religión, educación, sistema político y sistema de parentesco, etcétera) cada uno de los cuales posee 
una autoridad y estas autoridades representan la “elite” encargada de preservar la organización, las 
normas de juzgamiento y acción, los valores que la sociedad debe observar. Los valores observados 
por todos aquellos que detentan la autoridad, encarnan el sistema central de valores de la sociedad. 
Este sistema central de valores encarna la zona central de la sociedad por estar ligado a lo que una 
sociedad considera como “sagrado”, es decir incuestionable. Aclara el autor que si bien a menudo la 
zona central de valores tiene su correlato en el interior del territorio en que la comunidad vive, no se 
vincula necesariamente con geometrías y geografías. Aun cuando acuerdo con tal principio, pues así 
lo he venido comprobando durante los años de trabajo de campo, debo apuntar que en lo referente 
al caso en estudio, fue el espacio periférico aquél que pudo ofrecerme “pistas” diferentes de aquello 
que se afirmaba con énfasis desde ciertos sectores sociales, instituciones públicas y élites locales, en 
los actos públicos. 
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En una zona en la que, en principio, no parecía haber indios, una de las escuelas 
más antiguas de la zona que había cumplido su centenario en 2007, exhibía en un mu-
ral de su pasillo central una escena de indígenas de un espacio lejano, ajeno al nues-
tro. Finalmente, para ciertos sectores, los indios se encontrarían sólo en Colonia 
Cushamen, siendo aquellos que, en contraposición a los que habían recorrido otros 
itinerarios por fuera de la Colonia, no sólo habían vivido siempre allí, sino que, ade-
más, siempre habían sido reconocidos como indígenas por diversos sectores sociales 
y, principalmente, por el Estado. De todos modos, al momento de mi llegada, existían 
en El Bolsón dos organizaciones indígenas y una comunidad, aunque las mismas no 
eran tenidas en cuenta por los sectores de élite de estas localidades a la hora de ha-
blar del origen de las mismas. Las organizaciones indígenas tenían características 
muy distintas entre sí, tanto por sus propósitos como por los perfiles de su conduc-
ción. Mientras una venía batallando desde hacía décadas por la recuperación territo-
rial y anclaba su lucha en el perfil campesino y subalterno del mapuche y gravitaba 
sobre una cantidad de familias que habitan – en esta zona - el paraje Cuesta del Ter-
nero, la otra era una organización que se dedicaba a gestionar distintos tipos de trá-
mites para los indígenas, como ayudarlos a hacer presentaciones ante entes oficiales 
de distinto rango, e incluso a asesorarlos jurídicamente. Esta última organización se 
autodenominaba “Comunidad”, aunque reunía a indígenas dispersos de distintas fa-
milias de El Bolsón y los alrededores. No era una comunidad con base territorial, sino 
que nucleaba a personas de distintas familias mapuche que no compartían un territo-
rio en el presente ni manifestaban haberlo compartido en el pasado, aunque sí indica-
ban a El Bolsón y alrededores como territorio mapuche. A su vez, se registraba la pre-
sencia de una Comunidad en el paraje Rinconada de Nahuelpan, la cual había logrado 
tener un mínimo reaseguro de su situación territorial; aunque por haberse resuelto 
previo a la Reforma Constitucional de 1994, no cuentan con Título Comunitario de la 
tierra, sino con un Título de Condominio11. En la localidad de Lago Puelo, por su parte, 
también existía un grupo que se reivindicaba como mapuche, y que se autodenomina-
ba “Comunidad Huanguelén Puelo”, y que revestía, aun con grandes diferencias, ca-
racterísticas similares a esta organización, autodenominada “comunidad” que men-
cioné para el caso de El Bolsón.  
En el año 2004 fueron varios los mapuche de El Bolsón que comenzaron a reunir-
se, aun por fuera de los grupos ya mencionados. De hecho, empezó a gestarse la con-
formación de la Comunidad Mapuche Las Huaytekas, que reunía a familias de origen 
mapuche del Paraje El Foyel, en El Bolsón. Aquellas familias mapuche del paraje Cues-
ta del Ternero, también comenzaron a tener una mayor visibilidad producto de varios 
                                                          
11 Por razones que no vienen al caso en este trabajo, esta comunidad ha venido teniendo muy poca o 
nula relación con las demás organizaciones y comunidades indígenas de la Comarca. Es por esto que, 
aunque conozcamos de su existencia, difícilmente se encontrará mencionada en esta tesis. Para in-
teriorizarse sobre la historia y procesos de memoria y patrimonialización en esta comunidad, reco-





conflictos territoriales que se hicieron públicos, así como de constantes reivindicacio-
nes territoriales. También fue el momento en que la familia Cárdenas, de la localidad 
de Lago Puelo, reivindicó públicamente su origen mapuche, comenzando a reclamar 
desde dicha adscripción las tierras ocupadas de manera centenaria, aunque no reco-
nocidas jurídicamente hasta el momento. Se sumó otra familia, la Cayún, vecina histó-
rica de los Cárdenas, que ya estaba participando de la Comunidad Huanguelén Puelo, 
pero que hasta el momento no había decidido reclamar la regularización de sus tie-
rras desde los derechos emanados desde dicha adscripción. A su vez, entre 2009 y 
2010, tres nuevas comunidades se conformaron públicamente en la localidad de El 
Hoyo: la Comunidad Mapuche Leopoldo Quilodrán del paraje El Pedregoso, y las Co-
munidades Lorenzo Pulgar-Huentuquidel y Francisco Monsalve-Quiñe Folil, ambas 
del paraje Puerto Patriada. 
1. 1. b. La situación de antiguas familias campesinas respecto de la tenencia de 
la tierra. 
Como en gran parte del país, en la Patagonia la problemática por la tenencia de la 
tierra entre sectores rurales incluye tanto a personas indígenas como a no indígenas. 
En el caso de la región, este problema se localiza aún entre familias que llevan gene-
raciones viviendo en un campo, estando respaldados legalmente sólo por Permisos 
Precarios de Ocupación.12 Si en algo confluyen los casos como los arriba mencionados, 
es en mantener largas y permanentes ocupaciones –algunas ya centenarias- y el haber 
accedido, en algunos casos, a Permisos Precarios de Ocupación por parte del Estado, 
pero nunca haber podido concretar el dominio definitivo de los campos. En tiempos 
recientes, dichas familias se han visto amenazadas cada vez más por el negocio inmo-
biliario que, a través de distintos actores sociales (empresarios, políticos, terratenien-
tes, particulares con poder, agencias estatales, etc.), han presionado sobre sus tierras. 
Las mismas han pasado de ser absolutamente periféricas desde el punto de vista eco-
nómico, a ser objeto de codicia, ya sea por su ubicación, sus potencialidades producti-
vas y/o turísticas, sus bellezas paisajísticas o los recursos naturales de que disponen. 
En muchos casos dichos campos han sido objeto de cateos mineros autorizados por la 
administración estatal provincial; en otros existen proyectos turísticos solicitados por 
el Municipio de Lago Puelo, que serán financiados por el Banco Interamericano de 
Desarrollo. Este panorama, de por sí difícil, resultó aún más complejo cuando hacia fi-
                                                          
12 Como su palabra lo indica, los Permisos Precarios de Ocupación (en adelante PPO), son permisos 
que tanto el Gobierno Nacional primero como el Provincial después, otorgaban a los ocupantes de 
tierras fiscales (que por este hecho son comúnmente llamados “fiscaleros”) y que avalaba la ocupa-
ción. Dichos permisos eran intransferibles y caducaban –en teoría- a la muerte del titular. Sin em-
bargo, constituían la primera etapa de regularización jurídica de la tierra ocupada, aquel documento 
a partir del cual podía iniciarse el trámite de titularización de la tierra. Al día de hoy muchas familias 
que ya ocupan centenariamente las tierras, siguen teniendo como único documento que valida su 
ocupación en el lugar, estos PPO otorgados hace muchas décadas, previamente a las municipaliza-
ciones del área. 
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nes de la década de 1980 dichas tierras pasaron de la dependencia de la administra-
ción provincial a los ejidos municipales. En los subsiguientes capítulos analizaré estas 
instancias en las que los trámites de regularización jurídica de las tierras ocupadas se 
complicaron, ya que muchos volvieron a foja cero, y varios expedientes se “extravia-
ron” en el traspaso. 
Me encontraba frente a un escenario en tensión: por un lado, un discurso lineal 
sostenido desde diversos sectores sociales, que negaba rotundamente la presencia de 
indígenas en el lugar; por el otro, una buena cantidad de señales y de datos concretos 
que desafiaban tal verdad. A su vez y parafraseando a Clifford (1988), la emergencia 
de tales identidades hubiera sido tildada de inauténtica, puesto que ni siquiera se 
aceptaban como “indios del lugar” a aquellos indígenas llegados como producto de los 
movimientos poblacionales que dio lugar la avanzada militar a fines del siglo XIX. 
Frente a algunos grupos que comenzaban a identificarse como indígenas, ciertos sec-
tores se preguntaban cómo era posible que aquellos “naturales” de tiempos “inmemo-
riales” pudieran volver, o, incluso, cómo era posible que ciertas personas y familias 
asumieran una identidad –que proclamaban como ancestral del lugar- que refería a 
grupos indígenas que –afirmaban- “nunca habían estado acá”.  
Ahora bien, todo un nuevo panorama surgió cuando fue posible reconocer la pre-
sencia indígena en zonas hasta entonces tenidas como “criollas”, al auto identificarse 
como indígenas quienes se habían reconocido y habían sido visualizados histórica-
mente como “descendientes de pioneros chilenos”, y al tomar el tópico de lo indígena 
una visibilidad impensada una década atrás. La conformación de las comunidades 
mencionadas en el apartado anterior, se convertían en obstáculos para la reproduc-
ción acrítica de aquellas verdades -sostenidas por legos e instituciones estatales- acer-
ca de la inexistencia de indígenas en la zona en tiempo pasado y presente. 
1. 2. La construcción del problema. 
En esta tesis abordo los procesos de reivindicación pública de pertenencia indí-
gena, entre familias que desde su asentamiento en la zona hacia fines del siglo XIX y 
hasta entrada la década de 2000, se habían identificado –y habían sido identificadas 
por las agencias estatales- bajo ropajes o bien nacionales (argentinos–chilenos) o bien 
haciendo referencia al apelativo genérico de “criollos”, en una zona donde la presen-
cia indígena fue sistemáticamente negada. Tal lo desarrollado en el apartado previo, 
esta zona –y a diferencia de aquello señalado por estudios arqueológicos del área13- 
no había sido considerada por los legos un lugar con presencia indígena, ni previa-
mente a la “Conquista del Desierto”, ni posteriormente a ella, ya que allí no había sido 
creada ninguna Colonia Pastoril ni Reserva indígena.  
                                                          





El análisis de este fenómeno requiere dar cuenta de los procesos históricos de 
construcción de sentidos que fijaron en el imaginario social a ciertas zonas como in-
dígenas, a la vez que a otras como no indígenas. A partir de aquí, se hace necesario in-
dagar cómo ciertos sectores que no habían sido identificados en tanto indígenas, ni 
hicieron uso de tal tópico identitario en tiempo pasado, pasan a identificarse de esta 
manera en el presente. A los fines de entender cómo se produjo este proceso de cam-
bio de adscripción, resulta central reconstruir cómo ha sido significada la presencia 
indígena en la región por sectores no indígenas. A la vez, cómo dichas significaciones 
históricas han influido en el proceso más reciente que ha llevado a algunas familias a 
identificarse como indígenas. Teniendo en cuenta que tal presencia no era un lugar 
habilitado y legitimado en la Comarca ¿por qué ante un recrudecimiento de la pro-
blemática de acceso a la tierra, algunas familias adhieren a una identificación poco 
aceptada socialmente, para defender su permanencia en la tierra históricamente ocu-
pada? ¿Qué nos dice este cambio “poco conveniente” –teniendo en cuenta el contexto 
social comarcal- acerca del tipo de proceso identitario llevado adelante y de las for-
mas de ligar un determinado tipo de identificación a la defensa de la tierra? ¿De qué 
manera el pasado indígena interviene en el proceso presente de una auto-
identificación mapuche? ¿Cómo logran estas familias integrar un pasado de identifica-
ciones no indígenas con un presente definido por la pertenencia al pueblo mapuche? 
¿Cómo integran en el relato familiar y de reclamo por la tierra, ambos tipos de identi-
ficaciones públicas? Comenzar a responder a estas preguntas implica rastrear otras 
identificaciones construidas históricamente por estas familias y que no remiten nece-
sariamente al mundo indígena. En suma, me propongo analizar de qué manera ciertas 
identificaciones indígenas actuales resultan inentendibles sin entablar una relación 
con el mundo no indígena, en un proceso de dominio hegemónico. Que las familias 
con quienes llevé adelante esta investigación nunca antes hubiesen sido visualizadas 
como indígenas ni se hubieran identificado públicamente de tal forma, me ha llevado 
a considerar la incidencia de aquellos tópicos y trayectorias considerados no indíge-
nas, en los procesos de marcación de una identidad étnica. Esto es, si –tal como vere-
mos enseguida- muchos estudios regionales se han preocupado por indagar en aque-
llos rasgos, costumbres, relatos, memorias, vivencias y prácticas que efectivamente 
las comunidades indígenas del presente, traen de un pasado reconocido como indíge-
na; el caso en estudio me ha llevado a plantearme un objetivo inverso. El mismo pasa 
por indagar trayectorias no indígenas, o incluso de oposición a lo indígena en el pasa-
do, que están siendo traídas al presente e interviniendo en la construcción de una 
forma particular de identidad étnica. 
La mayor parte de las familias que hoy adscriben en la Comarca a un pasado indí-
gena reconocen que su origen estuvo en otro lugar, refiriendo –en muchos casos- a 
lugares emblemáticos de presencia indígena en el pasado, como por ejemplo la actual 
ciudad de Junín de los Andes en la Provincia de Neuquén. Para poder comprender el 
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tipo de procesos objeto de esta tesis, debemos entender que estamos hablando de fa-
milias cuyo derrotero estuvo signado por historias de traslados, en muchos casos for-
zados por la avanzada militar de fines del siglo XIX. Al estudiar el proceso histórico, 
resulta posible comprender el sistema clasificatorio emanado desde las distintas 
agencias estatales, que ubicó a dichos habitantes en un determinado lugar social en el 
proceso burocrático de acceso a la tierra. A la vez, resulta fundamental en este punto, 
analizar la capacidad de agencia que estos colectivos fueron desplegando, como un 
modo que abre las puertas a la comprensión de procesos presentes. Los seis casos 
que presentara en párrafos anteriores, de familias de El Bolsón, Lago Puelo y El Hoyo 
que en los últimos años se auto-reconocieron como indígenas y/o se conformaron 
públicamente como comunidades, fueron revelando haber compartido procesos simi-
lares en el derrotero administrativo que ha seguido el proceso histórico de regulari-
zación de las tierras, no concretado en ninguno de los casos. Además, como veremos, 
dichos casos comparten similitudes en cuanto a los procesos de valorización de la tie-
rra y a los emprendimientos económicos privados que –mediante la autorización es-
tatal- se han llevado a cabo en las mismas a espaldas de sus históricos ocupantes. Va-
lorizar en el presente los escenarios y las situaciones compartidas en tiempo pasado, 
ha llevado a estas familias a forjar o redefinir ciertas relaciones entre ellas mismas. 
Pero a su vez, con otros sectores sociales ajenos a tales procesos pasados.  
Al seleccionar como caso empírico para esta tesis el proceso de auto-
identificación indígena llevado a cabo por la familia Cárdenas de Lago Puelo, quiero 
destacar que sus características resultan ilustrativas de muchos otros casos. Me refie-
ro a que comparte grandes similitudes con familias dispersas luego de la desarticula-
ción del mundo indígena hacia fines del siglo XIX, que por diversos motivos no hicie-
ron pública esa parte de su historia familiar. Familias que, una vez abandonados sus 
ámbitos y grupos de pertenencia, encontraron a fines del siglo XIX un lugar donde es-
tablecerse y “volver a empezar”. Familias para las cuales ese “volver a empezar” signi-
ficó asegurarse un lugar donde poder subsistir y, en consecuencia, seguir las reglas 
que un novedoso actor imponía para conseguir cierta seguridad de permanencia: el 
Estado. Son familias que vivieron declarando su lugar de procedencia inmediata (en 
muchos casos Chile), aunque no relatando necesariamente en la esfera pública, ante-
riores paraderos y lugares de origen que, en general, se vinculaban con la tradición 
indígena.  
El caso de la familia Cárdenas de Lago Puelo también ha sido el primero con el 
que tuve contacto, allá por el año 2003, cuando realizaba la investigación que daría 
lugar a mi tesis de grado. El hecho de haber permanecido en contacto durante casi 
nueve años de trabajo, me ha permitido un seguimiento de los casos no sólo en térmi-
nos comparativos, sino también a través de sus transformaciones a lo largo de una 
duración más extensa a la que habitualmente están limitados los trabajos de campo 





que es una familia –tal como sucedió con las de El Hoyo- que nunca antes hasta ese 
momento, se había auto-identificado como indígena en la esfera pública, aunque –
como analizaremos oportunamente- algunos fragmentos de su historia familiar así lo 
hubieran permitido. Los casos mencionados de la localidad de El Hoyo se suman al 
análisis, pero por ser muy recientes, se fueron gestando y desarrollando cuando la in-
vestigación del caso que presento ahora ya estaba en marcha y avanzada. De todos 
modos, ellos fueron cruciales para entender de un modo más complejo el proceso que 
tuviera por protagonista a la familia Cárdenas, y darme cuenta de que estaba en la pis-
ta de un proceso que trascendía el caso empírico seleccionado. Las preguntas y los 
problemas que me planteaba para mi estudio también se volvían significativos para 
estos nuevos casos que venían a sumarse al tablero comarcal, trastocándolo por com-
pleto. Desde muchos sectores sociales –especialmente desde aquellos de élite y desde 
ciertas agencias estatales- se juzgaron estos procesos de auto adscripción indígena en 
tanto “estrategias oportunistas” que perseguían como único objetivo acceder a la titu-
lación territorial. Sin embargo, los mismos se desarrollaban por un lado en un contex-
to de extrema aversión por negarse abiertamente el reconocimiento de la posibilidad 
de tal presencia en la zona. Por otro lado, la forma en que dicha identidad era ahora 
manifestada en la arena pública, no dejaba de enunciar –por ejemplo- períodos de 
abierto alejamiento del mundo indígena, emplazados en períodos históricos que, des-
de una perspectiva esencialista, les hubiera permitido construirse en tanto partici-
pantes plenos de tal mundo en el pasado. Este tipo de procesos, de los cuales el caso 
Cárdenas se convertía en emblemático, planteaban públicamente que en el pasado en 
alejamiento de lo indígena había sido una decisión grupal. Esta forma de construirse 
identitariamente en tanto indígenas en una arena local compleja y hostil, aunque sin 
renunciar a plantear antiguos alejamientos del mundo indígena, echaba por tierra 
aquellas acusaciones de “farsantes oportunistas” que recibían desde variados secto-
res sociales. Ante la posibilidad de construirse en tanto indígenas adoptando un posi-
cionamiento folklórico y proclamar vínculos continuos entre pasado y presente; afir-
maban con vehemencia ser mapuche, pero enunciaban abiertamente las rupturas con 
dicho mundo en tiempo pasado, en momentos previos a la conquista. En este sentido, 
el análisis de estos casos abría un panorama sugerente al estudio de los procesos 
identitario pues, aquellas adhesiones que elegían hacerse públicas en el presente –en 
este caso a una pertenencia indígena mapuche- no inhabilitaban plantear al mismo 
tiempo, antiguas contiendas, alejamientos y disensos respecto de dicho mundo en 
tiempo pasado. De esta forma, lograban amalgamar las diferentes adscripciones se-
leccionadas por el grupo históricamente. 
Paralelamente a esto, a través de los procesos de identificación étnica que co-
menzaron a desplegar las familias de la localidad de El Hoyo, se hizo evidente la nece-
sidad de detenerse en el análisis del aspecto económico involucrado en tales procesos 
de identificación étnica. Dicho aspecto, que no se había convertido inicialmente en el 
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eje de mi indagación, comenzó a marcar, sin embargo, la presencia de un tipo especí-
fico de problemática de valorización y manejo territorial en tiempo pasado, que aún 
tenía consecuencias en tiempo presente, y que abarcaba de igual manera a esas fami-
lias de El Hoyo, y a los casos que yo venía estudiando desde más larga data en Lago 
Puelo.  
Este panorama me condujo a reflexionar acerca de la incidencia que ciertas rela-
ciones sociales, entabladas posteriormente al proceso auto-identificatorio, hayan po-
dido tener en el mismo. De lo que se trata es de preguntarse qué otras “usinas identi-
tarias” coadyuvan a definir en el presente límites grupales. Apunto a comprender có-
mo están siendo valorados y utilizados los significados que hoy se confieren a la no-
ción de “lo indígena” por distintos sectores no indígenas de capas medias que –a dife-
rencia de los grupos de élite- valoran los aportes que la significatividad de tal tópico 
pueda otorgar a ciertas discusiones y problemas locales.  
1. 3. Historia y narrativa: las vinculaciones del presente con el pasado. 
La pretensión de conocer las vinculaciones con fragmentos del pasado nativo que 
confrontan con versiones historiográficas, implica adentrarse en las discusiones res-
pecto de la relación entre historia y narrativa. El tipo de casos como el que analizo en 
esta tesis, y los relatos que los construyen, nos permiten, entre otras cosas, analizar e 
interrogar la selección de hechos que pasan a formar parte de las narraciones. Tam-
bién cuál es su plausibilidad, y la significatividad de tal selección acerca no sólo del 
pasado en sí mismo, sino de la utilización del pasado en el presente y de la relación 
que desde el presente se establece con ese pasado. A su vez, permite reflexionar acer-
ca de la “actualidad” que determinados procesos socio-históricos siguen teniendo, 
debido a que vuelven a ser traídos al presente y significados retrospectivamente des-
de allí (Trouillot 1995). A esto se suma la posibilidad de realizar un análisis contex-
tual, analizando las modificaciones en la narrativa en relación a los cambios en el con-
texto social. 
El caso trabajado permite focalizar en la comprensión del proceso actual de auto–
reconocimiento étnico a partir de las formas en que los protagonistas encadenan y 
utilizan los hechos seleccionados del pasado para sostener y significar dicho proceso. 
Partimos de la premisa que tanto historia, mitos y relatos, representan formas de 
producción de conciencia social, que en tanto tales, orientan diversas formas de ac-
ción histórica (política, social, ritual) en el presente (Hill 1988). El desafío consiste 
pues, en analizar el caso presentado, de manera no de corroborar (como pretenderían 
perspectivas normativas) lo que los sujetos cuentan acerca de su propia historia y de 
la historia de los otros, sino de manera de poder descubrir qué otras cosas nos están 





tes. A su vez, analizar por qué devienen significativos en el presente ciertos recortes 
fácticos. 
El pasado no resulta algo dado que es menester de la historia “sacar a la luz”, sino 
que -como apunta Guber (1994)– en tanto capital simbólico, se vuelve un campo de 
disputas no sólo entre tendencias académicas sino, y especialmente, entre protagonis-
tas, descendientes de protagonistas y antagonistas. Así, la lucha por la posesión e in-
terpretación de la memoria se arriesga en el conflicto y se interpela en los intereses 
sociales, políticos y culturales. Los grupos pueden, a menudo, usar imágenes del pa-
sado y luchas sobre la historia para establecer su poder -o, como en este caso, denun-
ciar su falta de poder (Olick y Robbins 1998)- buscando consolidar una determinada 
posición social en el presente. Mediante el reconocimiento de una función orientadora 
de la memoria –o lo que Todorov (2000) denomina memoria ejemplar- los autores an-
tes mencionados y otros analizados en el cuerpo del escrito, han demostrado la po-
tencia performativa de la memoria social. En este sentido la consideran capaz de re-
solver problemas bajo nuevos contextos y con nuevos actores sociales en el presente, 
a partir de recuperar los modelos de acción del pasado. 
Desde estas consideraciones voy a sostener que la apelación que en el presente 
realizan estas familias respecto de relaciones históricas con reconocidas figuras del 
mundo indígena, se constituye en una forma de interpelar las propias posiciones ocu-
padas históricamente en la dinámica de fuerzas local. A su vez, refuerza la idea de le-
gitimidad de ocupación de la tierra desde lugares sociales que logran desacoplarse de 
la narrativa histórica oficial, permitiendo el ensayo de formas autónomas de posicio-
namiento, frente al problema histórico de regularización jurídica de la tierra. De esta 
manera, se opera una resignificación del lugar adjudicado al indígena en las narracio-
nes “nacionales”, que les permite repensar sus propios posicionamientos en la arena 
local contemporánea. 
La elaboración de ciertas tramas donde los indígenas son incorporados de una 
determinada manera –en general peyorativa- tiene una fuerte raigambre en la cons-
trucción de la narrativa nacional propia de la época de consolidación del Estado. Este 
tipo de narrativa ha derramado sus significaciones y sus cadencias en relatos locales. 
Dichos tópicos son reutilizados en el presente por determinados colectivos –como las 
familias con quienes llevé a cabo esta indagación- de manera de poder expresar sus 
propios sentidos, aunque dentro de una matriz ya conocida y aceptada públicamente. 
Como veremos en el cuerpo de este escrito, uno de esos tópicos potentes es el de “la 
cautiva”, uno de los personajes centrales de ese pasado recuperado, que permite, a su 
vez, el inicio de la historia de vinculación de esta familia con el mundo indígena. Tal 
como señala Rotker (1999) en su libro acerca de las cautivas y los procesos de recor-
dar y olvidar en la historia argentina, aquello que se elige para representar en la cul-
tura y en el recuerdo, dice mucho acerca de la identidad de los grupos sociales y de las 
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naciones (Rotker 1999:12). En Patagonia, la figura de la cautiva, por su plasticidad, su 
adscripción multiétnica y las escasas o sesgadas fuentes de época que se poseen al 
respecto (Méndez 2009b) o incluso a raíz de imágenes estereotipadas que han pasado 
al sentido común (Delrio 2010), ha sido un vehículo de significación interesante14. 
Como ya apuntara Hill (1988), a menudo se encapsulan y transportan en tiempo y es-
pacio, significados vividos de diversas maneras por un determinado grupo social.  
Como sugiere Clifford (1988), la historia adjudicada a los grupos étnicos ha sido 
siempre una historia occidental que los grupos pueden tomar, abrazar, rechazar, o 
que, incluso, puede devastarlos. Es la idea lineal y acumulativa de temporalidad en 
que se ordenan hechos y sucesos en una única dirección, y la idea de historia como 
disciplina pertinente sólo a expertos y que legitima el conocimiento en la evidencia 
producida en tiempo pasado (Guber 1994). A su vez, una idea de historia que no duda 
de las clasificaciones por las cuales se han ordenado a personas y colectivos sociales, 
las que obstaculizan la comprensión de quiebres, resurgimientos e incluso produc-
ciones identitarias. Se trataría de una concepción de la historia que no recupera in-
terpretativamente las ambivalencias de la vida en lugares de múltiples migraciones, 
aun cuando esa multiplicidad no adquirió el mismo valor para todos, donde hubo co-
lectivos deseables e indeseables, vencedores y vencidos. A esto debería sumársele, tal 
como lo apunta Wilson (1998) -una intelectual Dakota que discute la producción de 
historiografía indígena- que difícilmente son tenidas en cuenta las percepciones indí-
genas sobre su propia historia. Al informarse los historiadores mediante fuentes es-
critas, sostiene la autora, han desconocido una gran cantidad de recursos, presentes 
en los relatos orales, en los cuales se proveen los marcos morales en los cuales los na-
tivos deben vivir, y que bien aportarían al estudio de su historia y su cultura. Señala 
Wilson que si bien un intelectual puede ser objetado por haber pasado por alto apor-
tes bibliográficos o, incluso, por no haber consultado determinado documento escrito, 
no se postulan similares interpelaciones, cuando los mismos intelectuales desconocen 
el corpus de conocimientos cifrados en los archivos orales de las culturas que preten-
den conocerse. 
Ahondar en las ambigüedades entre el proceso social y las narraciones que pro-
dujo, nos posibilita comprender de manera más acabada los procesos históricos 
(Trouillot 1995 y Visacovsky 2004a) que indagamos. Esta tesis se centra en la com-
prensión y confrontación de la ambigüedad que se registra entre el proceso histórico 
pasado y los relatos que fue generando a lo largo del tiempo, y los conflictos que esa 
ambigüedad genera, a su vez, desde el contexto del proceso actual de reclamo territo-
rial que estamos estudiando. 
                                                          
14 El trabajo de Sosa (2001) también es elocuente respecto de la diversidad de identidades y perfiles 





Los eventos pasados y los relatos producidos, ensanchan las fronteras témporo-
espaciales de los procesos históricos y continúan con el proceso de significación re-
trospectiva de dichos eventos. Sin embargo dicha operación nos interesa, en este caso 
puntual, en la medida en que se convierte en un modelo de los procesos sociales pre-
sentes, a la vez que en una manera de hablar sobre ellos, incluso, desde los mismos 
actores implicados. Asumimos entonces que mito e historia son dos formas de con-
ciencia social que se complementan e interrelacionan a los fines de posibilitar la con-
tinuidad del grupo, sea cual sea el contexto social, la conflictividad imperante, o las 
adscripciones identitarias en juego.  
Crespo (2009) estudiando los relatos de origen de ciertas familias en la Comarca 
Andina y específicamente en Lago Puelo, sostiene que determinados géneros discur-
sivos, como las leyendas o los mitos, estarían habilitando espacios para decir “lo no 
dicho”. Si bien en este trabajo me limito a analizar relatos de origen; en el contexto es-
tudiado la apelación al mismo registro narrativo y hasta a las mismas secuencias de 
acontecimientos de las que hace uso la narrativa oficial, resulta un dato a considerar. 
Y es que constituye una manera de disputarle a las élites locales, determinados trazos 
de la historia local, mediante enunciaciones realizadas en la misma clave. Estos rela-
tos de origen, que no aparentan estar informados por investigaciones historiográficas 
o arqueológicas, más que el espacio para decir lo no dicho, se convierten en el medio 
para la confrontación. Esto se relaciona con las maneras en que tanto la familia Cár-
denas como los sectores de élite locales, construyeron en diferentes contextos, sus 
respectivos relatos y al uso que para esto realizaron de los estudios historiográficos 
del área.  
Es importante destacar, tal como lo ha planteado Connerton (1989), cómo las his-
torias míticas tienen la fuerza de introducir temas y eventos que en sí mismos son 
más importantes y potentes en lo que producen en la conciencia social, que el orden 
cronológico en el que sean presentados, o las personas que los protagonicen. A su vez 
son capaces de articular “lo que realmente pasó” con el entendimiento de “lo que debe 
haber sucedido”. Así entender de qué manera el presente hace usos del pasado para 
mejor comprenderse, explicarse y en todo caso (re)posicionarse, implica asumir que 
las narraciones sobre el tiempo pasado articulan pasado mítico e histórico en un mar-
co interpretativo dinámico que postula modos de conciencia política. En este sentido, 
antes que descartar determinadas historias por considerarlas faltas de coherencia, 
nos hemos adentrado en las concepciones de historia de los propios sujetos. Peel 
(1984) ha utilizado los “itan” (historias que proveen estatutos para las entidades so-
ciales perdurables) Ijesha para comprender la lógica de los procesos de producción 
de la historia y las decisiones que la comunidad estudiada toma respecto de las vincu-
laciones entre presente y pasado, útiles para presentar una historia sin quiebres que 
mejor le permita explicarse, identificarse y reconocerse. Utilicé en este mismo sentido 
las historias narradas en torno de las figuras de los antepasados de las familias en 
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cuestión, pues se convierten en verdaderos “marcos de significación” (Halbwachs 
1992 (1952)) de la memoria social del grupo. En esta línea viene a aportar el estudio 
que lleva a cabo Rappaport (2000) respecto de los paeces de Colombia, al analizar 
cómo las historias de la gente común desempeñan un papel fundamental en la consti-
tución del sentido de identidad comunitaria. Las mismas proveen “marcos ideológi-
cos” que permiten nuevas estrategias sociopolíticas en el contexto de fuerzas políticas 
y económicas nacionales e internacionales. A lo largo de los capítulos, veremos de qué 
modo hay una recuperación selectiva de grupos de antepasados que funcionan como 
ordenadores de los temas, contiendas o derechos sobre los cuales la familia está ope-
rando.  
Si reflexionamos acerca de cómo las construcciones narrativas actualizan, com-
pletan o reproducen los procesos socio-históricos, podemos pensar en la amplitud 
que adquieren los procesos de producción de la historia, de manera de permitirnos 
ampliar los límites cronológicos y espaciales de los procesos estudiados. El caso estu-
diado nos permite ver cómo pasado y presente se entrelazan en las narrativas en es-
pacios diferentes y complementarios que funcionan como “auxiliares externos del re-
cuerdo” (Nora 1989 y Candau 2001). Hay espacios dentro del campo que devienen en 
íconos de la descendencia mapuche, así como otros que sostienen los relatos sobre la 
lucha por la tierra. De esta manera no sólo crean una novedosa trama de significados, 
sino, a partir de las necesidades del presente, amplían las fronteras, significados y po-
sibilidades del proceso histórico al que se hace referencia en tiempo pasado. De hecho 
a estos espacios diferenciales, se les adosan ancestros que devienen significativos a 
partir de determinados hechos del presente y que –a partir de los mismos- son resi-
tuados dentro de ciertas redes parentales, o de las relaciones que en el pasado la fa-
milia mantenía con ellos.  
1. 4. De fronteras e identidades étnico-nacionales. 
Teniendo en cuenta la gravitación que la frontera con el país vecino en la zona de 
estudio, son varios los trabajos que desde distintas regiones de la Argentina, alimen-
taron buena parte de las reflexiones que guiaron este trabajo y me permitieron pen-
sar en la relación entre frontera e identidad. Baeza (2009) se ha ocupado de analizar 
los procesos por los cuales las localidades chilenas de Futaleufú y Coyhaique se han 
convertido en pasos fronterizos. Conjugando la investigación de archivo histórico con 
el trabajo de campo etnográfico, explica cómo se ha ido constituyendo el “proceso de 
fronterización” de dichas localidades y qué ha ido sucediendo a lo largo de las décadas 
con las identidades de sus habitantes. Se atreve a hacerlo, además, en un período lo 






En una línea similar, Vidal (2000) se preocupó por analizar de qué modo en Río 
Turbio, Provincia de Santa Cruz, la empresa fiscal Yacimientos Carboníferos Fiscales 
se había constituido, a lo largo de sus décadas de existencia, tanto en productora de 
soberanía como de ciudadanía en la frontera argentino-chilena. No deja de analizar el 
rol que ha tenido el Estado en sus diferentes etapas históricas, en la valorización y vi-
sibilidad de las identidades de los actores fronterizos. Por conjugar miradas que no 
definen identidades y agencias de antemano, y por analizar la complejidad de los es-
pacios fronterizos, el accionar de ciertas instituciones y las configuraciones identita-
rias que se van gestando históricamente, ambos trabajos han sido aportes más que 
sugerentes para re pensar fronteras identitarias que se han venido generando de la 
mano del accionar de instituciones públicas o agentes privados en Lago Puelo. Aún 
cuando la misma es una localidad fronteriza, y aún cuando en etapas previas de la in-
vestigación sopesé la importancia que en el cambio de la identificación pública de la 
familia Cárdenas pudiera haber tenido la situación de frontera con el país vecino, fue-
ron estos aportes que, aun trabajando con la frontera internacional, me permitieron 
reflexionar sobre fronteras identitarias internas generadas por prácticas burocrático–
administrativas y/o proyectos extractivos de valor. 
En esta línea, los trabajos de Trinchero (1994, 1998, 1999, 2000 y 2001) en el 
área del Chaco Central se han convertido en un aporte medular para entender las vin-
culaciones entre identidades y procesos de avance del modo de acumulación capita-
lista. Sus planteos –que serán retomados más adelante- me han sugerido una perspec-
tiva interesante a la hora de conjugar el análisis de imposibilidad de acceso a la tierra 
de la familia Cárdenas, las etapas de extracción de valor del campo, y los procesos 
identitarios que fueron sucediéndose a lo largo de los años. Centrado en la forma en 
que indígenas y recursos regionales son incorporados al proceso de producción capi-
talista en la región Chaco Central, Trinchero analiza paralelamente los estigmas de los 
que dichos colectivos han sido depositarios. Es muy útil el recorrido histórico que el 
autor realiza, pues también se introduce en la época de “la Conquista” distinguiendo 
los procesos que envolvieron a la Patagonia y al Gran Chaco, de acuerdo a la ideología 
de la denominada “Generación del ‘80”. Asimismo, analiza en paralelo la situación de 
indígenas y campesinos criollos en tanto colectivos subalternos incorporados al sis-
tema capitalista, lo cual se constituye en un antecedente importante para mi trabajo. 
Aun cuando en el caso que analizo dichas identificaciones se suceden históricamente 
en el mismo grupo estudiado, se convierten en trabajos nodales a la hora de analizar 
en tiempo presente, procesos de alianzas entre colectivos que se consideran pares en 
muchas situaciones, aunque no compartan la forma de auto–identificarse en tiempo 
presente. 
Desde la perspectiva de la ecología política, los trabajos de Dimitriu (2010, 2002 y 
2001) se han orientado a analizar nuevas fronteras territoriales y sociales que se fue-
ron conformando en la Patagonia, frente al avance del modo de acumulación capitalis-
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ta. A esto sumó el análisis de los procesos de “gentrificación” de diversas áreas otrora 
consideradas periféricas y de poco valor y hoy codiciadas para proyectos altamente 
extractivos de excedente y consumidores de tierras y recursos. Sus planteos respecto 
de la mutación de cualificaciones sobre determinados espacios patagónicos, son de 
gran utilidad para el análisis de situaciones similares que se dan en las tierras de las 
familias donde he llevado a cabo esta investigación. 
Escolar (2000, 2001, 2005 y 2007) se ha preocupado -desde su producción sobre 
la zona de Cuyo- por analizar la emergencia de la identidad huarpe, grupo que se con-
sideraba extinto hace siglos. Se abocó al análisis de identificaciones previas a la re 
emergencia indígena, y ha vinculado históricamente a ambas, centrándose en el análi-
sis del rol jugado por el Estado en lo que respecta a la ampliación o restricción de de-
rechos ciudadanos en lugares periféricos de la cordillera sanjuanina. Asimismo el au-
tor aclara la importancia que en este tipo de procesos, adquiere la revisión del perío-
do histórico en el cual surgen15 y la trama de relaciones que los atraviesa. Deviene in-
teresante el planteo que el autor realiza de la identidad huarpe como un recurso dis-
ponible en términos simbólicos del que se apropian diversos grupos -en diversos con-
textos y con diversos fines- no necesariamente incluidos dentro de una misma capa o 
nivel social. Este aspecto se constituye en un aporte fundamental que me permite eva-
luar y analizar alianzas presentes que las familias recientemente auto-reconocidas 
como indígenas en Lago Puelo traban, refuerzan o resignifican con grupos no sólo no 
indígenas sino de sectores de capas medias. Esto me permite sopesar cuál es la signi-
ficación que a la identidad indígena y a sus sentidos asociados se le está otorgando 
desde otros sectores para proyectar y reflexionar sobre otras problemáticas y con-
tiendas.  
En esta línea, los trabajos de Silla (2005 y 2011) sobre la zona del Alto Neuquén 
se animan a mostrar la conjunción de auto-identificaciones –en las que se tensan las 
categorías de “indio”, “chileno” y “argentino”- que ciertos actores sociales hacen valer 
en distintos contextos y situaciones de vida. El autor afirma que determinados grupos 
se encuentran en una situación liminal entre las tres identificaciones. A su vez, conju-
ga el análisis de procesos identitarios tanto con el accionar del Estado y sus diversos 
agentes, así como con el de agentes no estatales, pero que adquieren gran importan-
cia en el análisis de los procesos del área. Ambos aportes se han revelado de suma uti-
lidad a la hora, no sólo de analizar la vinculación con un pasado indígena que en la zo-
na y desde ciertos estudios del área se consideraría una opción normativamente “im-
posible”; sino, además, por permitirme reflexionar acerca de la propia agencia subal-
terna y los procesos de resistencia desplegados desde las formas de adscripción pa-
sadas y presentes.  
                                                          
15 Escolar fija buena parte de sus análisis en lo acaecido en el país y en la zona de Cuyo, en la década de 





Isla (2002), trabajando en Amaicha del Valle, Tucumán, analiza la conformación 
de la identidad étnica calchaquí de quilmeños y amaicheños y la relaciona con proce-
sos de marginalidad socio–económica y exclusión socio–cultural que los afecta. Anali-
za la conformación de la identidad étnica como una forma de posicionarse política-
mente frente a dichos procesos que los postergan y marginan. Por último, el trabajo 
de Pizarro (2006) en localidades del área del valle central de Catamarca, se propone 
explicar por qué no surgen identidades indígenas allí donde podrían, a la vez que in-
daga de qué manera se tematizan filiaciones y pertenencias en zonas donde los apor-
tes indígenas han sido negados adoptando la versión hegemónica del “mestizaje”. Re-
sulta un contrapunto interesante para pensar situaciones y períodos en los cuales los 
grupos no apelan a una identificación indígena aun cuando por la propia historia fa-
miliar y regional, hubieran tenido elementos disponibles para hacerlo. Aun cuando la 
autora ha investigado en una región donde la adscripción étnica es aceptada –algo 
que no sucede en mi zona de estudio- sus aportes han sido útiles a la hora de pensar 
en las “disponibilidades” identitarias y en la elección de su utilización (o no) en de-
terminados contextos socio-políticos. 
1. 5. El proceso de demanda de la tierra. 
Los procesos identitarios que en clave étnica han desplegado en los últimos años 
las familias sobre cuyas trayectorias identitarias he indagado, implicaron para ellas 
mismas interpretaciones y significaciones retrospectivas de hechos del pasado. Estas 
interpretaciones, a su vez, les permitieron reflexionar sobre posiciones sociales que 
les adjudicaron históricamente los sectores con poder, involucrados en el proceso de 
la regularización territorial y de explotación de los recursos y sobre los propios posi-
cionamientos asumidos en dicho derrotero. Los procesos identitarios que llevan ade-
lante actualmente, se han constituido en formas de ensayar posicionamientos propios 
en la lucha por la tierra y los recursos. Dado que uno de los objetivos de esta tesis es 
conjugar las formas de auto-identificación de estas familias con la situación histórica 
de lucha por la regularización jurídica de la tierra, esto implicó -tal lo han señalado 
dos autores sobre cuyos estudios me referí en el apartado previo (Trinchero 2000 y 
Escolar 2007)- trabajar en un terreno que se define entre la subjetividad y los proce-
sos de sujeción exteriormente implementados (Shore y Right en Crespo 2009).  
Dentro de esos procesos de sujeción, una reflexión aparte merecen las dinámicas 
y políticas de valorización de la tierra en el contexto de avance del modo de acumula-
ción capitalista, sobre tierras y recursos otrora considerados periféricos desde el pun-
to de vista de la extracción de valor. En esta línea es fundamental la comprensión del 
modo en el cual la heterogeneidad del sistema capitalista de acumulación mantuvo y 
preservó un modo de producción dominado hasta que estuvieron dadas las condicio-
nes (económico–políticas) de avance sobre el mismo. Como sostiene Trinchero anali-
zar esta especificidad y estas modificaciones, requiere dar cuenta, por un lado, de la 
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organización del modo de producción dominado -en este caso de auto consumo con 
muy baja generación de excedente- así como de las dinámicas sociales que posibilita-
ron, a lo largo del tiempo, dichas transformaciones (Trinchero 1998:139).  
Para abordar la problemática propuesta, tomaremos de Trinchero (1999 y 2001) 
la categoría analítica formación social de fronteras, de suma utilidad ya que permite 
analizar relaciones conectivas de espacios heterogéneos desde el punto de vista de las 
relaciones de producción capitalistas y su vinculación histórica en los procesos de 
construcción del estado-nación (Trinchero 2001). Coincidimos con Trinchero (1998) 
y con Gatti (2005), respecto de que las pequeñas explotaciones campesinas de este ti-
po, se encuentran en crisis permanentes por los procesos de expansión de la frontera 
inmobiliaria y la presión turística sobre sus recursos (la tierra, el bosque, los cursos 
de agua, las “vistas” paisajísticas). Los dispositivos estatales que permiten el avance 
de esta nueva valorización del territorio, producen, según Trinchero, identidades so-
ciales propias pues el movimiento de reproducción del capital también tiende a confi-
gurar nuevas formas de diferenciación social, étnica, política y cultural para respon-
der a la dominación (Trinchero 1998). A esto debemos sumar que el mismo Estado 
también genera dispositivos que valorizan desigualmente determinadas identidades y 
que vendrían a completar la configuración de “nuevas” y “novedosas” identificaciones 
en respuesta a dichas valorizaciones. De esta forma podemos ver de qué manera y 
mediante cuales procedimientos determinados colectivos sociales se hacen visibles 
socialmente y son producidos por formas de poder (Trinchero 2000).  
En este caso podemos decir que los procesos de identificación étnica y de reivin-
dicación territorial responden al tipo de inserción de dichos grupos en esta formación 
social de fronteras que, a lo largo de la historia, los colocó en una situación en que las 
identidades se tensaron de una manera particular entre diversas “usinas identitarias” 
disponibles, aunque desigualmente valoradas. Tal proceso trajo aparejado –
paralelamente a la reflexión sobre el propio pasado- el reconocimiento en tanto “pa-
res” de otras familias y personas que compartieron iguales posiciones en el pasado, 
que se encuentran en similar situación respecto de la tenencia de la tierra en el pre-
sente, aun cuando no todos están eligiendo la auto-identificación indígena al momen-
to de reposicionarse en el reclamo territorial. Sin embargo, sí han postulado la lucha 
de las comunidades mapuche de la zona, en tanto un horizonte de sentidos en el cual 
enfocar los modos de encarar sus reclamos y, eventualmente, resistir.  
1. 6. Procesos de alianza: redefiniendo “los de adentro” y “los de afuera”. 
El trabajo sobre la idea de lo mapuche en tanto campo de posibilidad para la lucha, 
ha implicado analizar procesos de formación de grupo o, en palabras de Brow (2000) 
de comunalización, entendido como el proceso de conformación de sentidos de perte-





seleccionan como distintivo de dicha pertenencia sino que, además, contempla una 
idea de devenir que también es compartida. Tal como también lo plantea Brow 
(2000), los procesos de comunalización no se dan en el vacío histórico sino que son 
parte constitutiva de los procesos de hegemonía que los van modelando. 
Ahora bien, en este caso, estamos refiriéndonos a un tipo específico de proceso de 
formación de grupo, pues nos estamos refiriendo a la formación de un grupo en tanto 
indígena. Es en esta línea donde resulta útil recuperar el concepto de aboriginalidad 
acuñado por Beckett (1988), que refiere al proceso por el cual ciertos colectivos mar-
can de una manera específica su diferencia en tanto otredad indígena. Tal como refie-
re Briones (1998) es una forma sui generis de marcar diferencia pues no todo “otro” 
es un otro indígena. En tanto forma de producción cultural y política en contextos he-
gemónicos (Beckett 1988) en la formación de aboriginalidades concurren tanto tradi-
ciones indígenas como no indígenas (Lenton 2005). Y esto es así pues son formacio-
nes identitarias que se dan bajo el telón de fondo de procesos de colonización o de es-
tatización, a la vez que de avance de una determinada forma de acumulación de exce-
dente. Concebido de esta manera –y pensado en referencia al caso estudiado- el con-
cepto nos posibilita pensar en aquellos períodos históricos en los cuales la diferencia 
étnica no fue visualizada públicamente, sino que aquello que aparentemente definía 
identidad en la arena pública, eran las identidades nacionales (chileno/argentino) 
aunque en ocasiones también las de clase, que remitían a ocupaciones de sectores 
subalternos, y que se fueron definiendo como aceptables en el contexto de inter-juego 
hegemónico. Como sostiene Briones, estamos frente a procesos “de marcación y auto-
marcación a la vez que de inscripción de “prácticas” donde las categorías aborigen y 
no aborigen son redefinidas en y a través de relaciones sociales y contextos históricos 
cambiantes” (Briones 1998:159). Es en dicho proceso de marcación donde debemos 
fijar el análisis y no tanto en las personas que quedan amparadas bajo su paraguas 
pues, como señala la autora, la aboriginalidad no es el producto de un período históri-
co determinado que define y congela una cierta materialidad o ciertos rasgos en per-
sonas y grupos, sino que forma parte de un proceso hegemónico.  
El propio contexto de producción del concepto, aun cuando refiere a otro entorno 
geográfico y temporal, resulta sugerente. El mismo surge como reflexión de los antro-
pólogos australianos que analizan los efectos que habían tenido en las producciones 
identitarias y en las prácticas de los propios aborígenes, determinados hechos que 
llevaron a un cierto reconocimiento político de sus derechos hacia fines de la década 
de 1970 en Australia. El concepto de aboriginalidad, por tanto, refiere a un “proceso 
de construcción material e ideológico del otro indígena en la esfera pública” (Briones 
1998:156) que comienza a pensarse a partir de determinadas señales que da el Esta-
do de ocuparse de la temática.  
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El debate que entabla Hanson (1989) respecto del concepto de “tradiciones in-
ventadas” acuñado por Hobsbawm y Ranger (1983) resulta de suma utilidad a la hora 
de explicar y entender los procesos de auto-adscripción étnica en Lago Puelo, en rela-
ción a la posición de los agentes estatales. Hanson (1989) nos permite abordar la di-
námica de producción de las tradiciones no sólo poniendo atención en los producto-
res “internos”, sino al mismo tiempo en los “externos”. Teniendo en cuenta tal obser-
vación, podemos analizar el inter juego entre las familias estudiadas y los agentes he-
gemónicos involucrados, pero también a redefinir y reflexionar sobre las categorías 
“interno”-“externo”. En el caso estudiado se pone de manifiesto cómo intervienen en 
dicho proceso de marcación de la alteridad indígena, sectores sociales subordinados 
que han establecido relaciones reciprocitarias y de solidaridad con las familias que se 
han auto–identificación como indígenas. Por otro lado, confluyen personas de secto-
res de capas medias con quienes se mantienen relaciones de solidaridad y con las cua-
les también se han generado novedosos vínculos a partir de la identificación indígena 
de las familias en cuestión.  
Como lo han planteado varios autores (Abelés 1997, Briones 1996, Taussig 1992) 
todo estudio en contextos de dominación hegemónica, debe analizar culturalmente el 
capitalismo y sus formas de dominación, así como las formas particulares que adquie-
re localmente en el marco de la globalización (Trouillot 2001 y Escobar 2005). Desde 
aquí se hace necesario analizar de manera particular la trama diversa de relaciones 
sociales así como de reclamos particulares (Balibar 1991) que el proceso hegemónico 
va delineando en cada contexto en particular. Dicha trama de relaciones estará sujeta 
a las formas en que el poder se manifiesta así como en los agrupamientos que genera 
como intentos de disputarle sentidos y posibilidades de agencia.  
En esta línea, se vuelve imperioso revisar los límites y las significaciones que los 
sujetos le imprimen a aquello que se considera “de afuera” pues no necesariamente es 
mediante relaciones de confrontación que se contribuye a la generación de límites 
grupales. El caso estudiado, por el contrario, da cuenta de cómo intervienen en la de-
finición de la alteridad en clave indígena sectores subordinados que se consideran pa-
res de estas familias que hoy se auto adscriben como indígenas. También sectores de 
capas medias que “apoyan la causa” pero que a su vez la significan y reciclan para sus 
propios objetivos de lucha o de reclamo. Esos compromisos, tampoco implican una 
ausencia de cuestionamientos o de ciertas tensiones que atraviesan las relaciones con 
estos sectores. Es también en y desde dichas relaciones que se van construyendo 
memorias y se van ensayando formas novedosas de relacionarse en y con la sociedad 
-incluso con sus sectores dominantes- a partir de compartir determinados tópicos en 






Así, al analizar aquellas relaciones que se entablan con sectores de capas medias, 
el análisis nos lleva obligadamente a interrogar acerca de los usos políticos de deter-
minadas coordenadas culturales (Wright 1999). Esto implica analizar cómo determi-
nados significados culturales son reutilizados por ciertos sectores a la hora de cons-
truir los propios argumentos y traspasarlos a otros contextos. Así en algunos casos, 
tal como lo ha propuesto Wright, suele apelarse a ideas culturalistas que, según el ca-
so, adjudican a la identidad indígena características primordiales, de las cuales -en 
ciertas ocasiones- estas mismas familias han intentado despegarse a través de sus 
prácticas y elecciones presentes. Desde la idea de que “lo indígena” va a poder terciar 
en muchas de las luchas que estos grupos llevan adelante; mientras se critican ciertas 
reificaciones identitarias, se terminan recreando otras. De todas formas, los usos que 
de las significaciones del tópico de “lo indígena” realizan estos grupos en la esfera pú-
blica, están coadyuvando a su definición y particularización en la región. Y esto es así 
porque –tal como lo apunta Wright (1999)- el uso de nociones culturales, como es en 
este caso el tópico de lo indígena, forma parte en sí mismo y va delineando procesos 
culturales que es necesario analizar.  
1. 7. La especificidad entorno a los estudios sobre el pueblo mapuche en 
Argentina. 
Considerando los aportes que abordamos en los apartados previos, conviene aho-
ra hacer foco en trabajos que han ido particularizándolos al estudiar casos concretos 
en referencia al pueblo mapuche en nuestro país. Teniendo en cuenta los procesos so-
ciales, simbólicos, económicos, jurídicos y políticos que influyen en la construcción de 
una identidad étnica en relación al reclamo histórico por el acceso a la tierra, así como 
las condiciones concretas de vida de las personas que así se identifican; los aportes en 
este sentido son numerosos. Referirnos al pueblo mapuche, a su lucha histórica por 
las tierras y a las dinámicas identitarias que en virtud de este problema se han des-
plegado, implica dar cuenta de su relación histórica con el Estado argentino en sus di-
versos niveles de agencia: nacional, provincial, municipal. Los aportes son variados y 
hacen eje en perspectivas o en tópicos diferentes.  
Son muchos los trabajos que han reflexionado acerca del difícil entramado que 
fue tejiéndose a lo largo de la historia entre sectores hegemónicos y pueblos indíge-
nas en Patagonia, así como de las diversas identificaciones –muchas impuestas- de las 
que han sido objeto. En esta línea, no pueden desconocerse algunos trabajos ya clási-
cos que han abordado distintos aspectos de las relaciones interétnicas en Patagonia 
como los de Nacuzzi (1992, 1998), Mandrini y Ortelli (1995), Bechis (1999), Navarro 
Floria (1999), Bandieri (2000, 2005), Bengoa (2000) -para el caso de Chile-, Bandie-
riet al. (2006) y Mases (2002), entre otros.  
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En cuanto a los conflictos por la tierra y los recursos, Olivera y Briones (1987) 
han examinado la incidencia que tiene sobre la construcción identitaria de los mapu-
che el histórico reclamo de reconocimiento del derecho a la tierra. Estudiaron el sis-
tema de “reservas de tierras” indígenas y cómo este ha impactado en la organización 
social de la comunidad Ancatruz, en la Provincia de Neuquén16. Analizaron de manera 
histórica el proceso de reclamo de la tierra y la significatividad que adquiere en la 
reactivación de conflictos históricos. A esto se suma el análisis sobre los impactos su-
fridos por la construcción de la represa hidroeléctrica de Piedra del Águila. Haciendo 
eje en una situación similar, Radovich y Balazote han venido analizando el impacto 
socioeconómico que este tipo de iniciativas acarrea al pueblo mapuche. Han estudia-
do los procesos de relocalización a la que han sido sometidos sus miembros producto 
del gran impacto que obras hidroeléctricas e hidrocarburíferas han tenido sobre los 
recursos en juego en la cuenca neuquina (Radovich 2003a y 2003b). Desde la pers-
pectiva de la antropología económica han analizado las condiciones de vida de este 
pueblo y los constreñimientos que les imprime el modo de acumulación capitalista 
(Radovich 1992 y Radovich y Balazote 1998). Siendo que en la presente tesis me ocu-
po de familias que hacen pública una identidad indígena al recrudecerse el problema 
de regularización de la tierra, al tiempo que se dan a conocer proyectos económicos 
que ya gravitaban sobre las mismas, estos trabajos devienen de sumo interés. En una 
línea similar, Valverde (2006) ha analizado en su Tesis Doctoral el impacto que la ac-
tividad turística viene teniendo sobre la población mapuche asentada en las zonas tu-
rísticas de las Provincias de Neuquén y Río Negro. Al analizar mecanismos de produc-
ción y reproducción del pueblo mapuche, y al conjugarlo con una actividad altamente 
“consumidora” de tierras, este trabajo se vuelve muy significativo para pensar cómo 
similares dinámicas económicas sobre territorio ocupado por antiguas familias cam-
pesinas, impactaron en los procesos de auto reconocimiento étnico de las familias de 
Lago Puelo con quienes investigué. 
Relacionado a este tema, y a los fines de analizar la incumbencia histórica que la 
Administración de Parques Nacionales ha venido teniendo en la zona en lo que refiere 
al acceso a tierra y recursos, son varios los trabajos que toman como eje los Parques 
Nacionales en Patagonia y analizan su relación con pobladores nativos, la gestión de 
tierras y recursos así como el impacto y valorización de la actividad turística. Entre 
ellos podemos citar el trabajo de Domínguez (2001) y el de Díaz (2002) para el caso 
del Parque Nacional Lanín, el trabajo de Giussiano y Sánchez Reiche (2002) para el 
caso del Parque Nacional Lago Puelo, los de Pérez (2008), Méndez (2009a), Valverde 
et al. (2008), Policastro y Trentini (2008) y Scarzanella (2003) para el caso del Parque 
Nacional Nahuel Huapi. Si bien cada uno de estos trabajos tiene su particularidad, 
conforman un corpus interesante a la hora de analizar históricamente en qué medida 
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estas áreas han operado en Patagonia de manera expulsiva respecto de los poblado-
res históricos del área. Todos confluyen en el objetivo de analizar otras facetas de la 
instalación de los Parques Nacionales, más allá de los propósitos conservacionistas. A 
su vez hacen visible toda la trama económica que rodeó a la creación de los mismos 
en lo que respecta al manejo de las tierras y recursos, por lo general impidiendo su 
utilización a los originarios pobladores, aunque habilitándola a sectores influyentes.  
Más general de la Norpatagonia y haciendo contrapuntos con la zona de Labra-
dor, Canadá, la compilación de Valverde et al. (2011) se constituye en un interlocutor 
de estos trabajos, analizando los procesos de formaciones de fronteras sociales e in-
terétnicas en relación al manejo y acceso de recursos por parte de diferentes actores 
sociales. En este trabajo también se resaltan los resortes legales que en pos de “prote-
ger” las áreas y fomentar el turismo, han ido -paralelamente- despojando a sus histó-
ricos ocupantes, entre ellos a miembros del pueblo mapuche. En este sentido, e intro-
duciendo también el tópico de la memoria de sus pobladores respecto de los espacios 
ocupados por los Parques Nacionales, las compilaciones de Archivos del Sur (2009), 
de García y Bersten (2009) y de Valverde et al. (2008) también abrevan en este senti-
do, ocupándose principalmente del Parque Nacional Nahuel Huapí y de las zonas de 
Villa La Angostura y Paraje Villa Traful, ambas en la Provincia de Neuquén. 
En otro plano, Briones (1988) ha reflexionado acerca del proceso de construcción 
de la identidad étnica mapuche en relación con la identidad nacional, propuesta que 
más tarde se continuó desde GEAPRONA17. En sus “Cartografías Argentinas” (Briones 
2005) el propósito es hacer foco en las formaciones provinciales de alteridad, en los 
procesos económicos, políticos e ideológicos que fueron marcando, a lo largo de la 
historia, la forma de incorporación indígena al proceso hegemónico. El equipo de tra-
bajo, se propone en dicha compilación, analizar de qué manera cada provincia asume 
y construye sus itinerarios de alteridad. Asimismo se preocupan por analizar de qué 
modo se va construyendo la agencia indígena dentro de cada formación provincial de 
alteridad.  
Cabe aclarar que parte de los integrantes de GEAPRONA, participaron con ante-
rioridad del GELIND18 cuyos trabajos han sido de gran ayuda a la hora de poder en-
tender en qué medida dicha legislación es receptora de ciertos postulados de sentido 
común respecto de lo que “es” un indígena; a la vez que coadyuva a la naturalización y 
esencialización de pautas culturales de dicho colectivo, desde la autoridad misma de 
la ley. En este sentido, desde un análisis de la legislación a la que se suma una pers-
pectiva lingüística, dicho equipo de investigación hace notar de qué manera ya en la 
década de 1980 había quedado prescrito que los indígenas en la Argentina sólo po-
dían ser reconocidos jurídicamente si se encontraban agrupados, prescribiendo a los 
                                                          
17 Grupo de estudio en aboriginalidad, provincias y nación. 
18 Grupo de estudio sobre legislación indígena. 
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grupos indígenas una forma de organización grupal, mediante el concepto de “comu-
nidad” (Gelind 1999). Esto resulta de vital importancia a la hora de analizar ciertas 
trabas que el Estado va imponiendo a la hora de reconocer la legitimidad del reclamo 
por tierras que determinadas familias realizan desde una adscripción indígena, aun-
que saliéndose de los cánones que el mismos discurso jurídico establece respecto de 
lo que debe concebirse como “verdaderamente” indígena. Este tipo de planteos por 
parte de diversas agencias estatales, ha sido una constante a lo largo de los años que 
los Cárdenas llevan reclamando su tierra desde la adscripción étnica pues, aquello 
que se les plantea como una crítica o, incluso, como eje de desconfianza, es la inexis-
tencia de un grupo numeroso conviviendo siempre en un mismo territorio. En aras de 
analizar cómo el discurso jurídico “crea” al sujeto indígena abreva el trabajo de Brio-
nes et al. (2000). A su vez, a la hora de analizar de qué modo las legislaciones provin-
ciales -en consonancia con la legislación nacional e internacional- van circunscribien-
do y localizando los reclamos, el trabajo de Carrasco y Briones (1996) aporta en esa 
dirección.  
En concordancia con lo que venimos planteando, los estudios sobre legislación y 
su incidencia en la resolución de los conflictos de tierras indígenas también fueron de 
gran importancia a la hora de entender límites y posibilidades que el mismo Estado 
plantea a dichos grupos a la hora de vehiculizar reclamos, pero también a la hora de 
plantearlos. Tanto Carrasco (2000) como Moreira (2009) ofrecen obras generales de 
consulta respecto de la legislación indígena en la Argentina. Específicamente sobre 
Patagonia, la Universidad Nacional del Comahue en conjunto con la Asamblea por los 
Derechos Humanos (1996) han generado un copioso informe de investigación sobre 
la situación jurídica de las comunidades mapuche de Neuquén y Río Negro. El infor-
me, a su vez, logra una contextualización histórica acabada de la relación Estado-
pueblos indígenas desde el momento mismo de la conquista. Los trabajos de Rodrí-
guez Duch (2004a y 2004b y 2011) abrevan en este mismo sentido. Radovich (1992) 
revisó las políticas oficiales destinadas hacia poblaciones indígenas en las provincias 
de Río Negro y Neuquén. Hualpa (2003) analizó la legislación indígena en la Provincia 
de Chubut realizando un recorrido histórico sobre la misma, deteniéndose analítica-
mente en algunos fallos, antecedentes y jurisprudencia. Resulta un documento de 
gran importancia a través del cual se van develando itinerarios en la relación Estado 
provincial–pueblos indígenas referentes a la problemática territorial. Los mismos han 
resultado un insumo más que valioso a la hora de poder comprender “trabas” buro-
cráticas o incluso ciertas interpelaciones realizadas a las familias auto identificadas 
como indígenas, a lo largo del proceso de demanda territorial. En nuestro caso, el ha-
cerlo –además- desde un tipo de identificación que es conceptualizada desde diversos 
sectores sociales como “novedad”, introduce una complejidad extra. 
Desde la historia, Delrio (2001, 2002, 2005) explora las políticas de integración y 





mía capitalista, implementadas entre 1870 y 1943. A su vez, examina las estrategias 
de resistencia y negociaciones delineadas por dichos pueblos ante el proceso de in-
corporación forzada y subordinada. Algo que resulta relevante para mi estudio es la 
manera en la cual el autor relaciona la variabilidad de las adscripciones que desde 
sectores hegemónicos se atribuyen a estos grupos, con los recursos disputados en ca-
da momento de las relaciones interétnicas en Araucanía, Pampa y Patagonia. Es a raíz 
de esta variabilidad asociada a factores externos al grupo, que el autor también discu-
te (Delrio 1997) la pertinencia de trazar “mapas étnicos” estáticos para definir identi-
dades de grupos indígenas previo a la conquista, pues tiende a fijarlas de acuerdo a 
interpretaciones que cronistas o viajeros hicieran utilizando diferentes tipos de fuen-
tes hegemónicas. Enfocada en el mismo período -fines de siglo XIX- Finkelstein 
(2002a, 2002b, 2005 y 2007) estudia los mecanismos de acceso a la tierra utilizados 
en la Colonia Pastoril Aborigen de Cushamen, la genealogía de los mapuches que se 
asentaron en la zona así como las narrativas identitarias que fueron adoptando a lo 
largo del tiempo. Conjugando la revisión de fuentes escritas y de testimonios orales, 
discute algunos puntos de los trabajos (Delrio 1996), respecto de las cabezas de lina-
jes de la Colonia. Una de esas figuras controvertidas es Juan Ñancucheo. Teniendo en 
cuenta que las familias con quienes me relacioné para esta investigación, postulan 
como cabeza de linaje a dicho cacique, estos estudios me han sido de suma utilidad 
para poder sopesar su protagonismo en la arena local y, sobre todo, su presencia en 
los relatos de origen de la familia.  
Por su parte, Lenton (1992, 1999, 2005) analiza el período que abarca desde 
1880 hasta 1970, para dar cuenta de los procesos de inclusión-exclusión puestos en 
juego desde los poderes políticos hegemónicos, durante el proceso de construcción de 
ciudadanía. A los fines de documentar cómo se construyeron –en contrapunto al ideal 
de ciudadano argentino- a los "otros" indígenas y sus derechos, toma como eje de aná-
lisis las discusiones que tuvieron lugar en el Parlamento nacional entre los distintos 
sectores del bloque hegemónico, luego del sometimiento militar indígena y en el con-
texto del proceso de comunalización nacional. En años recientes Lenton está anali-
zando la relación entre el Estado y los movimientos indígenas en Argentina en general 
(Lenton 2010a) y en la Provincia de Neuquén en particular (Lenton 2010b). La autora 
se propone hacer visibles los inicios de la militancia indígena en tiempos previos a la 
última dictadura militar argentina. También se propuso rastrear cómo estos grupos 
comenzaron a configurar un espacio de diálogo y/o confrontación con el Estado.  
Valverde (2004) también se ha interesado por las estrategias políticas desplega-
das por el pueblo mapuche específicamente en la Provincia de Río Negro desde finales 
de la década de 1990. Destaca el perfil campesinista y la articulación entre clase-etnia 
propuesta como baluarte para la lucha por parte del Consejo Asesor Indígena, organi-
zación que fue estudiada inicialmente por Gutiérrez (2001). En vinculación con esto, 
Vázquez (2000) analiza las formas bajo las cuales opera una resistencia étnica mapu-
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che a través de demandas étnico-políticas. Las mismas postulan, por un lado, el dere-
cho a la recuperación del territorio ligada a la reconstrucción política-cultural de la 
etnicidad. En otros casos, se esgrime el derecho a la consecución de una autonomía en 
el marco de una propuesta de redefinición del Estado argentino como pluriétnico y 
multicultural. Kropff (2005 y 2008) también ha analizado prácticas de activismo ma-
puche. Sus aportes tienen la singularidad de focalizar el análisis desde las prácticas de 
jóvenes mapuche, entrecruzando lo político con lo generacional. A su vez, analiza me-
todológicamente las implicancias que tuvieron para su investigación, su ingreso al 
campo en tanto activista y posteriormente como investigadora.  
Tomando estos trabajos como punto de partida, en este estudio me interesa 
avanzar, sin embargo, sobre formas de activismo que contemplen la articulación con 
otros movimientos sociales no indígenas, de manera de analizar las formas de com-
plementariedad y/u oposición en las maneras de encarar determinados reclamos o 
acciones comunes. En este sentido, y de acuerdo a lo estudiado en Lago Puelo, esta-
mos en condiciones de mostrar de qué manera se han ido delineando novedosas for-
mas de activismo intercultural. 
Al afirmar que ciertos sectores asumen “lo mapuche” en tanto horizonte de senti-
do que logra amalgamar las experiencias de diversos grupos sea que se adscriban o 
no como indígenas, tomo el concepto de “procesos de familiarización” de Ramos 
(2010) para analizar las relaciones que se van entablando entre aquéllas familias que 
se consideran haber transitado similares trayectorias de vida y –sobre todo- lugares 
de subordinación. La autora usa este concepto para entender relaciones parentales 
que exceden las reglas de descendencia. En nuestro caso, el “quedar del mismo lado” 
se postula por los sujetos sea cual fuere las auto identificaciones asumidas en cada 
momento histórico y en el presente, es decir, se adscriban o no actualmente como in-
dígenas. Esto no es exactamente lo que propone Ramos en su estudio, en tanto ella 
circunscribe el uso del concepto hacia formas de alianza entre personas que aun 
cuando no son estrictamente familiares sí se asumen igualmente como mapuche. Sin 
embargo, en el contexto de mi estudio, teniendo en cuenta sus características históri-
cas y por el perfil de los pobladores que llegaron a la zona hacia fines del siglo XIX, me 
permito extender el uso del concepto. Asimismo la autora se aventura a analizar la 
memoria mapuche a partir del linaje y los “pliegues” que posibilitan que la misma se 
constituya tanto internamente como fuera del propio cuerpo, por ejemplo en las ce-
remonias. A su vez, contempla los procesos de recordar y olvidar en contextos de 
desplazamientos forzosos. Esto deviene significativo para mi análisis puesto que, aun 
cuando las familias con quienes llevé adelante esta indagación, no refieren haber su-
frido traslados forzosos, sí es significativo el lugar que el deambular por el espacio 





Finalmente, cabe mencionar los trabajos de Crespo que se constituyen en aportes 
ineludibles, sea por los temas que aborda relacionados a identidad mapuche y memo-
ria social, sea por su área de estudio en la Comarca Andina del Paralelo 42°. La autora 
analiza las políticas de la memoria y los procesos de autoctonización entre mapuche 
de un paraje patagónico, en relación a proyectos de desarrollo impulsados por orga-
nismos multilaterales de crédito (Crespo 2007). En su Tesis doctoral (Crespo 2008) 
analiza de qué manera la comunidad mapuche Nahuelpan de El Bolsón –aquella de 
más antigua conformación en la Comarca- no patrimonializa dentro de sus construc-
ciones identitarias, un sitio de pinturas rupestres lindero al territorio comunitario. 
Resulta un antecedente importante a la hora de analizar procesos en los cuales no se 
han producido determinadas vinculaciones con ciertos ítems o piezas de un pasado 
indígena en la zona. Este aspecto se vincula directamente con mi tema de investiga-
ción, permitiéndome analizar los periodos en los cuales las familias con quienes llevé 
adelante la investigación no se vincularon con los repertorios indígenas presentes en 
sus propios relatos familiares. Asimismo sus trabajos sobre la Comunidad Mapuche 
Cayún, vecina de la familia Cárdenas de Lago Puelo, se han constituido en interlocuto-
res obligados. En dichos trabajos ha analizado procesos de demanda de la tierra ya 
sea en ámbitos legislativos (Crespo 2006), como jurídicos (Crespo 2011b), así como 
las memorias indígenas de esta comunidad en relación a saberes y pasados arqueoló-
gicos (Crespo 2010 y 2011a). 
1. 8. Metodología. 
El presente trabajo se llevó a cabo en Lago Puelo, una pequeña localidad de apro-
ximadamente ocho mil habitantes19, ubicada al noroeste de la Provincia de Chubut, en 
el Departamento de Cushamen. La misma limita al oeste con la Cordillera de los Andes 
limítrofe con Chile,20 al norte con la localidad de El Bolsón (Provincia de Río Negro), al 
este con la localidad de El Hoyo y al sur con el Parque Nacional Lago Puelo, donde se 
halla el lago homónimo. Lago Puelo, junto con las localidades chubutenses de Epuyén, 
El Hoyo, El Maitén y Cholila, y la rionegrina de El Bolsón, conforman –tal lo ya explici-
tado al inicio de esta Introducción- la “Comarca Andina del Paralelo 42º”. Esta comar-
ca se halla vinculada a dos importantes ciudades patagónicas. A unos 120 kilómetros 
al norte por la Ruta Nacional N° 258, se encuentra la ciudad de San Carlos de Barilo-
che, en la Provincia de Río Negro. En tanto que en la misma línea, 150 kilómetros en 
dirección sur, llegamos a la ciudad de Esquel, cabecera administrativa de las localida-
des comarcales chubutenses. Sin embargo, por las vinculaciones actuales e históricas 
                                                          
19 http://www.lagopuelo.gov.ar/esp/ubicacion.php  
20 Para ser exactos el ejido limita al oeste con tierras de reserva provincial. Elijo postular el límite con 
la Cordillera y Chile para volver más gráfica la ubicación. A su vez, porque en esta tesis no ahonda-
remos en las significaciones que dicha especificidad limítrofe con tal reserva conlleva, por tratarse 
de un proceso que recientemente está siendo discutido entre las agencias estatales intervinientes y 
las familias implicadas. 
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de las familias protagonistas de esta investigación, también se realizó trabajo de cam-
po en localidades vecinas como El Hoyo y El Bolsón. Debe tenerse en cuenta que al 
momento en que se establecen estas familias en la zona de Lago Puelo, no estaba clara 
tal división política entre las localidades de Río Negro y Chubut en la zona cordillera-
na21, sino que todo refería al entonces llamado “Valle Nuevo”. La elección de trabajar 
predominantemente en la localidad de Lago Puelo responde a que allí tuvieron lugar 
los primeros casos del tipo de procesos identitarios que analizamos en esta tesis.  
Dentro de ellos elijo el más emblemático, que responde a una familia que nunca 
antes22 se había definido de tal forma en la arena pública. A su vez, tal lo ya expresa-
do, porque se trata de una familia con la que yo investigué en instancias de mi tesis de 
grado, previo al proceso de auto-reconocimiento étnico. Esta situación me ha permi-
tido analizar el derrotero auto-identificatorio, al haber seguido el proceso aun desde 
antes de su gestación.  
Al analizar procesos de auto-identificación indígena en relación a la tenencia de la 
tierra, y a los fines de poder comprender determinados condicionamientos de índole 
económica sobre la misma, tuve que extender la zona de estudio hacia la localidad de 
El Hoyo. En ella, muchas tierras ocupadas por familias campesinas sin título de pro-
piedad, habían sido objeto de iguales manejos productivos y económicos que las de 
los casos estudiados en Lago Puelo. Así, me permití adentrarme en sucesos acaecidos 
en la localidad de El Hoyo, pues implicaban problemáticas de tenencia de la tierra si-
milares a las que estudiaba en Lago Puelo. Aun cuando mi unidad de estudio seguía 
siendo Lago Puelo, el enfocar en la problemática territorial, me permitió atender este 
proceso que se repetía en una y otra localidad sobre tierras muy similares no sólo 
respecto de sus condiciones agroecológicas, sino también respecto del perfil de sus 
habitantes y la historia de explotación de ciertos recursos. Esta decisión me permitió 
entender cómo el proceso auto-identificatorio de los Cárdenas no se explicaba solo en 
referencia a su historia, ni en función de los vínculos localmente establecidos, sino 
que fue completado por la relación con familias de otra localidad, que sufrían iguales 
condiciones y se enfrentaban a los mismos poderes instituidos.  
                                                          
21 Esta indefinición de los límites entre las localidades de ambos Territorios Nacionales en esta zona, 
puede evidenciarse en la forma en que es ubicado geográficamente el campo de los Cárdenas en los 
Permisos de Pastaje de principios del siglo XX. 
22 Al menos respecto de lo que hemos podido reconstruir a partir de testimonios y fuentes escritas, es-
to no inhabilita que sin necesidad de que se autodenominaran “indígenas”, “indios” o “mapuche”, 
hayan desplegado diacríticos identitarios que hicieran que así los reconocieran otros pobladores. En 
este punto el trabajo de Zapata (2009) es elocuente pues aborda la problemática de las adscripcio-
nes adjudicadas por otros, las que se valen de rasgos fenotípicos, e independientemente de lo que el 
propio grupo o los individuos sostengan acerca de su propia identidad. Atendiendo a esta aclaración, 
la aseveración que realizo en el cuerpo del escrito debe ser relativizada, de acuerdo a la información 





Posteriormente a que yo comenzara a estudiar estos procesos de vinculación -que 
serán desarrollados en el Capítulo 6- las familias que habitaban estas tierras en El 
Hoyo, siguieron procesos auto-identificatorios muy similares a los desplegados por la 
familia Cárdenas de Lago Puelo. Los mismos fueron estudiados sólo en vinculación al 
proceso ya desencadenado con cinco años de anterioridad por la familia Cárdenas. Sin 
embargo, un estudio comparativo entre los casos de Lago Puelo y El Hoyo, se halla 
aún pendiente. 
Puesto que los procesos identitarios estudiados se vinculan fuertemente con con-
flictos por la tenencia de las tierras, interpelamos también –de diversas maneras- a 
aquellos que participan de este conflicto: funcionarios municipales, abogados que in-
tervienen en la defensa de los derechos de estas familias, particulares de distinto 
signo ideológico. Vecinos auto-convocados en apoyo a dichas familias y a la preserva-
ción de las tierras que ocupan. Dicho grupo es heterogéneo y lo integran vecinos de la 
Comarca entre los que podemos contar docentes, profesionales, amas de casa, artesa-
nos –entre otros- que o bien poseen diversas filiaciones políticas, o bien manifiestan 
no tenerlas, aunque confluyen en ser abiertamente opositores a la gestión municipal 
de Lago Puelo23. 
Las familias24 que habitan al oeste del río Azul, en la zona de conflicto son cua-
tro25, dos de las cuales se reconocen como pertenecientes al pueblo mapuche y con las 
cuales he mantenido una relación fluida: son las autodenominadas Comunidad Mapu-
che Cayún y la Comunidad Mapuche Motoco Cárdenas, que son aquellos con quienes 
tengo relación desde la tesis de grado. Del resto de las familias, se encuentran los dos 
vecinos linderos de la familia Cárdenas. Con el vecino lindero norte –como se verá en 
el cuerpo de esta tesis- se mantiene un conflicto histórico por la ocupación del terreno 
-anteriormente parte del predio de Cárdenas- y en tiempo reciente, por el acceso al 
agua. El acceso a esta familia se vio restringido por los fuertes conflictos con la familia 
Cárdenas, con lo cual solo pude entrar en contacto con estas personas haciendo traba-
jo de campo en situaciones de abierto conflicto y confrontación, como por ejemplo 
inspecciones judiciales en el predio, o juicios contravencionales en el juzgado de Paz 
local; y también a través de expedientes de tierra y documentos del Honorable Conce-
jo Deliberante (HCD). El vecino sur de la Familia Cárdenas, vecino norte de los Cayun, 
                                                          
23 Tal como analizaremos en el Capítulo 3, aun bajo diferentes signos políticos, la conducción munici-
pal de Lago Puelo ha respondido desde la recuperación democrática a los mismos sectores económi-
cos y políticos y ha mantenido la misma línea ideológica a lo largo de los años y de las diferentes ges-
tiones. 
24 Entiéndase por familia a familias extendidas, puesto que cada familia lleva un apellido, y por lo tanto 
en las ocupaciones de cada una, habitan más de una familia nuclear (en algunos casos hasta cinco vi-
viendas por ocupación). 
25 Este número responde a la actualidad, puesto que dos de las seis familias tradicionales de esa por-
ción de la margen del río, se han trasladado a otros lugares tras el fallecimiento de las personas an-
cianas y los trámites sucesorios que, al menos en uno de los casos, ha llevado a las familias a vender 
las tierras una vez dividida entre los herederos.  
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no ha sido entrevistado en esta oportunidad26 por hallarse también en conflicto con 
los linderos, situación que complicaría entrar en contacto ya que, luego de tantos años 
de vínculo con estas familias, desde ciertos sectores se me considera una “aliada” a 
ellos. De todos modos he podido seguir sus participaciones en este conflicto, a través 
de charlas informales con terceras personas y participación en eventos públicos, 
además del análisis documental. 
1. 8. a. Técnicas de recolección y dimensiones de análisis. 
Las técnicas utilizadas, han sido aquellas de la etnografía tradicional. Se ha reali-
zado trabajo de campo etnográfico para entrar en contacto con las prácticas nativas 
en relación con la tenencia y utilización de las tierras y analizar prácticas narrativas 
en los espacios cotidianos. El mismo se llevó a cabo a partir de observación partici-
pante consistente en recorridas por el espacio a fin de indagar en los cambios en la 
utilización y ocupación del mismo, lugares que en el pasado sirvieron a un determi-
nado fin y hoy son reutilizados con otros propósitos (por ejemplo antiguos puestos de 
veranada que hoy se están pensando como lugares de atracción turística). Participé 
en actividades cotidianas y comunitarias, en fiestas locales y regionales, en talleres de 
Derecho Indígena llevados a cabo dentro y fuera de la tierra en que habitan estas fa-
milias. También estuve presente en situaciones conflictivas como presentaciones en 
el juzgado de paz local, en el Honorable Concejo Deliberante local, o en actos judicia-
les –inspecciones– llevados a cabo en el campo de los Cárdenas, prácticas en las que 
se ponían en juego la narración del pasado y la puesta en acto de diversas actividades 
tradicionales, que me permitieron analizar tanto lo dicho como lo actuado. Acompañé 
a las familias en eventos que tuvieron como protagonistas a otras personas o grupos 
en lucha por sus tierras. Así, pude participar en foros donde el eje estaba puesto en la 
cuestión territorial y pude escuchar cómo estas y otras familias relataban sus histo-
rias. Participé en reuniones en casas de familias donde éstos eran los temas a tratar, 
especialmente aquellas convocadas ante inminentes o presentes conflictos. También 
fue importante la participación en los diecisiete días ininterrumpidos de resistencia al 
desalojo de la familia Larenas en El Hoyo y a todas las asambleas que se llevaron a ca-
bo en torno a dicho conflicto. En este proceso, fue sostenida la participación y apoyo 
de todas las comunidades mapuche de la zona, incluida la Comunidad Mapuche Moto-
co Cárdenas. A esto se sumó la participación en situaciones de conflicto judicial –
inspecciones judiciales, juicios orales y públicos- donde las protagonistas no eran las 
familias con las que investigué, aunque participaron dando su apoyo. Estas instancias 
tuvieron lugar ya sea en los territorios de otras comunidades, como la de Santa Rosa, 
en el Paraje Leleque (Figura 1: 3), en el noroeste de la Provincia de Chubut, o mismo 
en los Tribunales de la ciudad de Esquel, o el Juicio oral y público que se le siguiera a 
Inés Larenas, consustanciado en la localidad de El Hoyo. La participación en este tipo 
                                                          





de eventos - aun fuera del espacio físico donde vive la familia e incluso fuera de la lo-
calidad de Lago Puelo- me ayudaron a hacerme un panorama de los lazos de solidari-
dad que se fueron forjando entre las comunidades del pueblo mapuche y entre éstas y 
otras familias que atraviesan por similares conflictos. Asimismo me permitieron so-
pesar cuáles eran los eventos que se volvían significativos para estas familias y frente 
a los cuales decidían movilizarse, salir del campo27 y participar. Esto respondió tam-
bién a uno de los objetivos de este trabajo, orientado a analizar las relaciones enta-
bladas a partir de la reivindicación indígena, lo que me llevó a participar en eventos 
donde tales relaciones se pusieran en acto. 
 
Figura 1: 3. Arriba izquierda: Festival por el día de los Derechos Humanos. Plaza Pagano de El Bolsón, Río Negro. In-
tegrantes de las comunidades mapuches Motoco Cárdenas y Cayún de Lago Puelo y del Frente de Lucha Mapuche – 
Campesino, 10 de diciembre de 2005. Gentileza: Carolina Crespo. Arriba derecha y abajo izquierda: Entrada al terri-
torio de la Comunidad Santa Rosa Leleque, Chubut. Abajo derecha: Integrantes de la Comunidad, de otras comunida-
des mapuches de zonas aledañas y de otras organizaciones no indígenas reunidas en el marco de una inspección judi-
cial. Mayo de 2008 (en el piso y en el fondo las cenizas del volcán Chaitén). Fotografías tomadas por la autora. 
 
Fue importante distinguir para el análisis aquellas actividades que tuvieron lugar 
en un ámbito doméstico y aquellas que se desarrollaron en ámbitos públicos. Dado 
que algunos grupos están en pleno proceso de confirmación y legitimización pública 
                                                          
27 Remarco esta acción, puesto que por la ubicación del campo de los Cárdenas movilizarse fuera del 
mismo es una empresa trabajosa; situación por la cual, las salidas son evaluadas minuciosamente 
por los miembros de la familia. 
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de su adscripción étnica, me detuve a analizar las diferencias entre aquello que se ha-
ce en el “adentro” y los cambios en la puesta en acto “hacia el afuera”. Los aportes de 
Chapman et al. (1989), en cuanto a la importancia de atender al contexto en que cada 
historia es contada y en respuesta a qué situaciones y preguntas aparecen, es útil para 
ahondar en los procesos en que tales tradiciones adquieren plausibilidad sociocultu-
ral, a la vez que en las relaciones de poder en que dichas historias fueron forjadas. Es 
en esta línea donde me pareció interesante seguir a las personas y a las historias 
(Marcus 2001) de manera de poder sopesar qué memorias y relatos se desplegaban 
en cada contexto de participación. Por ejemplo, resultó muy significativa la participa-
ción en los talleres de Derecho Indígena que dictaron los abogados a los miembros de 
la familia, y ver -tiempo después- como dichos contenidos eran utilizados y valoriza-
dos en discusiones con funcionarios locales. En este sentido, poder acompañarlos en 
diversos ámbitos de interacción, fue de gran utilidad para analizar qué herramientas 
normativas fueron siendo incorporadas –y cómo fueron ponderadas- a la hora de de-
fender sus derechos en la arena pública. 
Se mantuvieron charlas y entrevistas en profundidad con las familias involucra-
das, de manera de poder tener un registro de las historias narradas sobre el pasado, 
de los vínculos propuestos y de sus deseos y proyecciones hacia el futuro. Para tener 
otras interpretaciones acerca de los procesos a estudiar, se realizaron entrevistas a 
descendientes de aquellos “antiguos pobladores” que no eligieron –a diferencia de los 
Cárdenas y otras familias- apelar a la historia indígena. También a pobladores llega-
dos a la localidad con posterioridad, vecinos de otras localidades, concejales, emplea-
dos públicos, etc. De todos modos, se tuvo especial cuidado al evaluar la pertinencia 
del tópico de la entrevista según las personas con quienes deseaba comunicarme, a 
sabiendas que no para todos los interlocutores es una técnica aprobada o la mejor 
técnica para la comunicación de pensamientos, sentimientos, reflexiones, etc. (Briggs 
1986). En este sentido debo decir que las entrevistas resultaron más provechosas 
cuando los interpelados eran funcionarios, profesionales vinculados de distintas ma-
neras con la familia o la problemática, personas de las asambleas, etc. Al trabajar con 
las familias campesinas, debo decir que los intercambios más ricos tuvieron que ver 
no con entrevistas, sino con charlas mantenidas paralelamente a la realización de al-
guna otra tarea o posteriormente a algún evento significativo. En efecto, muchas con-
versaciones han tenido lugar en el espacio del hogar luego de alguna reunión, de al-
gún taller, de algún encuentro o incluso posteriormente a sucesos judiciales. Otras 
han tenido lugar caminando por el campo, dentro de los invernaderos juntando ver-
dura, en un puesto de venta de productos en el mismo campo o en la feria de artesa-
nías de El Bolsón. Gran parte de los registros producidos con las familias en cuestión, 
fueron generados a partir de este tipo de conversaciones mantenidas paralelamente a 
otras actividades y en la participación directa en distintos tipos de eventos, como los 





tuvieron entrelazados con actividades de la vida cotidiana que “ponían en contexto” lo 
dicho. En tal sentido, para este trabajo, y toda vez que el intercambio se realizó con 
familias campesinas, más que de “entrevistas en profundidad” puedo decir que man-
tuve “charlas en profundidad”.  
Figura 1: 4. Fernando y Humberto Cárdenas a caballo en su campo. Fotos de Sebastián Hacher (2004) tomadas de: 
http://argentina.indymedia.org/news/2004/06/204604.php. Consulta: noviembre de 2011. Antolín Cárdenas traba-
jando en el campo y Fernando y Liliana Cárdenas en cercanías de la vivienda de Fernando. Diciembre de 2005. Genti-
leza: Carolina Crespo. 
A la vez, participé en eventos que se relacionan directamente con su actividad 
como comunidad mapuche, como por ejemplo conmemoraciones del Año Nuevo Ma-
puche o del 12 de octubre. Se tuvo acceso a instancias que hacen a la institucionaliza-
ción de la comunidad: participación en las sesiones del Honorable Concejo Deliberan-
te, reuniones con otras comunidades locales, debates en la radio local, presentación 
en actos públicos en diversas localidades, presentaciones en programas televisivos 
documentales o informativos, etc. 
Se prestó suma atención a los relatos narrados por los diversos grupos con res-
pecto al origen, a la filiación, a la fundación del espacio, los que fueron recogidos in si-
tu, durante mi trabajo de campo. Incorporar la perspectiva de la narrativa me ha sido 
de utilidad para comprender las diferentes vinculaciones que pueden establecerse en-
tre los hechos del pasado, los que no necesariamente responden a un orden lineal y 
unidireccional y que sirven a la hora de que el grupo se piense en tanto tal (Valeri 
 
 
Pudiendo ser mapuche 
36 
1990). El enfoque narrativo resultó útil a la hora de pensar otras conexiones entre los 
eventos, no estructurados cronológicamente (Visacovsky 2004), que me ayudaron a 
comprender las nuevas disputas por el pasado y los procesos de identificación men-
cionados, sus antecedentes, con qué otros hechos del pasado se vinculan o en compa-
ñía de cuáles van adquiriendo significado para los actores involucrados. En el caso es-
tudiado, el abordaje narrativo fue de suma utilidad a la hora de diferenciar y ordenar 
distintas versiones de un mismo relato. Por ejemplo, me permitió poder identificar 
cuándo varias versiones formaban parte de una misma narrativa maestra (Connerton 
1989, Rogers 2011) o participaban de un paradigma raíz (Turner 1974). De igual 
forma, me permitió distinguir cuando un relato dejaba de constituirse en una versión 
más de un mismo paradigma, para pasar a formar parte de una nueva narrativa maes-
tra. Teniendo en cuenta que estos cambios en los relatos responden en buena medida 
a cambios estructurales en el contexto social (Bruner 1986), poder analizar de esta 
forma los relatos recogidos en el trabajo de campo, fueron útiles a la hora de comple-
tar el análisis sobre los procesos estudiados. 
Se recurrió a relatos publicados en revistas, libros de historia regional y local que 
recogen las historias de los “pioneros” y de la organización espacial del valle; periódi-
cos locales y regionales, Boletín Municipal y Actas del Concejo Deliberante de Lago 
Puelo, Boletines oficiales provinciales. Si bien esta es una tesis básicamente etnográfi-
ca, también se nutrió en buena medida de trabajo sobre expedientes, a los fines de 
poder tomarlos también como discursos públicos y analizar la realidad que fijaban en 
sus fojas. En este sentido se recurrió a expedientes de tierras y expedientes forestales, 
para seguir la problemática actual referente a la tenencia de la tierra, la utilización del 
medioambiente por el Estado y la tensión con los pobladores. También se revisaron 
expedientes del fuero penal para reconstruir la versión oficial de los conflictos suce-
didos a partir de las pugnas por las tierras en la localidad. El trabajo con ambos tipos 
de expedientes, además de otra documentación estatal, tuvo como propósito recons-
truir la narración oficial de ciertos hechos, para poder analizar las vinculaciones o di-
vergencias respecto de lo aseverado por las familias sobre los mismos sucesos y ver si 
los motivos de controversia y conflicto eran los mismos que en el presente. A su vez, 
resultaron útiles para poder rastrear las categorizaciones estatalmente implementa-
das para ordenar a estas familias en el proceso de demanda de la tierra, pero también 
respecto de su lugar dentro de la localidad. A partir de dicho trabajo fue posible situar 
dichos corpus documentales en sus contextos históricos y poder realizar su “arqueo-
logía”, en el sentido de poder rastrear no sólo en qué momento surgieron, sino, qué 
realidad pretendían modificar o qué discontinuidad establecer (Foucault 2008).  
Para adquirir una perspectiva analítica respecto de este tipo de cruces entre la le-
tra de los expedientes y lo que uno recoge en el trabajo de campo -que en oportuni-
dades llevan a interpretaciones tan divergentes- me valí de otros trabajos realizados 





(2005). Dichos autores también analizaron cuáles son las lecturas que los sujetos rea-
lizan de sus presencias en los documentos de Estado o de sus propias firmas en situa-
ciones de venta de tierras. Paralelamente fueron esclarecedores algunos trabajos de 
antropólogos brasileños28 que aportan su experiencia en la gestión en agencias esta-
tales, ya que los mismos trabajan en la tensión permanentemente entre la fuente de 
Estado y aquello que las personas implicadas en los conflictos manifiestan29. En este 
sentido ha sido muy significativo el trabajo de Arruti (2005) y su propuesta de leer a 
“contrapelo” los documentos de Estado, de manera de poder interpelar los regímenes 
de verdad en los cuales fueron generados. Pero a su vez para analizar las discontinui-
dades entre hechos históricos documentados y eventos del presente que los contradi-
cen o interpelan.  
A su vez, me encargué de analizar no sólo las taxonomías emanadas de archivos 
oficiales, sino aquellas de amplia circulación pública en la Comarca y que no han lle-
gado a traspasar a las fórmulas nominativas del Estado. Si bien no fue el objetivo de 
esta tesis etnografiar al Estado, al ser éste uno de los actores centrales en el conflicto, 
sus documentos fueron -en muchas ocasiones- las formas de enterarnos de su posi-
cionamiento y de las formas de crear realidades -por ejemplo a través de la creación y 
adjudicación de categorías identitarias a ciertos grupos. Sin embargo, los mismos no 
fueron tomados como una fuente más. Tal como lo proponen Muzzopappa y Villalta 
(2011) fueron tomados como “un campo de indagación”. Esto es, fueron “extrañados e 
inscritos en el contexto de su producción a fin de dar cuenta de las relaciones sociales 
y de poder que los atraviesan y constituyen” (Muzzopappa y Villalta 2011:13). En el 
caso aquí presentado eso fue posible al revisar los expedientes de tierras donde los 
conflictos entre vecinos linderos abundan y, por lo tanto, el expediente se convierte él 
mismo en un campo de lucha. De todos modos es interesante para ver cuáles son las 
voces autorizadas que finalmente son operadas en pruebas (Foucault 2007) por parte 
de Estado y convertidas en discurso estatal vía Resoluciones, Dictámenes, Comunica-
ciones, etc.  Asimismo, cuáles son esas voces que sólo permanecen en la denuncia pe-
ro que no llegan a ser tomadas por los entes estatales para la redacción de sus instan-
cias resolutivas. Además, participé en actos políticos que tuvieron lugar en la locali-
dad, y estuve presente en algunas de las visitas que los funcionarios realizaron a la 
misma.  
                                                          
28 La Asociación Brasilera de Antropología (ABA) viene propiciando desde el año 2000 una serie de 
encuentros entre antropólogos dedicados a trabajos periciales. Sin embargo la discusión respecto de 
este tópico se viene dando desde la reforma constitucional brasilera en 1988. La ABA lleva publica-
dos una serie de libros que abordan la temática de los trabajos periciales y la diversidad de elemen-
tos con los cuales trabajan los antropólogos en la gestión. También reflexionan acerca de la legitimi-
dad pública y política de tales producciones. 
29 Interesantes trabajos en esta línea se encuentran reunidos en las compilaciones de Fleischer et al. 
(2007), Leite (2005), Pacheco de Oliveira (1998), entre otros. 
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Finalmente, debo decir que realizar trabajo de campo en el lugar donde uno vive 
y mantener un vínculo prolongado con las familias, llevó a que mi presencia en tanto 
investigadora comenzara a ser transformada y requerida desde otros ámbitos a la vez 
que las propias familias comenzaron a decodificarme como una aliada a la que podían 
recurrir para ciertas instancias30. Esto generó no sólo la necesidad de duplicar mis 
observancias metodológicas, sino también aprender a caminar en esa delgada línea 
entre la colaboración y la investigación, tarea que aún me interpela. Por último, tal 
como lo ha planteado Tornquist (2007), cuando uno se implica con sus informantes, y 
es significada más allá de su rol de investigadora, el período de latencia y ausencia del 
campo que implica la escritura de una tesis, es entendido por nuestros interlocutores 
aunque -en ciertas oportunidades- resulta tema de negociación. Y es que aquellas si-
tuaciones “de urgencias” en las que estuvimos involucrados haciendo trabajo de cam-
po, participando, pero también entrando en una suerte de relación reciprocitaria, no 
cesan con nuestra “clausura temporal” del campo. En este sentido, cuidar las relacio-
nes sociales de campo cuando uno debe alejarse del mismo para escribir, no ha sido 
una tarea sencilla de poder llevar adelante –llamadas telefónicas y hasta visitas a mi 
domicilio no han dejado de sucederse durante el tiempo de escritura- más teniendo 
en cuenta que nuestro trabajo tampoco suele ser comprendido como tal. En este sen-
tido la disparidad en los vínculos y la apreciación acerca de lo que significa “trabajo” 
en relación a los múltiples profesionales con quienes éstas familias se vinculan, es al-
go que me ha llamado poderosamente la atención en estos años y que me ha ayudado 
a extrañar mi propia profesión a partir de la mirada de mis interlocutores.  
1. 9. Organización de la tesis y esbozo de contenidos por capítulos. 
De acuerdo al problema de investigación y a los objetivos propuestos y en rela-
ción a los lineamientos teóricos, esta tesis va a estructurarse –a los fines de organizar 
la lectura- en dos Secciones de tres capítulos cada una. La primera Sección refiere a 
las lógicas y posibilidades interpretativas presentes dentro de las discontinuidades 
entre narrativa e historia. La segunda Sección, por su parte, refiere a horizontes en 
torno al proceso de demanda de la tierra. La tesis finaliza con una Conclusión que más 
que cerrar el tema plantea, a partir de lo escrito, nuevas preguntas para continuar in-
dagaciones a futuro. 
En la primera Sección, “Lógicas y posibilidades en las discontinuidades entre narra-
tiva e historia” (Capítulos 2, 3 y 4), me aboco a trabajar entre las aparentes disconti-
nuidades, inexactitudes y contradicciones que en la Comarca se marcan permanente-
mente entre algunas versiones de los relatos de origen de estas familias y las de otro 
sector social con poder político y económico. A su vez analizo la relación entre aqué-
llas y los estudios etnológicos del área en conjunto con cierta rama de la producción 
                                                          





historiográfica local. Tiene por objeto demostrar la lógica que permitiría leer dentro 
de un mismo marco de significación, las aparentes contradicciones y discontinuidades 
entre una y otra versión de la historia del poblamiento local.  
El Capítulo 2 tiene por objeto mostrar las producciones académicas respecto del 
poblamiento de la zona, desarrolladas por distintas disciplinas. Abordo aquellas que 
han generado los estudios arqueológicos y etnológicos del área en estudio. Finalmen-
te, me detengo en una corriente historiográfica local que -retomando algunos de sus 
representantes, parte de los postulados etnológicos de Casamiquela- se ha abocado a 
estudiar el perfil de los actores del poblamiento y la organización económica de la zo-
na desde fines del siglo XIX. El Capítulo tiene por objeto dejar planteadas las “versio-
nes consagradas” de la historia local, de manera de poder analizar -en el capítulo si-
guiente- las discontinuidades y contradicciones, así como las disputas de sentido res-
pecto de las narrativas de origen de la familia Cárdenas.  
En el Capítulo 3 presento a las familias protagonistas de los procesos investigados 
en sus contextos de vida. También se abordan las principales problemáticas que ellas 
identifican como históricas, las estrategias que han intentado para superarlas, así co-
mo el derrotero de llegada al lugar a fines del siglo XIX, instalación y trayectoria de 
vida en el lugar. A esto se suma, el lugar que los sectores hegemónicos les han ido 
otorgando en la historia fundacional del pueblo en tanto “Primeros fundadores” y 
cómo ellos resignifican dicha clasificación una vez que se auto reivindican como indí-
genas. La forma elegida para presentar este escenario, es a través de los relatos de 
origen de la familia y a través de su confrontación con los relatos de origen de la loca-
lidad que despliega otro sector social de la misma. Persigue como propósito plantear 
los contrapuntos y/o las adhesiones respecto de los relatos historiográficos presenta-
dos en el Capítulo 2. El Capítulo 4, cierra la Sección analizando teóricamente esas apa-
rentes “contradicciones” que llevarían a considerar una u otra narrativa (esto es la 
“historiográfica” o la “nativa”) como apócrifa. Me centro en analizar la relación de 
complementariedad que existe entre narrativa e historia trabajando con ambas en 
tanto formas de conciencia social y productos culturales formando igualmente parte de 
los procesos sociales que se buscan explicar. 
La segunda Sección “Horizontes en torno al proceso de demanda de la tierra” (Ca-
pítulos 5, 6 y 7), está dedicada a analizar cuáles son las consecuencias que sobre la 
histórica demanda de regularización jurídica de la tierra ocupada, ha ido generando a 
los largo de estos años, el proceso de auto–identificación étnica llevado a cabo por la 
familia Cárdenas. Es una sección que se organiza a partir de las “novedosas” relacio-
nes que la familia ha ido entablando en esta nueva etapa en la demanda. Sin embargo 
la idea no apunta solamente a analizar el proceso de regularización o a describir las 
relaciones, sino que se aboca a analizar cómo los significados que comienzan a circu-
lar respecto de “lo indígena” en la zona, son retomados y apropiados para sus propias 
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luchas, por otros sectores “que apoyan la causa”. El propósito es demostrar que estos 
otros sectores que utilizan dichos significados, sentidos y cadencias, también están in-
fluyendo sobre los significados de “lo indígena” a la vez que sobre la fijación de límites 
intergrupales. 
Partiendo de esta lógica, en el Capítulo 5 analizo cómo se dio durante el período 
de reclamo de la tierra la vinculación con los agentes estatales y con las categoriza-
ciones que los mismos fueron construyendo para “ordenar” la regularización territo-
rial de estas familias. Analizo como se re leen antiguas formas de vinculación con la 
agencia estatal, a la luz del proceso actual de auto identificación y de las categorías 
nativas que se fueron creando para resistir determinados ordenamientos. También 
analizo cómo desde determinados sectores políticos, sus miembros intentan reposi-
cionarse ante esta nueva manera en que las familias se disponen para el reclamo. Es 
un capítulo donde se muestra, además, la textura de trabajar las fuentes de archivo en 
diálogo con el trabajo de campo etnográfico. En el Capítulo 6 estudio cómo, a partir 
del auto reconocimiento indígena de ciertas familias, se han ido valorando determi-
nados relatos que en el proceso de contarlos y compartirlos han ido generando lazos 
de solidaridad, incluso con familias que no optaron por la auto identificación étnica. 
Sin embargo, sea por situaciones presentes, sea por iguales o similares situaciones de 
despojo vividas en el pasado ante los mismos poderes constituidos, ambas partes 
sienten que frente a los problemas que las aquejan en el presente pero sobre todo 
frente a condicionantes económicos en el pasado, “quedaron del mismo lado”. Se tra-
ta, entonces, de analizar la forma en que se han ido revalorizando y re significando de-
terminados lazos con otras “antiguas familias” de la zona, que han llevado a generar 
lazos de solidaridad que si bien se gestaron a partir del proceso de auto reconoci-
miento indígena de alguna de las familias –entre ellas la familia Cárdenas- han supe-
rado ampliamente las barreras identitarias.  
Finalmente, en el Capítulo 7 analizo de qué manera la problemática étnica y sus 
significados públicos, calaron en sectores no sólo no indígenas sino de capas medias. 
Para esto me centro en particular en las vinculaciones establecidas con una asamblea 
ecologista y social de la Comarca Andina que ha ido acompañando el proceso de auto 
identificación étnica y los diversos reclamos de la familia en relación a la regulariza-
ción jurídica de la tierra. Me interesa analizar cómo, a partir de esta relación estable-
cida, se han ido definiendo acciones conjuntas e incluso discusiones de agenda en las 
cuales el eje de lo étnico, sus significados e incluso cómo posicionarse frente a deter-
minadas contiendas políticas, traspasaba el uso y las significaciones que pudiera darle 
la familia, para ser re utilizados por sectores mucho más amplios. En este capítulo 
planteo que la idea de “lo étnico” (reclamos, cadencias, agendas, discursos, modalida-
des, etc.) es derramado hacia otros sectores no indígenas de la Comarca que, en el 





fronteras grupales y posibilidades de relación y agencia no tanto desde la confronta-
ción, sino en muchas ocasiones, desde diálogos políticamente situados.  
La tesis cierra con unas Conclusiones. En un principio se brinda al lector una re-
capitulación integrada de las conclusiones más importantes de cada capítulo. Luego 
se destacan los aportes teóricos y metodológicos más significativos del trabajo. Los 
mismos se centran en formas de asir procesos de auto-identificación indígena en zo-
nas donde tales identidades no forman parte de las construcciones del pasado local. 
Los énfasis están puestos en la inconveniencia de enfoques instrumentalistas para 
analizar estos procesos y en cómo pensar la construcción de las continuidades entre 
pasado y presente. Asimismo, se llama la atención respecto de la incumbencia que 
sectores no indígenas “aliados” tienen en la definición y reflexión de umbrales identi-
tarios en términos de aboriginalidad. Este eje apunta a reflexionar acerca de cómo 
pueden pensarse los límites intergrupales en casos de auto-identificación indígena en 
zonas donde tal presencia fue negada histórica y sistemáticamente. Finalmente se 
realiza una sugerencia metodológica para el estudio de las identidades en zonas fron-
terizas. Por último, se plantean futuras apuestas investigativas, que han surgido como 
inquietudes a partir de este estudio. Las mismas se centran en la indagación de cate-
gorías identitarias transgrupales e inclusoras de lo indígena en un pasado relativa-
mente reciente, para repensar “la novedad” aparente del fenómeno estudiado en Lago 
Puelo. También se plantea la necesidad de estudios comparativos donde se tense la 
historia de las empresas forestales que operaron en la Comarca en la década de 1970 
–y su intervención en el territorio y los recursos- con los nuevos procesos de auto-
identificación indígena surgidos en tiempo presente. Asimismo, en tanto apuesta teó-
rica y metodológica, se plantea la posibilidad de continuar indagando la gravitación 
que relaciones, prácticas y trayectorias no indígenas de sectores considerados afines, 
tuvieron en la demarcación de límites interétnicos, y en la manera de pensar estos lí-
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Primera ventana: los poblamientos del área. 
“Ernesto espetó desde atrás mío en el auditorio que había que tener 
en cuenta que había indios en las columnas de Roca en la mal llamada con-
quista del desierto o mal llamado desierto, o llamado desierto como estrate-
gia de conquista. 
Nuevamente la feria del libro era un campo de batalla (…) Ignacio 
Prafil el werken lofche mapuche Futa Anekon dijo (…) Voy a hacer huinko-
logía, Vamos a estudiarlos nosotros a ustedes con nuestros métodos. Vamos 
a hablar de nuestra historia cuando querramos, donde y con quien querra-
mos…” 
http://bitacoradelpoliticobobo.blogspot.com/2011/09/  
huinkologia.html. Enfatizado nuestro 
Las palabras que encabezan este escrito refieren a una acalorada discusión que 
tuvo lugar en el contexto de la presentación de un libro31 sobre pobladores locales y 
relaciones interétnicas en Norpatagonia, en el marco de la Feria del Libro que año a 
año se realiza en la localidad de El Hoyo, Comarca Andina del Paralelo 42°. A dicha 
presentación acudieron miembros de algunas comunidades mapuche de la zona, polí-
ticos, funcionarios, investigadores locales, periodistas y público en general. La “bata-
lla” a la que hace referencia la cita, tuvo lugar entre el werken (vocero) de la comuni-
dad Fwta Anekon32 -uno de los prologuistas y presentadores del libro en cuestión- y 
un investigador local que se encontraba sentado entre el público. El werken propinó 
fuertes y acaloradas críticas hacia ciertas versiones de la historia local y de su pobla-
ción indígena, basadas en los estudios etnológicos que -en su versión histórico–
cultural- continúan teniendo vigencia en la zona a través de la obra de Casamiquela, a 
quien nos referiremos enseguida. A su vez, aprovechaba la ocasión para apoyar explí-
citamente la producción de ciertos antropólogos sociales que trabajaban –según su 
entender- a la par de las comunidades, habilitándoles la palabra y posibilitando “con-
tar la historia”. El investigador local que se encontraba presente en el público escuchó 
atentamente, mas salió iracundo al cruce de sus palabras, mostrando su fastidio ante 
la “continua” crítica mapuche hacia los investigadores que “con su esfuerzo habían lo-
grado rescatar parte de la cultura nativa” de la desaparición que hubiera implicado la 
Conquista del Desierto. La médula de la discusión estaba centrada en una “evalua-
                                                          
31 Me refiero al libro Procesos históricos, transformaciones sociales y construcciones de fronteras. 
Aproximaciones a las relaciones interétnicas Estudios sobre Norpatagonia, Argentina y Labrador, Ca-
nadá (Valverde et al. 2011). Si bien el mismo no se encontraba aun editado, los compiladores apro-
vecharon la instancia de la Feria del Libro para difundirlo. 
32 Comunidad Mapuche de la zona de Ñorquinco, en la denominada Línea Sur rionegrina. 
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ción” encontrada del campo de conocimiento científico sobre el poblamiento de Pata-
gonia. 
Este tipo de entredichos –de los cuales podría haber seleccionado cualquier otro 
presenciado durante estos años de investigación33- vienen repitiéndose como un lu-
gar obligado, toda vez que en la arena pública se aborda el tema del poblamiento y la 
presencia indígena en la zona con posterioridad a la “Conquista del Desierto”; e inter-
pelan la manera en que el conocimiento científico se ha venido posicionando frente a 
la temática. Las discusiones entorno de la misma se han venido constituyendo en una 
parada obligada, toda vez que se enfrentan públicamente diversos modos de abordar 
y comprender la historia indígena posterior a la conquista y de reflexionar sobre la 
vinculación entre pasado y presente.  
Y es que las campañas militares del gobierno nacional argentino que avanzaron 
sobre territorio indígena a fines del siglo XIX en Patagonia, no sólo significaron el ex-
terminio y cautiverio de gran parte de su población nativa34, sino que además inaugu-
raron una determinada manera de mirar dicha realidad. La denominada “Conquista 
del Desierto”, inauguraba, paralelamente, un nuevo tema de reflexión que implicaba 
                                                          
33 Sólo por nombrar alguno más podría mencionar -entre muchos otros- las discusiones generadas en 
las dos conferencias que Casamiquela brindó en El Bolsón en septiembre de 2004 y mayo de 2005, la 
proyección y debate sobre un documental sobre su obra y el Museo de Leleque en Lago Puelo en 
mayo de 2010 o incluso otra presentación en la Feria del Libro de El Hoyo, en su edición 2010, del 
libro de Moyano (2010) “Crónicas de la resistencia mapuche”.  
34 La expresión general que utilizo responde a que el número de muertos y cautivos no es un dato sen-
cillo de reconstruir. Esto se debe a la ausencia de fuentes oficiales previas y posteriores a la Conquis-
ta del Desierto, a la ausencia –hasta la fecha- de estudios sistemáticos sobre ese aspecto cuantitativo, 
y a la carencia de una tradición de estudios de demografía histórica que nos permita saber cuántos 
eran en esas sociedades antes de las campañas (Lenton, comunicación personal). De esta manera re-
sulta cuasi imposible medir el impacto. Según Mases (2002), sin contar a Tierra del Fuego, la pobla-
ción indígena estimativa de la Patagonia habría rondado entre las veinte mil y las veinticinco mil 
personas. De estas, entre quince y diecisiete mil habrían sido hechas prisioneras del Estado. De los 
datos proporcionados por el autor, quien de todas maneras señala la contradicción de las fuentes al 
respecto, los muertos podrían calcularse entre los ocho mil y diez mil. Sin embargo, cabe aclarar que 
entre aquellos que no fueron hechos prisioneros, no todos necesariamente murieron, pues algunos 
grupos lograron escapar por la cordillera. A su vez, entre los prisioneros, muchos terminaron mu-
riendo a causa de las condiciones de confinamiento (Delrio 2005 y 2010). Diana Lenton (2005) 
muestra a través de los diálogos parlamentarios que las cifras de prisioneros podrían haber oscilado 
entre las diez mil y las veinte mil personas, aunque no se habla de muertes de ninguno de los lados. 
Lo que denotan los parlamentos de los legisladores en sus discusiones, es un gran vaciamiento del 
territorio patagónico. Se sabe que muchas personas murieron en los traslados, por enfermedades o 
suicidios. A su vez, se siguen estudiando lugares de encierro con altos grados de mortandad debido, 
entre otras causas, a enfermedades como la viruela. Al respecto resultan muy interesantes las inves-
tigaciones que llevan a cabo Nagy y Papazián respecto de la Isla Martín García como lugar de confi-
namiento de grupos indígenas prisioneros (Nagy y Papazián 2009 y Papazián y Nagy 2010). De to-
dos modos, cabe aclarar que las fuentes que logran ser más significativas son los relatos de la histo-
ria oral en los cuales el impacto de las muertes de grupos parentales enteros toma dimensiones pal-
pables. Los relatos mencionan determinadas muertes que pueden ser pocas para las estadísticas, pe-
ro significar la desaparición de comunidades enteras (Lenton. Comunicación personal). En ésta línea 
los trabajos de Ramos (2010) y Delrio (2005 y 2010) son elocuentes, pues abordan la significativi-





la manera en la cual incorporar a la población vencida. El mismo se constituyó sobre 
dos supuestos. Por un lado, aquél del aniquilamiento casi total de la población nativa, 
producto de la avanzada militar. Por el otro, la certeza de que aquellos grupos que 
habían quedado vivos tras su rendición, se irían incorporando de a poco a la vida “ci-
vilizada”35 -sino ellos, sí su descendencia-, ya que al bajar el número de población in-
dígena, la misma se iría extinguiendo, producto del entrecruzamiento y el mestizaje, o 
lo que algunos autores han llamado blanqueamiento (Briones 2002). Este proceso, a 
su vez, fue conceptualizado como irreversible una vez desencadenado. Así, “la con-
quista” no sólo implicó un hecho político, militar y económico, sino que tuvo su corre-
lato en los imaginarios que se fueron construyendo sobre la geografía y los habitantes 
de Patagonia.  
Es así que el tópico de la población indígena, qué sucedió con las personas que 
quedaron vivas tras el proceso de avanzada del ejército nacional, su destino a lo largo 
del tiempo y, sobre todo, quiénes eran estos “otros”, cómo se los debía identificar, de-
finir y conceptualizar, se convirtió en un tema sobre el que se fueron determinando 
algunas “verdades” que perduran en ciertos ámbitos, casi indiscutidas, hasta la actua-
lidad. En Patagonia, y especialmente en la zona de la que nos ocupamos en este escri-
to, tras dicho proceso, la realidad indígena pareció quedar “resuelta” vía la ubicación 
de la población indígena remanente en colonias pastoriles que el propio Estado na-
cional fue habilitando a tal fin, con posterioridad a la finalización de las campañas mi-
litares. Por fuera de dichas colonias, se asumía el poblamiento –espontáneo o planifi-
cado- a través de población criolla o extranjera. La presencia de indígenas que hubie-
ran llegado de manera dispersa (es decir, por fuera de colectivos rendidos bajo un je-
fe) y se hubieran instalado por fuera de las colonias pastoriles, no fue tenida en cuen-
ta a la hora de pensar el nuevo escenario poblacional de la Patagonia, tal como anali-
zaremos más adelante a través de la producción historiográfica local. Sumado a esto, 
los indígenas sobrevivientes fueron siendo incorporados, al menos en la letra, rápi-
damente a la ciudadanía, proceso que contribuyó a ir “diluyendo” desde los sectores 
hegemónicos y en el imaginario social, la gravitación en el escenario local de tal pre-
sencia y del tema en sí mismo.  
Para comenzar a entender los procesos que pretendo analizar en esta Tesis, es 
necesario repasar cómo las Ciencias Sociales se posicionaron frente a estas “verda-
des”, y cómo fueron narrando esta historia en la zona de estudio. Para eso voy a pro-
poner un recorrido por estudios en su mayoría historiográficos, pero también etnoló-
gicos, geográficos y arqueológicos. El recorrido que propongo no es el único posible, 
ni pretende agotar la totalidad de antecedentes sobre el área. Tampoco he escogido a 
los trabajos porque reflejen todos ellos mi propia postura sobre el tema; de hecho, an-
                                                          
35 Algunas de las discusiones parlamentarias que analiza Lenton (2005) en su Tesis Doctoral, son elo-
cuentes en este sentido. 
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te algunos puntos, me permito introducir llamadas de notas al pie indicando las dis-
cusiones que dichos temas y posicionamientos teóricos continúan generando en la 
academia. Los motivos de selección se vinculan, antes bien, a varios criterios que es-
timo pertinente explicitar. 
El primero de ellos responde a que los estudios seleccionados se han ido consti-
tuyendo en aportes que lograron obtener un peso importante respecto a cómo se 
conceptualizó el poblamiento del área y cómo se distribuyeron territorialmente cier-
tas presencias. En segundo lugar, porque dichos trabajos ya han generado diálogos 
y/o discusiones entre sí, de manera de poder tomarlos como grandes grupos de te-
mas, de enfoques y de discusiones. Es por esta razón que algunos estudios –aun cuan-
do se constituyen en valiosos aportes- no han sido incluidos, por ser aún demasiado 
recientes -o no haber sido editados- y no haber tenido la posibilidad de pasar aún a la 
arena de discusión pública y/o académica en el ámbito local36. En relación a esto, otro 
criterio de selección responde a que cada trabajo o cada grupo de estudios seleccio-
nados han circulado por diversos ámbitos –académicos, políticos, burocráticos, nati-
vos, etc.- que los han ido dotando de diversos y desiguales niveles de “vigencia” y legi-
timidad, constituyéndose en una suerte de “inventarios” en los que distintos grupos 
basan sus representaciones y, en todo caso, seleccionan para fundamentar sus agen-
cias respecto de temas que los preocupan, referidos al tópico en cuestión. A esta idea 
de constituir distintas “cajas de archivos” responde la separación en acápites que 
realizo, y no a un orden cronológico ni de importancia otorgada a la producción aca-
démica en sí misma. Será el lector el que, luego de interiorizarse del caso empírico a 
analizar, podrá sopesar los límites y posibilidades que cada conjunto de estudios fija a 
la hora de pensar los procesos identitarios que analizaremos en los próximos capítu-
los. 
Con este propósito -y aun cuando este estudio de caso refiere a la localidad de La-
go Puelo- para desarrollar la temática de este capítulo voy a permitirme ampliar el fo-
co de análisis, a fin de poder dar cuenta de las discusiones académicas respecto del 
poblamiento del área, que, claramente, supera la mera localidad de Lago Puelo. Como 
                                                          
36 Me refiero por ejemplo a la Tesis de Maestría de Mendes (2010) sobre Historia Social del Bosque en 
la que enfoca los cambios acaecidos en la Comarca Andina del Paralelo 42°, a la Tesis Doctoral de 
Bondel (2011) que desde la geografía analiza las transformaciones territoriales en la misma zona de 
estudio y se preocupa por la instalación humana en zonas de montaña a partir de la década de 1990, 
la neo-ruralidad y otras dinámicas que fueron marcando cambios en las formas de ocupar el espacio. 
La Tesis Doctoral de Crespo (2008), desde la antropología, al analizar procesos de patrimonializa-
ción de sitios con pinturas rupestres por parte de la Comunidad Mapuche Nahuelpan en El Bolsón, 
introduce una perspectiva de análisis novedosa para los estudios de la Comarca. En este mismo sen-
tido puede leerse la Tesis de Licenciatura de Ondelj (2004) sobre procesos similares entre poblado-
res de Cholila. A estos se suman el interesante libro de Ana Ramos (2010) de reciente cosecha. De 
estos trabajos se encuentran editados el de Santiago Bondel, aunque en una editorial europea, lo que 
restringe su circulación en el ámbito local, y el de Ramos que por ser de reciente edición aún no ha 
circulado lo suficiente en el ámbito local como para haber generado “discusiones” o partes de “ar-





sostiene de Jong (1981), voy a considerar que la región de estudio empieza y termina 
donde empieza y termina la explicación que quiero desarrollar. En este caso, voy a 
centrarme en la zona comprendida entre el sudoeste de la Provincia de Río Negro y el 
noroeste de la Provincia de Chubut, pues es en dichas coordenadas donde se enmar-
can los estudios y discusiones académicas del área en que se ubica Lago Puelo.  
2. 1. Los inventarios disponibles. 
2. 1. a. La arqueología: poblamiento desde tiempos remotos. 
Hablar de poblamiento en la Comarca Andina del Paralelo 42°, no puede evitar 
asomarse a la producción arqueológica que se ha venido generando desde fines de la 
década de 1950 (Sánchez Albornoz 1957 y 1958). Dichos estudios pioneros tuvieron 
por objeto inventariar y analizar los sitios con pinturas rupestres de esta zona. Según 
apuntan varios autores, ya en estos estudios Sánchez Albornoz (1958) -al analizar el 
estilo de las pinturas presente en El Bolsón y en Lago Puelo- había formulado la hipó-
tesis respecto de que dicho valle de orientación norte – sur podría estar marcando 
una vía de circulación de los grupos cazadores – recolectores que habitaron el área 
(Podestá et al. 2000, Bellelli et al. 2008). Retomando dichos trabajos pioneros como 
guía, un equipo de arqueólogos -y de disciplinas afines- del CONICET y del Instituto 
Nacional de Antropología y Pensamiento Latinoamericano han venido impulsando 
campañas en la zona desde mediados de la década de 1990 y generando un importan-
te y novedoso caudal de conocimiento sobre sitios en Cholila, El Hoyo, Lago Puelo y el 
Valle del Manso Inferior (paraje perteneciente al ejido de El Bolsón).37  
¿Desde qué momento está habitada la zona? ¿Quiénes fueron, entonces, sus pri-
meros pobladores y por dónde se desplazaban?  
Los motivos hallados en las piedras -Estilo de Grecas- es, según los especialistas, 
un estilo presente en Norpatagonia desde el 1000 AP, y representa la secuencia más 
tardía dentro de los motivos de arte rupestre en Patagonia (Bellelli et al. 2008). A su 
vez, ha sido ampliamente difundido, incluso hasta la costa atlántica, lo que probaría la 
alta circulación de estas poblaciones. Los arqueólogos han identificado, de todos mo-
dos, diversidad dentro de ese Estilo de Grecas entre las pinturas de la zona de El Bol-
són, El Hoyo y aquellas más al sur, en Cholila.38 Si bien existen diferencias entre los 
                                                          
37 La producción generada es muy vasta, me permito citar para el armado del texto del cuerpo de este 
escrito, las referencias más recientes y generales sobre la zona (Bellelli 2007 y 2006, Bellelli et al. 
2008, Bellelli y Podestá 2006, Bellelli et al. 2005 y 1998, Podestá et al. 2000, Podestá et al. 2007, Xi-
carts 2005). 
38 Si bien las tres son localidades que se consideran dentro de la Comarca Andina del Paralelo 42°, las 
localidades de El Bolsón, Lago Puelo y El Hoyo son zonas de bosques, en tanto Cholila ya se encuen-
tra en lo que es considerado el ecotono o zona de transición entre el boque y la estepa. Si bien el sitio 
estudiado en Cholila se encuentra aún en el bosque, la inmediatez de la estepa marca otros patrones 
en las pinturas. 
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distintos sitios que han sido estudiados, a través de las dataciones de los materiales 
extraídos de las excavaciones, puede sostenerse que la zona ha sido ocupada desde 
3000 años AP, y de manera estable por parte de sociedades cazadoras–recolectoras al 
menos desde hace 2000 años (Bellelli 2007 y Bellelli et al. 2008). También, a partir de 
materiales arqueológicos provenientes de los bosques, encontrados en la zona de 
Piedra Parada –Gualjaina, noroeste de Chubut- se ha podido constatar que esta región 
ha estado en contacto con sociedades cazadoras–recolectoras de la meseta del actual 
territorio chubutense. A partir del estilo en el arte rupestre, replicado a uno y otro la-
do de la cordillera, los arqueólogos han probado la existencia de dinámicas de inter-
cambio y circulación a ambas márgenes de los Andes, aunque aún no se ha constatado 
que estas sociedades hubieran entrado en contacto con los cazadores-recolectores del 
Pacífico (Bellelli et al. 2008). Esto permite establecer que aquéllos grupos de cazado-
res-recolectores que habitaron la zona al menos desde el 2000 AP y hasta el contacto 
europeo,39 han tenido una intensa movilidad tanto en el eje este - oeste como en el eje 
norte - sur, siguiendo lo que los autores (Bellelli 2007) llaman “vías naturales de cir-
culación”, esto es valles de ríos y bordes de lagos y lagunas. Ocasionalmente, a su vez, 
se contempla que estos grupos hayan navegado por los lagos. 
Asimismo, en los sitios se han hallado restos de huemul y guanaco –en diferentes 
proporciones según sea en el bosque o en la estepa respectivamente- con signos de 
consumo humano, de lo cual se deduce que formaron parte sustancial de la dieta de 
estos grupos y, al menos para la zona de la cordillera, se corrobora la presencia del 
huemul, hoy en peligro de extinción y especie protegida. A su vez, dicha presencia ha 
quedado registrada en ciertos sitios de arte rupestre donde se han reproducido sus 
pisadas (Gómez Otero y Bellelli 2007). Por los estudios que vienen realizando en toda 
la zona de la Comarca Andina de manera sostenida desde hace una década y media, y 
a partir de haber podido comparar los sitios trabajados en las localidades menciona-
das, los especialistas refieren que ésta fue un área intensamente visitada, a la vez que 
integrada a redes de circulación amplia que conectaban ambientes disímiles40 (Bellelli 
2007).  
Los grupos de cazadores–recolectores que habitaron esta zona, al menos, desde 
hace 2.000 años, tuvieron una presencia sostenida en el espacio, pero a su vez una al-
ta movilidad que los conectaba tanto con grupos de la meseta de las actuales provin-
cias de Río Negro y Chubut, así como con el oeste de la cordillera de los Andes hasta 
zonas adyacentes al mar. Los estudios arqueológicos del área vienen multiplicándose, 
permitiendo tener más datos acerca de las dinámicas poblacionales cazadoras – reco-
lectoras. Ahora, si bien estos estudios arqueológicos no realizan proyecciones acerca 
de la relación con grupos étnicos actuales, tampoco adquieren demasiada relevancia 
                                                          
39 El límite temporal más cercano en estos trabajos refiere aproximadamente al 750 AP. 
40 Por ejemplo, en Podestá et al. (2008) se destaca la presencia de obsidiana proveniente de la meseta 





en otros estudios del área, ni -tal como veremos en el Capítulo 3- en las narrativas de 
origen de Lago Puelo y sus linajes fundadores.  
2. 1. b. La Etnología: la idea de vaciamiento. 
En épocas cercanas a la “Conquista del Desierto” y entrado el siglo XX, el trabajo 
de campo en Patagonia estuvo liderado por las campañas paleontológicas del Museo 
de La Plata (Podgorny 2002), institución que, paralelamente, tuvo un peso importante 
en la manera en la cual se dio inicio a una forma de conceptualizar a la población ven-
cida vía sus colecciones antropológicas41. Una de las maneras de mirar esta realidad 
fue a través de la idea de “vaciamiento”. Esta idea postulaba que, tras la avanzada del 
Ejército nacional argentino a fines del siglo XIX, la Patagonia había sido –
prácticamente- vaciada de indígenas, y que luego este espacio fue siendo reocupado. 
Esta idea del vaciamiento del espacio patagónico fue cimentada hacia mediados del 
siglo XX por un paleontólogo de origen patagónico quien se interesó por la población 
indígena “remanente” en la zona - i.e. Casamiquela.42 El propósito no es aquí entablar 
una discusión; muchos autores lo han hecho ya (Crespo 2008, Delrio 1997, Nacuzzi 
2002, Nahuelquir 2007, entre otros), a la vez que buena parte de la producción aca-
démica sobre población indígena en Patagonia citada también en el cuerpo de esta te-
sis, ha sido generada como una manera de discutir directa o indirectamente con sus 
postulados y su manera de aprehender la temática.  
Sin embargo, sí me interesa recuperar algunos aspectos básicos de su planteo 
pues -a pesar de haber sido discutidos ampliamente43- han continuado ejerciendo una 
fuerte impronta en varias direcciones. Por un lado, y tal como lo veremos en este 
mismo capítulo, respecto de la perspectiva de algunos historiadores locales que se 
han abocado a analizar la reocupación del espacio del noroeste chubutense luego de 
                                                          
41 Para un estudio del rol del Museo de La Plata y de sus colecciones antropológicas así como de la ma-
nera en que desde el mismo se plantearon las discusiones académicas y metodológicas de trabajo de 
campo tras la “Conquista del Desierto”, recomiendo especialmente los trabajos de Irina Podgorny 
(1995, 1999 y 2002). También la producción del Grupo Universitario de Investigación en Antropo-
logía Social (GUIAS), de la carrera de Ciencias Antropológicas de la Universidad Nacional de La Plata 
(GUIAS 2011, Pepe et al. 2009a y 2009b). 
42 Casamiquela (1932-2008). Doctor en Biología, al que accede a través de una tesis sobre paleontolo-
gía en Chile en 1966 (Boido y Chiozza 1989). Nació en Viedma y se desarrolló profesionalmente 
ocupando lugares de gestión en las provincias patagónicas donde dirigió el Centro de Investigacio-
nes Científicas en la ciudad de Viedma desde 1970 y posteriormente su propio instituto, la Funda-
ción Ameghino, fundado en 1978 en la misma ciudad (Boido y Chiozza 1989). Desde el año 2000 -
desde su lugar de investigador del CENPAT – CONICET- dirigió el Museo de Leleque, en el noroeste 
de Chubut, de propiedad del grupo empresario Benetton, hasta su muerte acaecida en 2008. 
43 Al respecto sugiero revisar Crespo (2008) que realiza una crítica desde la Antropología y Nahuel-
quir (2007) que lo hace desde la Historia. Sin estar directamente dirigida a su producción específica, 
aunque sí a las ideas que ayudó a cimentar sobre la población indígena de Patagonia, y a su circula-
ción en el ámbito de la gestión, del periodismo, la divulgación y el sentido común, recomiendo espe-
cialmente consultar los trabajos antropológicos de Ramos (2009) y Trentini et al. (2010). En las si-
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finalizada la denominada Conquista del Desierto. Por el otro, porque sus desarrollos –
tal como ya adelantamos ciertos ejemplos en la Introducción- han sido utilizados co-
mo base para la creación de relatos de historias locales, negadores de presencia indí-
gena en la zona. A través de los estudios historiográficos de los que nos ocuparemos 
enseguida, de los relatos de historias locales que veremos en el próximo capítulo, o 
incluso haciendo uso de la propia producción del autor; un tercer espacio de influen-
cia de su obra ha sido aquél construido dentro de ámbitos de la gestión y la decisión 
estatal44.  
Así, en una tesis que se ocupa de analizar cómo se dio el proceso de auto-
reconocimiento étnico de una familia en serios problemas con la situación jurídica de 
sus tierras; revisar cómo determinadas producciones académicas influyen en la legi-
timación o desconfianza de ciertos relatos donde se ponen en juego determinados iti-
nerarios familiares –y cómo eso juega en decisiones de Estado- no es una cuestión 
menor. Entonces me interesa seleccionar aquí, aquellos fragmentos de su pensamien-
to que fueron retomados por los diversos tipos de relatos: historiográficos, relatos de 
origen y relatos estatales, que serán desmenuzados a lo largo de esta tesis en relación 
a cómo fue cualificado el proceso llevado adelante por la familia Cárdenas. 
Volviendo a la obra del autor, Casamiquela se interesó por “rescatar” los últimos 
fragmentos de lo que conceptualizaba como culturas en extinción. Así, se introdujo en 
un campo de estudio que le era cercano por el lugar donde nació y vivió –Ing. Jacobac-
ci, Río Negro- aunque ajeno por su formación. Comenzó sus estudios desde la pers-
pectiva teórica que por entonces era hegemónica en el ámbito de la naciente Licencia-
tura en Ciencias Antropológicas de la Universidad de Buenos Aires:45: la escuela his-
tórico-cultural,46 en su vertiente austríaca.47  
                                                          
44 Nahuelquir (2007) suma a esto los espacios culturales a nivel provincial (por ejemplo los museos), y 
los libros de textos de la Educación General Básica.  
45 Entorno del año de fundación de la Carrera de Ciencias Antropológicas de la UBA, se producen las 
primeras publicaciones de este autor (Casamiquela 1956 y 1958), quien entrará enseguida en con-
tacto con sus principales exponentes. 
46 Dicha corriente ingresa al ámbito antropológico de Buenos Aires, a través de Oswald Menghin, 
prehistoriador austríaco, llegado a la Argentina en el año 1948 tras la liberación de Europa del régi-
men nazista. Es Menghin quien define al estilo rupestre de Patagonia que hemos estado citando, en 
tanto “Estilo de Grecas”. A su vez, su discípulo, Marcelo Bórmida, ingresará también al ámbito uni-
versitario de Buenos Aires para el mismo periodo y llevará a cabo bajo su dirección, una investiga-
ción sobre craneología del hombre patagónico (cfr. Guber y Visacovsky 1997-1998 y 1999). Si los 
menciono aquí es porque será de la mano de Bórmida que Casamiquela publicará un estudio sobre 
etnografía del tehuelche septentrional (Bórmida y Casamiquela 1958-1959), y porque será la pers-
pectiva de estos autores -así como de otros etnólogos como Canals Frau- aquella que continuará 
abrazando incluso en sus últimos escritos sobre etnología del noroeste del Chubut (Cfr. Casamiquela 
2005).  
47 Tal como lo postula Mair (1978) puede decirse que la escuela difusionista -a la cual pertenece el en-
foque histórico-cultural- nace con Ratzel (1844-1904) quien se preocupó por la semejanza entre ob-
jetos encontrados en lugares muy distantes. Esta escuela sostenía que los utensilios deberían haber 





Si los estudios arqueológicos a los que hicimos mención en el apartado previo es-
tán centrados en el período que va desde el 2.000 AP hasta los primeros contactos con 
los españoles; los estudios de Casamiquela se focalizaron cronológicamente –para la 
zona en estudio- a partir de la aparición de los primeros documentos escritos que da-
tan de 1620 aproximadamente. Su intención fue dar cuenta de qué grupos habitaron 
la Patagonia desde los tiempos coloniales hasta el momento de la “Conquista del De-
sierto”. A partir del trabajo con diversos documentos, el autor fue generando taxono-
mías de los pueblos de Pampa y Patagonia previo a dicho período48. Sus estudios, por 
tanto, no abarcan los complejos procesos poblacionales desencadenados luego de la 
avanzada militar sobre el territorio patagónico. Casamiquela se dedicó al estudio de 
las características biológicas, culturales y lingüísticas de los pueblos patagónicos y, a 
su vez, les adjudicó una localización territorial, delineando fronteras étnicas a través 
de la conjunción de rasgos lingüísticos, culturales y raciológicos (Crespo 2008).  
“La presencia de la pilosidad comentada a su tiempo, en lo físico, y quizás otros rasgos en 
lo cultural (como la horadación y adorno en la nariz y la eventual existencia de un ma-
triarcado) me hacen pensar en la posibilidad –admito que bastante débil- de genes y cul-
tura de otros grupos humanos: levanto los ojos a los Pehuenches primitivos, de tipo físi-
co huárpido (auctorum) y cultura sui generis, aunque muy mal conocida” (Casamiquela 
2005:171-172. Énfasis en el original). 
Su propósito fue “aclarar el panorama étnico de la región” (Casamiquela 2005) a 
partir de mostrar la correlación entre tipo, cultura y lengua entre los pueblos de 
Pampa y Patagonia, conceptualizando las faltas de correlaciones o la desaparición de 
                                                                                                                                                                                             
nes, por eso el nombre de “difusionismo” (Mair 1978:27). En su vertiente austríaca, será un discípu-
lo de Ratzel, Frobenius quien postulará los “complejos culturales” –entendidos como combinaciones 
de objetos, formas de comportamiento- como aquello que se difunde, justamente, como conjunto. En 
esta vertiente, los difusionistas postularán que las culturas se definen por correlaciones estilísticas 
que se combinarán con evidencia lingüística y tipos físicos. Asegurarán, mediante la categoría de 
“complejos culturales”, que la difusión de los rasgos no se da de forma aislada, sino en conjunto. Sin 
embargo, será otro discípulo de Ratzel, formado como antropólogo a través de su experiencia etno-
gráfica en el espacio norteamericano, quien discutirá fuertemente con esta corriente. Franz Boas 
(1858-1942) en un capítulo intitulado “Raza Lenguaje y Cultura” de su libro Cuestiones Fundamen-
tales de Antropología Cultural, editado por primera vez en 1938 (Boas 1964), se opondrá rotunda-
mente a esta idea de la difusión de rasgos en conjunto. Mediante vastos y detallados ejemplos etno-
gráficos se encargará de demostrar cómo, al ponerse en contacto dos culturas, el cambio de un rasgo 
no lleva necesariamente al cambio de los otros. En este sentido, es interesante ver las discusiones 
que se han generado dentro de una misma escuela, a través de sus vertientes nacionales, emanadas, 
en el caso de las vertientes austríaca y estadounidense, de dos discípulos de Ratzel. Como obras ge-
nerales de consulta al respecto revisar Lowie (1946) y Voget (1975). 
48 El trabajo de Nacuzzi (1998) discute justamente la construcción de categorías identitarias en base a 
fuentes que han sido escritas, en muchos casos, por sectores con poder en contextos de dominación. 
Es por ello que la autora califica como “identidades impuestas” a aquellas que no aparecen en las 
fuentes como auto-denominaciones de los grupos. El suyo es un tipo de estudio que, como mencioné, 
si bien no tienen como único ni exclusivo propósito discutir directamente con la obra de Casamique-
la, sí lo ha hecho con una determinada manera de hacer etnología de los pueblos originarios en Pa-
tagonia, de la cual este autor es un importante exponente.  
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algún elemento, en tanto “pérdida cultural”.49 La idea que gravitaba fuertemente en 
sus escritos fue la del indígena en extinción, producto de la llegada “irreversible” de la 
“civilización” (Casamiquela 1989 en Boido y Chiozza 1989) tras la “Conquista del De-
sierto”.  
A su vez, asumiendo dicha extinción, el etnólogo sólo podía contribuir a realizar 
una tarea de salvataje a partir de registrar lo que “quedara” de ciertas costumbres en 
el momento que él escribe, así como de aquéllas que se pudieran conocer a través de 
las fuentes escritas. Por ejemplo, hablando de los “pehuenches primitivos” afirmaba: 
“Aparentemente no fueron navegantes pero…no quiero descartar la posibilidad de 
que lo hayan sido y no quede registro histórico de tal práctica” (Casamiquela 
2005:172, enfatizado nuestro). 
El indígena aparece en los escritos de este etnólogo como portador de una cultura 
que sólo se explica y entiende por referencia a sí misma, que es construida como ce-
rrada, coherente y a–histórica. En esta misma línea, se marcaba la autoctonía del 
tehuelche -a quien se lo denominaba patagón o pampa, a fin de reafirmar dicha idea 
(Crespo 2008)- y la aloctonía –a raíz de su “chilenidad”- del mapuche. Las condiciones 
de vida de estos pueblos fueron interpretadas desde una visión que congelaba rasgos 
esenciales que debían presentarse de manera relacionada y que a su vez permanece-
rían inmutables. 
Particularmente para la zona en estudio contamos con un trabajo relativamente 
reciente en el cual el autor se propone “aclarar el panorama étnico” de las poblaciones 
“andino- sub andino del Lago Nahuel Huapi y sus adyacencias” (Casamiquela 
2005:137). Realizar dicha operación significó fijar en el mapa de Patagonia a sus gru-
pos nativos originales concibiendo cualquier cambio producido, en tanto pérdida de 
autenticidad por aculturación. Tal mapa étnico,50 construido a partir de fuentes do-
cumentales coloniales, relatos de viajeros y el testimonio de su “informante clave” -
José María Cual, un tehuelche nacido en 1870 a quien Casamiquela conoció ya an-
ciano- fija como aquellos pueblos originarios de estas tierras, a los “chüwach a künna 
o tehuelches septentrionales australes – occidentales (mihi)” (Casamiquela 2005:172, 
enfatizado nuestro). Según sus escritos, esta es la “gente del borde” o “gente de la cos-
ta de la cordillera”. Los definió como grupos que se extendieron a lo largo de los lagos 
                                                          
49 Tal como apuntamos en una nota previa, esta idea había sido ampliamente discutida –ya en la déca-
da de 1930- por uno de los padres de la antropología, Franz Boas -i.e. Boas 1964. 
50 En este sentido, también Delrio (1997), sin discutir directamente con Casamiquela, sí lo ha hecho 
respecto de la pertinencia de trazar “mapas étnicos” estáticos para definir identidades de grupos in-
dígenas previo a la conquista, pues tiende a fijarlas de acuerdo a interpretaciones que cronistas o 
viajeros hicieran utilizando diferentes tipos de fuentes hegemónicas. Es en este sentido que muchos 
de los trabajos sobre indígenas de Patagonia tienen como propósito discutir una forma en la cual se 
delimitó desde la Antropología y la Historia del siglo XX al sujeto indígena (Nahuelquir 2007); deli-





de estas zonas patagónicas desde el sur del Nahuel Huapi. Casamiquela propone las 
siguientes hipótesis para definir a quienes habitaron estas zonas lacustres: 
“Para los Chüwach a künna propongo, pues, el siguiente proceso a modo de hipótesis: 
1) A lo largo de la guirnalda de lagos norpatagónicos circularon grupos canoeros de ra-
za fuéguida, de bongo o canoa monoxila de tronco hasta grosso modo la latitud de circa 
los 45° y a partir de ella, en coincidencia con el inicio de la dispersión del alerce, la pi-
ragua de tres tablas cosidas-desarmable-. 
2) Forzosamente, abandonaban las lindes del bosque, por agua y por tierra, para buscar 
presas y otros recursos de la Meseta. En ella, en el ámbito subandino, contactaban con 
los cazadores propios de aquéllas con los que, terminaron por dar lugar a grupos me-
tamórficos. Uno de estos son los chüwach a künna históricos” (Casamiquela 2005: 
170, énfasis en el original). 
Sus estudios se abocaron a describir un grupo étnico en particular –tehuelches 
occidentales o tehuelches del borde de la cordillera- como el único grupo originario y 
pre existente de la zona51. A su vez, al concebir este espacio como totalmente caren-
te52 de “exponentes puros”, dichos escritos sentaron las bases para comenzar a hablar 
de esta zona de Norpatagonia como “vaciada” de indígenas. Esta certeza, tomada sin 
considerar significativamente los procesos poblacionales generados por la misma 
“Conquista del Desierto” en el espacio patagónico, dio paso a nuevos estudios que, sin 
estar todos ellos necesariamente alineados a la perspectiva histórico-cultural de Ca-
samiquela, hicieron foco en explicar la reocupación del espacio una vez finalizado el 
proceso de avance del ejército nacional.  
2. 1. c. “Reocupar” el espacio: indios y chilenos. 
Pasada la etapa de las “historias nacionales”, en las cuales la periferia se incorpo-
raba solamente para aportar a aquélla historia, en la década de 1980 y coincidente-
mente con la recuperación democrática en nuestro país, surge un corpus novedoso de 
estudios que interpelan fuertemente a la historia nacional, poniendo atención en los 
“procesos regionales”. Para el caso de la Argentina y de América Latina, estos trabajos 
pioneros (Assadourian 1982 y Van Young 1987) nacieron de la mano de la historia 
                                                          
51 Respecto de los reclamos mapuche en Patagonia, en tanto “pre existentes al Estado” Casamiquela 
desestima dichos reclamos por considerarlos pre existentes del Estado chileno y no del argentino. 
Afirma que estos grupos llegaron a la vertiente oriental de la cordillera luego de la avanzada militar 
argentina y que eso no les da derechos de preexistencia. Afirma que el Estado argentino podría ha-
cer un reconocimiento general a los pueblos indígenas de América e “integrarlos”, pero que –en Pa-
tagonia- sólo a los tehuelches les corresponderían derechos de ancestralidad y preexistencia estatal 
(Casamiquela en http://www.bolsonweb.com/diariobolson/detalle.php?id_noticia=8553 y Casami-
quela 2007). 
52 Vale la pena recordar la publicación donde con Bórmida proclaman la desaparición de la cultura a 
partir de la muerte de José María Cual, el “último” hablante (Bórmida y Casamiquela 1958 - 1959). 
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económica, concibiendo a la región como la espacialización de relaciones económicas 
(Bandieri 2001a). Esta perspectiva fue estudiada desde y sobre la Patagonia a partir 
de la década de 1990 por Bandieri (1995 y 2001a), quien se ocupó de analizar los cir-
cuitos económicos en la cordillera, concibiéndola no ya como una frontera (como la 
veían las historias nacionales), sino como un espacio social (Bandieri 2001b) desde 
donde poder entender los procesos regionales. A partir de la obra de Bandieri se su-
cedieron una serie de estudios que pusieron el foco tanto en los circuitos económicos 
del área como en sus procesos de poblamiento. La producción generada a partir de 
este novedoso impulso fue muy copiosa53. Dicha perspectiva se encuentra en auge, 
nucleando a profesionales de diversas disciplinas54.  
Nuestra zona no quedó al margen de tal impulso por explicar dinámicas económi-
cas propias. Para la misma -considerada en sentido amplio- contamos con varios tra-
bajos interesados por la cercanía con Chile y por las relaciones económicas posibilita-
das por esta situación. Por ejemplo, Troiano (1993, 1999 y 2005) ha sopesado la inci-
dencia de personas de proveniencia chilena en las corrientes poblacionales acaecidas 
en la zona en fechas posteriores o cercanas a la “Conquista del Desierto” en Patagonia. 
Por su parte, Gavirati (2005) se ha interesado en los diversos proyectos estatales por 
implantar colonias poblacionales extranjeras en la zona, las que habiendo quedado 
truncas, dieron lugar a asentamientos chilenos espontáneos, no organizados por el Es-
tado. A su vez, Finkelstein y Novella (2005) analizaron las implicancias políticas del 
hecho que hacia fines del siglo XIX y principios del XX la población chilena no fuera 
considerada por el propio Estado “inmigración”, por no provenir de ultramar. 
Sin embargo, elijo aquí centrarme sobre un grupo de trabajos que han sentado las 
bases para discutir dinámicas más específicas de la Comarca Andina, en virtud de que 
ayudan a entender cómo los estudios provenientes de las Ciencias Sociales fueron, de 
algún modo, marcando una dirección respecto de cómo mirar la zona, sus procesos de 
poblamiento y los agentes intervinientes. Entre ellos, selecciono el trabajo de Novella 
y Finkelstein (2001) sobre la frontera con Chile y los circuitos económicos en Río Ne-
gro y Chubut, y el de Blanco y Mendes (2003), focalizado en la zona de El Bolsón y la 
Comarca. Éstos se completan con el de Giussiano y Sánchez Reiche (2002) sobre el 
Parque Nacional Lago Puelo y en de Blanco et al. (1999) sobre la vinculación entre la 
Comarca y la zona de Segundo Corral en Chile. 
                                                          
53 Sólo por dar un ejemplo el Centro de Historia Regional (CEHIR) dirigido por dicha investigadora en 
la Universidad Nacional del Comahue, ha pasado a integrar hace algunos años y en conjunto con 
otros centros dedicados a la historia regional, una Unidad Ejecutora en red del CONICET (UER IS-
HIR) que a partir de 2011 ha comenzado a publicar su propia revista “Cuadernos del ISHIR”. A su 
vez, independientemente de las publicaciones que sus investigadores realizan, desde el CEHIR se 
han publicado dos voluminosas compilaciones sobre historia regional. La primera de ellas (Bandieri 
2001b) tiene como eje estudios que analicen la cordillera como espacio social, mientras que la se-
gunda (Bandieri et al. 2006), enfoca en estudios regionales de la zona de Patagonia. 





Analizar estos trabajos y adentrarnos en sus argumentos, persigue tres propósi-
tos. En primer lugar, como el título del acápite lo indica, mostrar cómo la mayoría de 
estos textos dará señales de estar trabajando sobre el pivote “vaciamiento de indíge-
nas - reocupación espacial” al que nos referimos en el apartado anterior. Esta idea los 
conecta, de hecho, con un piso de discusión que dejaron planteados los estudios de 
Casamiquela, que vuelven ahora a ser retomados a la hora de plantear hipótesis res-
pecto del poblamiento local. Algunos resabios de la Etnología –en su vertiente asimi-
lada a la escuela histórico-cultural- pueden notarse en la producción de algunos de los 
autores ya citados. Por ejemplo en la explicación de las relaciones interétnicas post 
conquista a partir del tópico de la “aculturación” como proceso que iría en contra de 
un polo aborigen “original” (Troiano 2005). También en la pervivencia indiscutida de 
las clasificaciones etnológicas de Casamiquela, y la naturalización del “chileno” como 
aquél agente responsable del poblamiento espontáneo por fuera de las tierras asigna-
das a las colonias aborígenes (Finkelstein y Novella 2005)55.  
En segundo lugar resultan interesantes, en la medida que -asumiendo el vacia-
miento de indígenas en la Patagonia- siguen la pauta, marcada por buena parte de las 
fuentes estatales disponibles, de aseverar que aquella población que mayoritariamen-
te pobló la zona, era chilena. Asimismo, porque los estudios reunidos en este acápite, 
están especialmente preocupados por las dinámicas de población que establece la 
cercanía y relación con el país vecino, focalizándose en la frontera internacional y las 
relaciones socio- económicas establecidas. Leer los argumentos de los autores que 
voy a desarrollar en adelante teniendo en cuenta estos propósitos, ayudará a centrar 
la lectura. Por último, agregar que leer en esta clave lo desarrollado en este capítulo 
apropósito de las dinámicas económicas, me va a permitir desarrollar en el Capítulo 6 
–como contrapunto- la presencia de otras fronteras económicas y poblacionales –las 
internas- que también fueron de gran significatividad en las dinámicas de distribución 
de la tierra en la Comarca. Realizadas estas aclaraciones, volvamos a los autores que 
me había propuesto seguir.  
Novella y Finkelstein (2001) han analizado los cambios y acentuación de proce-
sos económicos y poblacionales del área hacia fines del siglo XIX y principios del siglo 
XX, que es el período de transición entre el acorralamiento/ aniquilación de los gru-
pos aborígenes, y la efectiva incorporación de la Norpatagonia al Estado Nacional (que 
se marca en torno a la década de 1930). Se ocupan del área comprendida entre los la-
gos Nahuel Huapi y Buenos Aires, entre los cuales quedaría comprendida la zona de 
estudio. El noroeste de Chubut y sudoeste de Río Negro, postulan las autoras, se en-
contraban económicamente ligados a los mercados trasandinos (ciudades y puertos 
                                                          
55 La compilación donde se encuentran estos estudios fue publicada por el Centro de investigaciones 
“El hombre patagónico y su medio” dependiente de la Fundación Ameghino, dirigida por Casamique-
la quien también publica en dicha compilación el artículo que hemos discutido en el cuerpo de este 
capítulo (Casamiquela 2005). 
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del Pacífico). Por Neuquén al puerto de Valdivia, y por el sur a la región autónoma de 
Magallanes y puerto de Punta Arenas, conexiones que la vinculaban al comercio in-
ternacional y europeo. Sostienen que estas conexiones trasandinas son de larga data: 
previamente a la Conquista del Desierto, las etnias que habitaban desde el sur de 
Neuquén y hasta el noroeste del Chubut intercambiaban diversos productos con crio-
llos trasandinos a través de los pasos y etnias al norte del lago Nahuel Huapí56, ya que 
los pasos neuquinos son más bajos y despejados que los rionegrinos y chubutenses. 
Luego de 1885, aparecen en la región, nuevas relaciones de producción –capitalistas- 
y nuevos actores sociales –criollos y galeses57- que definieron el panorama económico 
y social de la región por los próximos cincuenta años, continuando con las prácticas 
de intercambio trasandinas antaño practicadas por los grupos indígenas. Así, estos 
nuevos actores sociales reocupan la tierra y la reorientan a diferentes centros econó-
micos, los que coinciden (en su mayoría) en la búsqueda de mercados chilenos para 
colocar sus mercaderías. Según las autoras, la Patagonia andina se definiría en esa 
época por una especie de tendencia centrífuga residual del mercado nacional; definen 
a la zona en estudio como organizada a partir de ciertos “enclaves” 58 económicos, en-
tre los cuales destacan:  
 La Colonia 16 de octubre, fundada por el Gobernador del Territorio Nacio-
nal, Jorge Luis Fontana en 1888 y ocupada por las primeras familias gale-
sas que provenían del valle inferior del Río Chubut. Esta zona es agrícola-
ganadera y en ella se instalan algunos molinos harineros.  
 Tierras pertenecientes a Compañías Inglesas (Argentine Southern Land 
Company o ASLCo) abarcaban desde el oeste de Río Negro hasta Esquel, 
conectándose con territorio neuquino. Productora de ganado ovino y bo-
vino a gran escala (hoy perteneciente al grupo económico Benetton desde 
fines de la década de 1980). 
 Colonias Pastoriles indígenas de Cushamen, Epulef, Nahuelpan, se desarro-
llaba allí una ganadería ovina y vacuna a baja escala, y minifundista.59 Es 
                                                          
56 En este punto me permito recuperar un reciente trabajo de  Pérez (2010) quien discute lo planteado 
por Novella y Finkelstein en el trabajo que venimos citando, al asumir dichas autoras una “continui-
dad” de prácticas previas a las conquistas militares. Sostiene Pérez que los conocimientos que dicha 
mano de obra indígena poseía de pasos y rutas fronterizas, son ahora capitalizados por los nuevos 
dueños de las tierras y los recursos. Como sostiene la autora “Hay un cambio profundo en el modo 
de producción de la región”), y por lo tanto, agrega, “más que de continuidades con el patrón eco-
nómico político anterior, debemos hablar de importantes rupturas” (Pérez 2010: 4). 
57 Si bien los galeses llegan a la costa chubutense en 1865, es por 1885 cuando parte de ellos se trasla-
dan a la cordillera. 
58 Las autoras citadas definen “enclaves” en tanto unidades productivas que organizan la actividad 
económica no mucho más allá de sus propios límites (Novella y Finkelstein 2001). En este capítulo, 
cuando use el término, será en este sentido. 
59 En otro trabajo (Tozzini 2010a) he puntualizado el problema que noto en equiparar para el análisis, 
los enclaves galés y británico con el indígena. Acuerdo con Pérez (2010) en la falta de problematiza-
ción de esta perspectiva respecto de las relaciones interétnicas asimétricas, máxime teniendo en 





importante señalar que estas Colonias están ubicadas en zonas limítrofes a 
los establecimientos ganaderos latifundistas (Finkelstein 2005) mencio-
nados en el punto anterior constituyéndose, según lo han señalado las au-
toras, en un enclave minifundista rodeado por grandes enclaves latifundis-
tas.  
De acuerdo a lo argumentado por Novella y Finkelstein, el resto de la población 
del noroeste de la provincia, estaba relacionada con los enclaves, sea como mano de 
obra no calificada (puesteros, arrieros, carreros, domadores), o como productores de 
subsistencia que eventualmente utilizaban los mismos circuitos para colocar a pe-
queña escala sus productos o animales en la Compañía o en la Colonia 16 de Octubre.  
Si bien en un principio la producción de ésta última iba a engrosar la del valle in-
ferior del Río Chubut, conectada directamente con el puerto de Buenos Aires, cuando 
la misma se vio saturada con sus propios productos y las largas distancias comenza-
ron a significar un perjuicio económico, debió buscar otros mercados más cercanos y 
más rentables. Así, Chile se vio como una alternativa casi natural, en especial para el 
mercado de vacunos. El paso más utilizado por entonces, era el de Nahuel Huapí, que 
conectaba con Victoria en Chile. Igualmente –tal como desarrollan las autoras- los co-
lonos galeses y sus vecinos chilenos insistieron hasta 1930, tanto a los gobiernos ar-
gentinos como chilenos para concretar la apertura de un paso más al sur. Estos re-
clamos se hicieron más fuertes en la década de 1920, en que los poblamientos de Fu-
taleufú y Palena (en Chile) requirieron una interconexión entre ambos parajes, a la 
vez que se erigieron como seguros compradores de los excedentes de la colonia. De 
esta manera los pobladores de ambos lados de la cordillera se unieron para hacer po-
sible la construcción de una salida más cercana al mar60. Para los años 1930 las cues-
tiones geopolíticas hicieron que también el gobierno chileno comenzase a desconfiar 
–por considerarlo una estrategia expansionista- del interés de los ciudadanos argen-
tinos en su país, y así las posibilidades de expandir y consolidar el comercio con Chile 
se fueron cerrando61.  
Hacia principios del siglo XX, la cuestión limítrofe con Chile volvía imposible se-
guir gestionando la construcción de nuevos pasos fronterizos. De hecho, en 1901 se 
realizó el primer pedido del gobierno de Chubut para instalar aduanas y controles de 
comercio fronterizo, dada la introducción continua de productos chilenos. De esta 
                                                          
60 Apuntan Novella y Finkelstein (2001) que la punta de rieles más cercana a la Colonia 16 de Octubre 
estaba a 330 Km. por el desierto (Ing. Jacobacci), el ganado perdía peso cuando no moría, los inter-
mediarios exigían altas tasas de ganancias. El Pacífico ahorraba la mitad del trayecto, además de 
proveer un puerto cercano. 
61 Como señalan algunos estudios del área, es dudoso si la construcción de pasos eran solicitados a los 
fines comerciales, o para ocupar nuevos valles y ganarlos a la producción de la colonia o a la cues-
tión nacional argentina. La presencia y conocimiento del terreno eran fundamentales para acreditar 
y defender soberanía (Bandieri 2001b y Novella y Finkelstein 2001). 
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manera, la complementariedad económica buscada por los habitantes empezó a ser 
frenada por una política que postulaba la soberanía nacional y la conformación de un 
mercado interno que concibiese a los Andes como una barrera que debía separar lo 
que, según el alegato argentino en la cuestión limítrofe con Chile, “siempre ha estado 
separado”. Es ilustrativa la siguiente cita: “La naturaleza obligará siempre a los pobla-
dores de esas regiones a comerciar por territorio argentino”62. De ahí en más, los pos-
teriores intentos chilenos de continuar con negociaciones para la apertura de pasos 
fronterizos fueron caracterizados por el gobierno argentino como actitudes expan-
sionistas, y los chilenos dedicados a la ganadería asociados al cuatrerismo.  
Respecto del otro enclave importante económicamente mencionado por las auto-
ras, la Argentine Southern Land Company (ALSCo), la misma fija a Chile como su com-
prador principal de ganado vacuno destinado a la población minera, cuya demanda 
superaba a la producción chilena.  
Cabe, sin embargo, realizar un paréntesis a la exposición de las autoras, a los fines 
de diferenciar en esta dinámica la necesidad de la Colonia 16 de Octubre, de aquella 
de la Compañía de tierras. Los galeses de la Colonia 16 de Octubre necesitaban un 
reaseguro que les permitiera colocar su excedente en mercados cercanos, que no les 
generaran demasiadas pérdidas económicas, y poder abastecerse de lo necesario en 
lugares más cercanos. Distinto de esto son las políticas empresariales de la Compañía 
de Tierras, la cual, mucho antes del cierre definitivo de la frontera en la década del 
1940, ya había sustituido el mercado chileno por la exportación de carne congelada a 
Europa. Esto se debe a la capacidad de innovar y prever, de una compañía ya anexada 
al capitalismo industrial de principios del siglo XX, absolutamente diferente al manejo 
mercantil y discrecional de la colonia galesa, que continuó hasta último momento in-
tentando que el comercio bilateral pudiera funcionar de manera más fluida.63 
Volviendo a Finkelstein y Novella, las autoras concluyen que la economía local es-
taba lejos de identificarse con los circuitos del mercado interno, respondiendo absolu-
tamente a otro patrón. Las identificaciones económicas de los enclaves estaban, sin 
lugar a dudas, tras los Andes en el caso galés y en aquellos circuitos y mercados que 
ofrecieran menos riesgo y mayor rentabilidad, en el caso inglés. 
Las cuestiones limítrofes entre ambos países comenzaron a restringir el paso de 
personas y bienes a través de los Andes, de manera de tornarlos infranqueables; de 
este modo, la estrategia que mejor cuadró a tal objetivo, fue comenzar por cercenar el 
tráfico de mercancías. Así, tanto a uno y otro lado de la cordillera ambos Estados na-
                                                          
62 Archivo General del Chubut, Nota del Gobernador Conesa al Ministro del Interior, 9 de abril de 1901, 
citado por Novella y Finkelstein (2001: 404). 






cionales empezaron a gravar las importaciones, medidas que -como ampliamente han 
estudiado Bandieri y Blanco (2001) para la zona cordillerana de Neuquén- no logra-
ron frenar la disipación de excedentes hacia Chile. Finalmente, hacia mediados de los 
años 1930 y 1940, las políticas cada vez más restrictivas impuestas por ambos go-
biernos nacionales, la llegada del ferrocarril -en 1939 a Maitén y en 1945 a Esquel-, la 
radicación de nuevos actores sociales fuertemente conectados con los mercados del 
Atlántico (sirio libaneses) hicieron que, de a poco, comenzara a adquirir preeminen-
cia el mercado del Atlántico en desmedro del Pacífico.  
De todos modos, la renta no se dirigía directamente hacia el ámbito central, sino 
que era usufructuada, si bien de manera diversa entre ellos, por los enclaves mencio-
nados, pudiendo conservar las zonas no comprendidas dentro de los mismos cierta 
autonomía en su dinámica de trabajo y explotación de la tierra. Por tanto, impulsado 
además por cuestiones de índole política y estratégica que así lo justificaban, el go-
bierno argentino debió reorientar esa economía de enclave ya capitalista a los intere-
ses nacionales. Esta vez no se planteaba –tal como había sido uno de los objetivos de 
la denominada Conquista del Desierto- ampliar una frontera productiva, puesto que la 
zona ya estaba capitalizada. Sino, antes bien, asegurar soberanía en una zona donde 
los antiguos límites coloniales continuaban prestándose a interpretaciones confusas 
(Novella y Finkelstein 2001). A su vez, recortar de esa zona a su parte constitutiva del 
otro lado de la cordillera, que empezaba a ser vista como enemiga y expansionista.  
En una línea similar, el trabajo de Blanco y Mendes (2003) amplía y complementa 
el trabajo de Novella y Finkelstein (2001), puesto que demuestra la existencia de 
otros circuitos económicos dentro de la misma zona de estudio por fuera de los encla-
ves por ellas trabajados. Nos interesa particularmente pues intentan reflexionar acer-
ca de cómo se incorporaba la Comarca Andina del Paralelo 42° a la organización de su 
espacio y de sus habitantes en este contexto la de “reocupación del espacio”. En esta 
línea se proponen demostrar que la comarca de El Bolsón no habría sido –hacia fina-
les del siglo XIX y comienzos del XX- subsidiaria de los enclaves económicos plantea-
dos por las autoras sino, antes bien, protagonista de circuitos económicos y de diná-
micas propias con respecto a la frontera internacional, diversos de aquéllos tipifica-
dos por Novella y Finkelstein para el área más amplia. Blanco y Mendes (2003) –
entonces- han hecho foco especialmente en el valle de El Bolsón, en tanto zona perifé-
rica y marginal, no viéndola como subsidiaria de los centros regionales y enclaves an-
tes mencionados. Ellos han intentado explicar cómo, dentro del marco regional, hay 
espacios que requieren el análisis de sus dinámicas económicas propias64. Además, se 
han interesado en mostrar de qué manera las hipótesis generales para las áreas andi-
nas “se particularizan, se complejizan y reclaman ajustes” (Blanco y Mendes 2003:23).  
                                                          
64 Un trabajo pionero en ese sentido y para la misma zona, es el del geógrafo adscripto al enfoque re-
gional, Julio Anguita (1983). 
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Para el período de fines del siglo XIX, la población de El Bolsón y alrededores es 
considerada por éstos trabajos como “incipiente”, y caracterizada identitariamente 
por su lugar de proveniencia inmediata: el oeste cordillerano. Es decir, la zona es ca-
racterizada para la época como escasamente poblada por chilenos. Los centros que 
concentraban más población, fuera de los enclaves mencionados, son El Maitén, Ñor-
quinco, Río Chico y Cushamen. Según Blanco y Mendes, luego de 1930 estos centros 
comenzaron a expulsar pobladores hacia El Bolsón. Estas zonas “periféricas” y “fron-
terizas” generaron un sistema de autoabastecimiento, posibilitado por la complemen-
tariedad agroecológica de los parajes conectados y reforzada por la situación de ais-
lamiento65 que definió a este espacio hasta entrada la década de 193066, y la creación 
de excedente producto de la venta de ganado, cereales y “frutos del país” (figura 2: 1).  
 
Figura 2: 1. Centros más poblados entre fines del S. XIX y hasta la década de 1930.  
Elaboración propia en base a Google Maps 
Los autores antes citados (y a diferencia de lo sostenido tanto para Neuquén co-
mo para los enclaves del noroeste del Chubut descriptos más arriba) afirman que pa-
ra este espacio en concreto, y por las razones enunciadas párrafos arriba, la orienta-
ción de la economía allende la cordillera no fue la forma “natural” heredada de la tra-
dición indígena, sino que se estableció recién hacia mediados de la década del 1930. 
Fue en este período donde el Estado comenzó a asomarse a la zona, a la vez que se 
puso en marcha un proceso de expulsión de la población “chilena”, llevada a cabo me-
diante las trabas al acceso a la tierra. Así, muchas familias decidieron trasladarse por 
                                                          
65 Si bien el trabajo de Anguita (1983) analiza un período posterior –la década de 1980-, también rotu-
la a este espacio como insular, dando cuenta de sus fuertes vínculos internos, y la sola conexión di-
recta con Buenos Aires en desmedro de otros centros más cercanos. 





el Paso Puelo, hacia el oeste cordillerano, creando el asentamiento de Segundo Corral 
(Blanco et al. 1999). Es en esta coyuntura de “éxodo” de población enrolada67 en Chile 
a parajes que no disponían de formas de abastecimiento nacional68 de productos, que 
los comercios -fundamentalmente almacenes de ramos generales- y productores del 
Valle Nuevo69 dieron inicio a la incorporación en sus circuitos mercantiles, de los 
asentamientos chilenos limítrofes. Blanco y Mendes (2003) postulan que, a diferencia 
de otras zonas cordilleranas donde la antigua tradición de intercambio comercial con 
Chile disminuye y se da por terminada en los momentos en que se inicia una mayor 
presencia del Estado, en el Valle Nuevo se da un proceso inverso: en esta etapa tal 
comercio inicia y fructifica. De esta manera, el circuito comienza y termina en el Valle 
Nuevo (Figura 2: 2), volviendo a este lado de la cordillera el excedente, que es acumu-
lado por los “bolicheros” de Lago Puelo y El Bolsón (Blanco et al. 1999, Blanco y Men-
des 2003). 
 
Figura 2: 2. Circuito comercial El Bolsón – Lago Puelo – Segundo Corral, hacia la década de 1930. Elaboración 
propia en base a http://www.miralejos.cl/viajes/v_tk_puelo_pass/mapa.jpg - Consulta: noviembre de 2011. 
                                                          
67 Con esta expresión nos referimos a población que fue anotada en Chile, sin tener certezas respecto 
de su lugar efectivo de nacimiento.  
68 Cabe recordar que a esta latitud, el territorio chileno ya no se encuentra conectado al continente, 
con lo cual el abastecimiento sea de mercaderías, sea de servicios desde aquél país se vuelve dificul-
toso y costoso. 
69 Según relatos locales (Hermenaldo 2001), habría sido Motoco Cárdenas –personaje local de quien 
daremos cuenta a partir del próximo capítulo- quien bautizó de esta manera a la actual zona de El 
Bolsón y la Comarca. En 1894, Ramón Lista pasa por estas tierras y bautiza “Valle Florido” a la zona 
de El Bolsón y “Lago Nuevo” al Lago Puelo. Es el geólogo Bailey Willis (1988) quien en 1913 se refie-
re de esta forma – Valle Nuevo- al nombrar al valle norte - sur que comienza al norte de la localidad 
de El Bolsón y finaliza en el Lago Puelo. Tomo este último nombre al referirme a la zona de El Bolsón 
en el período que estamos abarcando pues es así como se denominaba al valle. 
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Así, el panorama pareciera conformarse de la siguiente manera: la mayor presen-
cia del Estado nacional en la zona, influyó directamente en la expulsión de personas 
enroladas en Chile más allá de la frontera, a un lugar donde pudieran asegurarse la 
tierra, dada la inseguridad de acceso y la alta posibilidad, en caso de quedarse del lado 
argentino, de perder las tierras y las mejoras70 efectuadas. Tal éxodo y la instalación 
de estas personas allende el límite internacional habilitan, sin embargo, un nuevo ni-
cho de mercado donde colocar los productos y parte del excedente del valle.  
En este proceso, y en consonancia con similares dinámicas de otras zonas de la 
Patagonia, la institución estatal que con mayor énfasis aparece como responsable de 
las expulsiones es la Administración de Parques Nacionales (APN). En 1937 se instaló 
el Parque Nacional Los Alerces –Anexo Lago Puelo– desalojando a distintos poblado-
res asentados en la zona ahora reservada para el nuevo Parque. Según un censo reali-
zado por el mismo organismo en 1937, de 154 habitantes que tenía el área, 105 eran 
identificados como chilenos. Los criterios que primaban para desalojar a los poblado-
res eran que fueran “pobladores de malos antecedentes y los que estén ubicados en 
zonas boscosas” (Giussiano y Sánchez Reiche 2002). Tal lo puntualizado en la Intro-
ducción, muchos estudios analizan el accionar de la Administración de Parques Na-
cionales en la Patagonia (APN)71 como la encargada de despejar el territorio, expul-
sando indígenas y criollos pobres, en pos de “mantener” las áreas de reserva limitan-
do las actividades productivas tradicionales. A su vez, los autores que han abordado 
esta temática han llamado la atención acerca del hecho de que las normas no eran tan 
estrictas cuando los habitantes de las zonas incorporadas a la nueva administración 
eran familias de alto nivel económico72.  
Durante un primer momento –tal como sucedió en los otros Parques Nacionales 
patagónicos– a algunos pobladores se los dejó permanecer previo “pago de pastaje”. 
Esta fue una figura administrativa nueva, que en muchos casos –tal como señalan 
Giussiano y Sánchez Reiche (2002)– funcionó como expulsora directa de aquellas fa-
milias imposibilitadas económicamente de cumplir con la exigencia. Es frente a esta 
situación, señalan los autores, que muchas familias deciden volver a Chile por el Paso 
                                                          
70 Con este término se denomina a todo aquello que se implanta en la tierra, producto del trabajo hu-
mano. Así, se consideran mejoras la plantación de árboles, la colocación de alambrados, la apertura 
de caminos, las construcciones de distinto tipo, entre otras cosas. 
71 Además de los trabajos citados oportunamente, revisar los aportes de Marcelo Impemba para el 
Parque Nacional Lanín, y los de Sebastián Valverde y Gabriel Stecher para el Parque Nacional Nahuel 
Huapi, al igual que los trabajos de Eduardo Bessera, Alejandra Pérez y Florencia Trentini en Valver-
de et al. (2011) 
72 Méndez (2009a) y Ghioldi et al. (2006) trabajan ampliamente sobre el caso de Jorge Newbery, en-
cargado ad honorem de la reserva que se destinaría al futuro Parque Nacional del Sud, y su encono 
contra pobladores indígenas y criollos chilenos empobrecidos, mientras gestionaba tierras para sí 
mismo dentro de la misma reserva. Méndez (2009a) menciona las estrechas relaciones entre miem-
bros de la Dirección General de Tierras y la Comisión Pro - Parques y grandes estancieros de la re-
gión, relaciones que posibilitaron no pocas excepciones de radicación y arrendamiento de tierras 





Puelo, instalándose en Segundo Corral. Los desalojos los ordena Parques Nacionales, 
pero los ejecuta Gendarmería Nacional que por esa fecha ya estaba instalada en la zo-
na limítrofe controlando el tránsito entre el Valle Nuevo y Segundo Corral, cada vez 
más intenso por esos años. 
Entonces, existió una etapa bien marcada en la que la expulsión de población li-
beró tierras, tanto para el Parque como para futuras redistribuciones; a la vez, dicho 
proceso fomentó mayores posibilidades de acumular capital para determinados sec-
tores del valle. La APN tenía injerencia directa en estas dinámicas, cuando se trataba 
de despejar tierras ahora afectadas al área del nuevo Parque Nacional Los Alerces -
anexo Lago Puelo. Esto sucedía tanto hacia el exterior, con la gente que se trasladaba 
a Chile, como hacia tierras periféricas en cuanto a la productividad, dentro de la mis-
ma Comarca, como es el caso de las tierras del oeste del Azul, donde viven algunas de 
las familias que nos ocuparán en los próximos capítulos. Sin embargo, en esta zona, el 
accionar de la APN no fue la única causante del éxodo de población a Chile.  
Según analizan Blanco y Mendes (2003), ya desde 1896, y en el contexto de la 
cuestión limítrofe con la Argentina en la zona patagónica, Chile había puesto en mar-
cha una política de “repatriación” de connacionales emigrados al otro lado de la cordi-
llera, con el propósito de que “colonizaran” de manera particular, valles limítrofes con 
la Argentina73. En la década de 1930, dicha política aún estaba vigente. Así, las perso-
nas mediante un trámite sencillo, solicitaban permiso para ocupar una porción de tie-
rra, y el Estado se los daba a cambio de que, si los hijos estaban anotados en la Argen-
tina, los volvieran a anotar en Chile. De esta forma -apuntan los autores- una vez des-
pejadas aquellas tierras que habían sido ocupadas por estas familias chilenas, eran en-
tregadas a inmigrantes europeos o a la población proveniente de otras provincias ar-
gentinas, considerando que darían a la tierra un uso más “racional y cercano a intere-
ses nacionales”.  
                                                          
73 Este punto resulta interesante para reafirmar de qué manera esta zona podría ser tratada como una 
excepción dentro de las dinámicas poblacionales que se dan en Norpatagonia, máxime en lo referen-
te (como ya mencionamos) a la cuestión de la relación con la frontera con Chile. Como apunta  Mén-
dez (2009a), en 1896 tiene lugar en Chile un gran desalojo de campesinos pobres que no habían po-
dido comprar la tierra pública que por esos años se remataba. Esto fue producto de una política que 
en el vecino país buscó fuertemente incentivar la radicación de colonos europeos que pudieran 
comprar la tierra en oferta pública. Esta dinámica dio lugar a migraciones de campesinos chilenos 
pobres a la Argentina, en la zona de Norpatagonia. Paralelamente, y tal como citan Blanco y Mendes 
(2003), el propio gobierno transandino fomenta el regreso de chilenos radicados en la Argentina. 
Evidentemente estas políticas de retorno contemplaban zonas limítrofes a la Argentina, pero perifé-
ricas desde el punto de vista productivo y de servicios. La radicación de personas en Llanada Grande 
y Segundo Corral, parajes absolutamente aislados de la zona continental de Chile, resulta un ejemplo 
de estas políticas bipolares, pues implican espacios diferenciados desde el punto de vista estratégico 
y productivo. La repatriación se contemplaba en lugares absolutamente aislados donde al gobierno 
chileno le interesaba, de todas maneras, consolidar soberanía. 
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Hasta aquí he brindado un panorama de las principales discusiones respecto de la 
reocupación del espacio en el área de estudio. El lector habrá podido apreciar cómo se 
fue conformando un corpus de estudios que contribuyeron a profundizar el conoci-
miento de dinámicas fronterizas y económicas de la zona, mediante el estudio de pro-
cesos socio-históricos concretos. Sin embargo, por estar focalizados en explicar la 
gravitación de la frontera con Chile, algunos de estos análisis también han llevado a 
naturalizar la idea de la presencia indígena sólo dentro de la Colonia Pastoril Cusha-
men, y la presencia de chilenos por fuera de ella74. Sumado a esto, sólo agregar que si 
en otros estudios sobre Parques Nacionales en Patagonia –como los antes citados- se 
ha considerado la posibilidad de que dicha administración hubiera expulsado también 
población indígena, los trabajos del área que analizan esta cuestión, no la han consi-
derado. Por dar un ejemplo trabajado páginas arriba, diremos que los censos iniciales 
del Parque Nacional Los Alerces, Anexo Lago Puelo donde se indica el origen de la po-
blación –y se la califica en tanto chilena- son tomados por los estudios del área que 
hemos venido mencionando, como una fuente para demostrar la “chilenidad” de los 
ocupantes de este espacio. Es decir, se explican las dinámicas poblacionales que se 
originan respecto de la frontera con el país vecino para fines del siglo XIX y principios 
del siglo XX, y en ese sentido los estudios logran aclarar el panorama respecto de la 
dinámica fronteriza. Sin embargo, y tal vez porque el foco de los estudios estuvo cen-
trado en tal dinámica más que en la identidad de sus agentes, las adscripciones que se 
adjudican a los mismos en las fuentes estatales, no son discutidas. En esto hay una di-
ferencia importante respecto de los estudios académicos que se montan sobre las zo-
nas de otros Parques Nacionales de Patagonia, como por ejemplo los mencionados 
respecto del Parque Nacional Nahuel Huapí. 
                                                          
74 Cabe aclarar que en las primeras páginas Blanco y Mendes (2003) se preocupan por aclaran que 
dentro del rótulo “chileno” del que son protagonistas los “primeros pobladores” del siglo XIX en la 
región, participan mapuches, criollos y hasta extranjeros que viven en tal país. Sin embargo, pasada 
la aclaración, tal rótulo identitario es utilizado en adelante sin otras interpelaciones. De todos mo-
dos, en su Tesis de Maestría de reciente cosecha, Mendes (2010) comienza a analizar las dinámicas 
poblacionales que se activaron tanto desde Chile como desde Argentina, sea a partir de sus respecti-
vos procesos de avance sobre la frontera indígena (Pacificación de la Araucanía y Conquista del De-
sierto, respectivamente), sea a partir de sus políticas inmigratorias que alentaron la llegada de eu-
ropeos. Hace alusión a los “trasvases” de población indígena que se generan a uno y otro lado de la 
cordillera a raíz de dichos procesos, reconociendo que muchos indígenas “tiempo más tarde reingre-
san y se reubican en el territorio patagónico, con sus comunidades desmembradas, en un proceso de 
mestizaje entre distintos grupos indígenas y criollos, y con pautas de supervivencia “criolla”” (Men-
des 2010:57). La significatividad de esta “nueva ventana” que se nos abre para entender los proce-
sos poblacionales locales, podrá ser advertida por el lector a lo largo de la lectura de esta tesis. Por 
ahora baste solo recordar –tal como lo he aclarado oportunamente- que si no he introducido este 
aporte en el cuerpo del escrito se debe a que es muy reciente y aún se encuentra inédito lo que hace 
que aún no haya ingresado al campo de discusión ni haya sido apropiado por los mecanismos socia-
les (Bourdieu 1999) para fijar posiciones al respecto. A esto se suma que no es este el eje del escrito 
de dicha tesis, aun cuando la temática escogida –la historia ambiental y las sociedades en los bos-






No obstante, frente a esta sobreutilización del rótulo nacional chileno como mar-
cador identitario de la población del noroeste y centro del Chubut, Novella (2005) se 
atrevió a interpelar dichas clasificaciones identitarias imperantes en ciertas fuentes 
estatales75 (reproducidas acríticamente en muchos estudios). Se propuso indagar en 
aquellas identidades solapadas bajo las nacionalidades pensadas como reflejos de los 
Estados constituidos. A fin de derribar el discurso estatal que dividía a la población en 
nacionalidades; escogió una fuente oficial76 en la que se enunciaba –parafraseando a 
Delrio (2005)– la fórmula “el cacique y su tribu” 77, la cual no fue discutida por la au-
tora a la hora de escogerla como “indicio de otra cosa”. Al intentar analizar la presen-
cia indígena en los departamentos chubutenses, y a lo largo del trabajo, las clasifica-
ciones etnológicas78 emanadas de la producción de Casamiquela, siguen primando 
como aquellas válidas para entender la configuración poblacional indígena de Pata-
gonia, incluso ante el reconocimiento de la autora de que la “Conquista del Desierto” 
generó nuevas configuraciones poblacionales. Cabe realizar la salvedad, sin embargo, 
que en un trabajo más reciente (Novella 2007) la autora recupera el posicionamiento 
de Nacuzzi (1998) respecto de dudar de las clasificaciones etnológicas que llevarían a 
entorpecer el análisis, y propone -a futuro- retomar las mismas fuentes utilizadas por 
Casamiquela e integrarlas a estudios históricos que pudieran leerlas en otra clave. 
2. 1. d. Los indios de la Colonia. 
Si bien vimos cómo la Etnología fijó un panorama étnico de la región ubicándolo 
en el pasado y concibiéndolo en proceso de irreversible extinción, también vimos có-
mo los estudios historiográficos mencionados en el apartado previo, reconocieron la 
presencia indígena dentro de las colonias pastoriles de Cushamen, Epulef y Nahuel-
pan que, en palabras de dichos autores, funcionaban como “reservaciones” aboríge-
nes (Novella y Finkelstein 2001). El origen de esta presencia fue producto de reubica-
ciones gestadas desde el Estado nacional para situar a la población vencida. Tanto 
desde la disciplina histórica como desde la antropológica se han realizado estudios 
que hicieron foco en los procesos poblacionales, históricos, narrativos, familiares e 
identitarios de la Colonia Cushamen. Desde la antropología histórica, Delrio (2001, 
2002, 2005) ha explorado diversas membresías atribuidas a los pueblos originarios 
                                                          
75 La autora analiza las cédulas del Censo Nacional de 1895. 
76 La autora recupera una carta que el Gobernador del Territorio – Eugenio Tello- le envía al Presiden-
te de la Comisión Directiva del Censo Nacional en mayo de 1896. 
77 Siguiendo a Delrio (2005) esta fórmula operó -y aún lo hace- en la Provincia de Chubut, de manera 
de no reconocer y denegar derechos a individuos que se reconocen como indígenas pero que no se 
hallan organizados grupalmente. 
78 Ramos apunta de qué modo las clasificaciones etnológicas refieren a “una historia que comienza sin 
historia” (Ramos 2009:7) a través del estatismo de la clasificación. Y recuerda –tal como lo manifes-
tamos en el apartado anterior- en qué medida dichas clasificaciones étnicas se construyen con la co-
rrelación tipo, cultura y lengua, operación discutida y superada ya en los primeros decenios del siglo 
XX por “los padres de la antropología”, esto es Boas y Malinowski, pero que siguieron (y aún lo ha-
cen) operando en Patagonia, como si se encontraran en una isla de la historia disciplinar. 
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de Patagonia, así como las políticas de integración y sometimiento tanto al Estado-
nación como a la economía capitalista implementadas entre 1870 y 1943. También ha 
examinado las estrategias de resistencia y negociaciones delineadas por dicho pueblo 
ante el proceso de incorporación forzada y subordinada. El autor ha relacionado la 
variabilidad de estas adscripciones hegemónicas con los recursos disputados en cada 
momento de las relaciones interétnicas en Araucanía, Pampa y Patagonia.  
En “Memorias de Expropiación” Delrio (2005) analiza los largos y dificultosos pe-
regrinajes que padeció la población indígena, luego del sometimiento militar. Si bien 
el autor profundiza en el linaje de Miguel Ñancuche Nahuelquir y su destino final en la 
Colonia Cushamen, explica de manera amplia, procesos que involucraron tanto a ese 
linaje como a otros, tanto a indígenas organizados bajo un cabecilla como a indígenas 
dispersos y “desmarcados”. En líneas generales, tal período (entre 1885 y 1905 apro-
ximadamente), ha representado para la población indígena la búsqueda permanente 
de lugares donde radicarse, puesto que la tierra estaba siendo entregada rápidamente 
a las élites locales o a capitales extranjeros79 (Delrio 2005), con lo cual hasta que di-
cho panorama de entrega se definiera, estos grupos han tenido que ir desplazándose y 
reubicándose constantemente. El autor menciona la utilización de los pasos cordille-
ranos como zonas de refugio, las huidas de ciertos grupos hacia las mesetas del sur, y 
los reingresos desde el lado argentino de ciertos grupos, así como las decisiones de 
otros de presentarse -antes o después- ante las autoridades militares; y, por último, 
los periodos de estacionamiento forzoso en los campos de concentración80 del valle 
del río Negro. Para el caso que él analiza, se detiene especialmente en los momentos 
de peregrinaje, los períodos de encierro y confinamiento y, finalmente, la llegada a 
Cushamen luego de dificultosas negociaciones ante el Estado argentino, las que dura-
ron cerca de diez años. El autor muestra la diversidad de soluciones que se implemen-
taron estatalmente para resolver la “problemática indígena”, que era concebida ma-
yormente como aquella que concernía a un cabecilla o cacique y “su gente”. Explica, a 
su vez, como fue a través de la ley N° 1501 de 1884, llamada Ley del Hogar, que se ha-
bilitó la conformación de colonias pastoriles para aborígenes, como la colonia Cusha-
men donde se centra su indagación. Esta solución estipulaba la entrega de lotes de 
625 hectáreas a cada familia y la organización a través del cacique que funcionaría 
como encargado u organizador de la colonia. También, estipulaba la posible radica-
ción en dichas colonias de “familias indígenas dispersas” o “restos de tribus dispersas” 
(Delrio 2005:146) que no formaran parte del grupo que originalmente pobló y peti-
cionó dicha tierra. Este dato, que el autor introduce hablando de la Colonia, muestra 
                                                          
79 En la zona en estudio cabe aclarar que la Colonia Pastoril Aborigen Cushamen es lindera a la Com-
pañía de tierras Inglesas, actualmente del Grupo Benetton. Finkelstein (2005) expone de qué mane-
ra al querer las personas de Cushamen hacer uso de tierras más bajas y aptas para pasturas, se die-
ron cuenta que las mismas ya habían sido otorgadas a la Compañía de tierras inglesa. 
80 Si bien existen discusiones respecto de si es exacto llamar de esta forma a los campos de prisioneros 





que el mismo Estado reconocía indirectamente la presencia de familias indígenas 
“sueltas” (es decir, que no estaban bajo el mando de ningún cacique) en el territorio 
patagónico.  
Un punto muy importante que hace a la discusión que aquí nos interesa y a los re-
latos que analizaremos en el capítulo próximo, es aquél que refiere a los caciques que 
se han asentado con su gente en la Colonia. Ya desde su Tesis de Licenciatura, Delrio 
(1996) se había interesado en establecer el parentesco existente entre Miguel Ñancu-
che Nahuelquir, el cacique que se estableció con su gente en Cushamen, y la figura de 
Juan Ñancucheo, uno de los principales caciques –cuñado de Sayhueque- del denomi-
nado País de las Manzanas, de la zona que hoy se conoce como Junín de los Andes, en 
la actual provincia argentina de Neuquén. Delrio había aventurado entonces la posibi-
lidad de una relación de parentesco entre ambos caciques, e incluso la posibilidad de 
que parte del linaje disperso de Ñancucheo se hubiera asentado también en la colonia. 
Esta hipótesis es refutada por Finkelstein (2002a, 2002b y 2005) al explicar -
mediante el análisis lingüístico de las terminaciones de los apellidos de ambos- que se 
trató de dos linajes bien diferenciados81. A su vez, alude a una documentación obrante 
en el Juzgado de Paz de Cushamen que permitiría argumentar en este sentido, al iden-
tificar a la familia materna y paterna de Miguel Ñancuche Nahuelquir. Este argumento 
es aceptado como válido por Delrio en su libro Memorias de expropiación (Delrio 
2005). Es decir, la Colonia Cushamen estaría conformada tan solo por el linaje de los 
Nahuelquir.  
Ahora bien, Delrio (2005) reconstruye los sentidos de pertenencia de los pobla-
dores de Cushamen mediante sus relatos de origen, mostrando cómo en ellos el inicio 
está marcado por el momento en que se produjeron peregrinajes forzosos, así como 
por el confinamiento en Chichinales, situación crítica en la cual Miguel Ñancuche 
Nahuelquir, siendo muy joven, se convirtió en cabecilla de una treintena de familias 
que comenzaron a entrar en relaciones de parentesco. Estas familias se establecerían 
tiempo después, en la Colonia Cushamen82. Finkelstein (2002a) también reconstruyó 
el derrotero del linaje de los Nahuelquir, dejando abierta la pregunta respecto a qué 
sucedió con el linaje de Ñancucheo y “su gente” luego de su dispersión, y de la poste-
rior muerte del cabecilla. 
                                                          
81 Ramos (2010) ha señalado que aun cuando dicho tipo de explicaciones aportan datos interesantes 
para entender los linajes, no pueden explicar ceremonias de imposición de nombres o incluso la 
práctica de alianzas estratégicas, que también están marcando formas de pertenencia a un linaje. 
82 Luego de la avanzada del ejército nacional, los contingentes de indígenas vencidos son sometidos a 
un traslado forzoso hacia lugares de confinamiento. Tanto para la gente de Sayhueque como para las 
familias que luego seguirían a Miguel Ñancuche Nahuelquir, el lugar de confinamiento fue Chichina-
les. Más tarde, la gente de Nahuelquir es trasladada a Comallo y de allí finalmente a Cushamen, gra-
cias a las gestiones que el cacique realiza ante las autoridades nacionales.  
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Tanto Finkelstein (2002a y 2002b) como Delrio (2005) puntualizan la rebeldía de 
Juan Ñancucheo quien, con la llegada del ejército a la misma zona de Junín de los An-
des, cruzó la cordillera con su gente y se estableció en Chile, desde donde comenzó a 
gestionar con el gobierno argentino las condiciones para su regreso. El mismo jamás 
se concretó, pues Ñancucheo murió en Chile en el mes de marzo de 1883. Ahora bien, 
tal como manifiesta Delrio (2005), muchos de sus hombres con sus familias empren-
dieron –tras la muerte del cabecilla- su regreso a través de la cordillera. Expresa el au-
tor que “posiblemente también lo hicieran las familias vinculadas con quien luego 
fuera reconocido como el Cacique Miguel Ñancuche Nahuelquir” (Delrio 2005:70). Sin 
embargo, y tal como afirman tanto Delrio (2005) como Finkelstein (2002a y 2002b), 
más allá de saber la vuelta de varios de ellos al este cordillerano, no se sabe a ciencia 
cierta qué sucedió con la gente de Juan Ñancucheo tras la muerte de su líder.  
2. 2. Conclusión. 
Este capítulo tuvo como objetivo exponer una serie de grupos de trabajos que 
considero, han adquirido relevancia no sólo en el campo académico, sino fundamen-
talmente en las discusiones que acerca de la historia se entablan en la arena local en-
tre diversos sectores sociales. Como expliqué, los seleccioné por ser parte de discu-
siones bien arraigadas respecto de lo que fue el poblamiento de la zona, la presencia 
indígena y la gravitación de “lo chileno” para explicar las dinámicas poblacionales y 
económicas locales. 
No todos los conjuntos de trabajos expuestos aquí son aprehendidos ni valorados 
de la misma manera en la arena local y regional. De hecho, muy pocos -tal como ve-
remos en el capítulo próximo- son recuperados como argumentos válidos por aque-
llos grupos que han desplegado distintas narrativas sobre el origen de la localidad de 
Lago Puelo, y sobre sus linajes de origen. A los fines de poder entender dichos relatos, 
necesitábamos antes poder mostrar un panorama de los estudios del área que abor-
dan dicho tópico, de manera de guiar al lector hacia un análisis que pueda poner rela-
tos historiográficos y nativos en relación.  
La idea de este recorrido fue mostrar cómo se fueron instalando desde estos es-
tudios académicos, determinados regímenes de verdad (Arruti 2005) localmente si-
tuados, que guiaron o sugirieron distintas formas de pensar la caracterización de la 
población indígena luego de la conquista, su distribución en el territorio y, fundamen-
talmente, su vinculación con los grupos que lo habitan actualmente. Estas cuestiones 
devienen significativas ya que las reivindicaciones presentes de las familias de las 
cuales nos ocuparemos enseguida, evocan sucesos del pasado en los cuales los tópicos 





A su vez, en el último acápite nos ocupamos de analizar el reconocimiento estatal 
de las colonias pastoriles como pasibles para albergar a familias indígenas dispersas, 
desmembradas o sin cacique, la incógnita respecto del destino de la gente del cacique 
Juan Ñancucheo fallecido en Chile en 1883, su posible vinculación con los habitantes 
de Chushamen e, incluso, la importancia que para la narrativa de origen de la Comu-
nidad de Cushamen tuvo la etapa de rendición, peregrinaje y confinamiento. La signi-
ficatividad de haber seleccionado dichos ejes, será enteramente comprendida por el 
lector al avanzar con la lectura del capítulo siguiente y conocer a la familia Cárdenas, 
su proceso de auto-reconocimiento indígena, los otros actores de Lago Puelo y, por úl-







Segunda ventana: las narrativas de origen 
“…uno tiene que recurrir a buscar su historia  
cuando uno tiene la necesidad de algo ¿no?” 
Liliana Cárdenas 
Biblioteca Popular de Lago Puelo, 
invierno de 2009. 
Era un 2 de abril de 2006, y el centro de Lago Puelo estaba colmado de gente. Se 
conmemoraba el aniversario del pueblo, se cumplían 78 años de su “nacimiento” que -
al igual que en los demás pueblos de la Comarca- se había fijado en el momento de 
inicio de su vida cívica, con la creación de la primera Comisión de Fomento (Figura 3: 
1).83 Presidía el acto el Gobernador de la Provincia Chubut quien, además de haber 
ido a Lago Puelo a acompañar las celebraciones por el día del pueblo, eligió a la locali-
dad como sede para el acto oficial provincial de conmemoración del día por los caídos 
en las Islas Malvinas. Sin embargo, antes de que pronunciase su discurso el Intenden-
te y antes de las palabras de cierre del Gobernador (que versarían fundamentalmente 
sobre la cuestión de Malvinas), tomó el micrófono un poblador local con el propósito 
de realizar una reseña de la historia del pueblo. Quien hablaba era el dueño de uno de 
los pocos restaurantes que había por entonces en Lago Puelo, donde se servían platos 
sencillos y caseros. Nacido y criado en el lugar, era uno de los tantísimos bisnietos del 
legendario Motoco Cárdenas, a quien todos los sectores sociales del pueblo y de la 
Comarca reconocen como “el primer poblador” del valle. El orador había sido Concejal 
durante el mandato del anterior Intendente -del mismo signo político que el actual- 
por el partido que ha estado en el oficialismo local desde la recuperación democráti-
ca84. De unos sesenta años, muy sencillo y de hablar tranquilo, así se refería a la histo-
                                                          
83 En mi Tesis de Licenciatura (Tozzini 2004) analizo este particular en la localidad de Lago Puelo. Pa-
ra un análisis de este tópico en El Bolsón, consultar Blanco y Mendes (2003). A su vez, Martha Ruffi-
ni (2005) trabaja sobre la constitución y significatividad de las Comisiones de Fomento en la región 
andina de Río Negro. 
84 Me refiero al Partido de Acción Chubutense, conocido por la sigla PACH. Se trata de un partido pro-
vincial de ideología conservadora que, escindido del tradicional partido de la Unión Cívica Radical, 
ha ocupado desde la recuperación democrática en el país, los espacios políticos de mayor jerarquía 
en la arena municipal. El Intendente que está actualmente en ejercicio, iniciando en diciembre de 
2011 su tercer mandato, asumió la primera intendencia de la mano de este partido. Ya para las elec-
ciones de 2007 se alineó al Gobernador Provincial (Mario Das Neves del PJ) y se presentó con el 
signo político del PROVECH (Proyección Vecinal de Chubut) un partido que, por fuera del PJ, ha 
reunido a todos aquellos candidatos no enlistados en el PJ pero que igualmente han apoyado las 
candidaturas del Gobernador Mario Das Neves. En conjunto con los candidatos electos del PJ, los del 
PROVECH han generado mayorías favorables al signo político del Gobernador, tanto en los Concejos 
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ria del pueblo Fermín Eguiluz, quien leía desapasionadamente, casi como si no le per-
teneciera la pluma, un extenso discurso donde resumía trecientos ochenta y cinco 
años de la historia del lugar. Me permito transcribir aquí sus párrafos más significati-
vos. 
“Se cumplen hoy 78 años de la creación del primer núcleo municipal85 de Lago Puelo coin-
cidentemente con una fecha, el 2 de abril que recuerda la reivindicación de los derechos 
argentinos sobre las Islas Malvinas. Es tiempo para rememorar nuestra historia recor-
dando que cuentan las crónicas del Capitán Diego Torres de León que hace trecientos 
ochenta y cinco años el Capitán Juan Fernández con cuarenta y seis hombres entre espa-
ñoles y aborigen chonos salió desde la Isla de Chiloé86, en Chile cruzando el golfo de Ancud, 
embarcado en frágiles lanchas, para luego remontar desde el Pacífico el río Puelo y llegar 
a nuestra magnífica región en busca de la mítica Ciudad de los Césares87, cruzando los 
Andes por el más benigno de los pasos de la cordillera desde La Quiaca a Tierra del Fuego. 
Un paso que es el más antiguo camino de integración de Chile continental y la Patagonia 
argentina (…) uno de los caminos más bellos del planeta que el creador puso en la natura-
leza para beneficio de los que tienen la suerte de vivir aquí y de poder visitarnos. […88] 
Siguiendo las crónicas, fue en Puelo que se produjo el encuentro entre el español y un abo-
rigen de raza poya, quien llevaba un aro en la nariz89 y que vaya a saber de qué modo pu-
do explicar a Fernández que en este lugar no había oro, ni riquezas, ni ciudad de los Césa-
res, pero sí la belleza de la imagen del paraíso perdido narrada por la Biblia. Hubo un en-
cuentro pacífico sin armas ni sangre porque Lago Puelo desde sus orígenes estuvo signado 
como tierra de paz. Tierra por la que no pasó la conquista belicosa de los españoles some-
tiendo a indígenas, ni la guerra de la independencia, ni la conquista del desierto, ni las 
                                                                                                                                                                                             
Deliberantes locales, como así también en la Legislatura provincial. Un panorama similar tuvo lugar 
en las elecciones de marzo de 2011, que le aseguraron un nuevo período de gobierno a partir de di-
ciembre de dicho año. 
85 Con esta expresión refiere a la primera Comisión de Fomento. 
86 Esta interpretación que al parecer ha sido habitual al trabajar dicha fuente, es discutida por Casami-
quela (2005) quien asegura que la expedición sale de la última porción continental de Chile y entra 
por el paso que conecta con el Nahuel Huapi, más al norte. Aunque, afirma el mismo autor, que al pa-
recer en otro viaje sí se habrían desviado e ingresado por el Paso Puelo. 
87 El mito de la “Ciudad de los Césares”, o “Trapalanda”, hace referencia a una ciudad encantada, llena 
de riquezas que supuestamente se encontraría en algún valle de la Patagonia. En ella se decía que vi-
vían todos los náufragos y los españoles que viajaron a América. La historia así como la ciudad, se 
hallan narradas y nombradas de diferentes maneras en muchas novelas y relatos de viajeros. 
88 Si bien no viene al caso en esta tesis, en el fragmento que omito transcribir, el orador interrumpe la 
crónica histórica para reclamar la ausencia de la construcción del paso vial que una Lago Puelo con 
Llanada Grande en Chile. Este proyecto, aspiración del oficialismo local, implicaría la tala de grandes 
extensiones de flora nativa dentro del Parque Nacional Lago Puelo, y un fuerte impacto ambiental. 
Es por este motivo que el mismo es fuertemente resistido por amplios sectores de la población local 
y regional. 
89 En el trabajo que hemos venido citando en el Capítulo 2, Casamiquela (2005) analiza la fuente de 
Juan Fernández y da cuenta de este hecho. Sin embargo en su lectura de la misma, aparentemente 
son dos los indígenas con los que se encuentran: uno poya y otro que lleva un aro en la nariz “como 
los indios del Perú” (Casamiquela 2005:139). De ese “otro” se presume que es de una etnia austral, 






guerras civiles. Esto deben incorporarlo los que atraídos por la belleza y la pujanza de 
nuestra región van llegando a radicarse junto a nosotros. Así, generosamente abrimos los 
brazos como argentinos iguales ante la ley, no hacemos diferencia por nadie por razones 
de raza, de credo, de ideología o de condición económica, Pero no aceptamos que vengan 
a fabricar conflictos, enemistades, calumnias o enfrentamientos que no son propios de La-
go Puelo90.  
Tardaron dos siglos y medio hasta que en 1884 llegó mi bisabuelo, Pedro Motoco Cárde-
nas, primer poblador de la región, quien llegó creyendo estar en su patria ya que hay que 
recordar que el hito fronterizo recién se puso en 1902 después del laudo arbitral. Él era un 
criancero91 y ganadero chileno con una vida modesta y habiendo sido apresado por los in-
dios mapuches en un malón de Río Bueno, Chile, logró escapar de las tolderías con su 
amada, la hija de otra cautiva como él. Apresada ella nuevamente por los indios mi bi-
sabuelo formó un segundo hogar con Doña Rosario Monsalve, chilena como él. Ese es el 
matrimonio chileno que vino a poblar el Valle Nuevo en la zona entre El Bolsón y el 
camino viejo de Lago Puelo. Tras ellos fueron llegando otros crianceros chilenos. Nues-
tra región fue ajena a la colonización galesa y como la mayoría de los pueblos cordillera-
nos liga sus orígenes con la vecina nación que nuestro prócer el General Don José de San 
Martín ayudó a liberar. Desde la década de 1920-1930 por contingencia política en nues-
tro vecino país, irrumpió una inmigración de trabajadores rurales de origen mapuche que 
fueron bien acogidos al igual que los agricultores ucranianos llamados erróneamente po-
lacos y los comerciantes libaneses mal denominados turcos, que venían desde el norte y 
desde el oeste. Esa es la base social de lo que desde un 2 de abril de 1928 fue la Comisión 
de Fomentos de Lago Puelo, comprendiendo territorialmente los valles del Puelo, Golon-
drinas, El Hoyo, El Turbio y el Lago Esperanza. Una Comisión de Fomento que fue integra-
da inicialmente por maestros argentinos a los que el gobierno nacional encomendó la mi-
sión de argentinizar este rincón de la patria, enseñando a los chilenos y mapuches la his-
toria argentina y a los polacos y turcos el idioma nacional. Es de recordar que por muchos 
años integró la comisión de fomento de Lago Puelo, Don Jalil Namor, abuelo del actual In-
tendente municipal.  
Los años transcurrieron plácidamente en nuestro paradisíaco lugar y en 1958 con la 
creación de la Provincia de Chubut92 se eligieron democráticamente las primeras autori-
                                                          
90 Habiéndome radicado en una localidad vecina desde hace casi once años, advierto en estas palabras 
un argumento habitual que suelen esgrimir determinados sectores de élite local ante críticas, seña-
lamientos o reclamos ante manejos discrecionales o directamente violatorios de derechos que, 
usualmente, “los de afuera” o “los venidos” realizamos hacia ciertas formas de manejos de poder lo-
calmente naturalizadas y, en ciertos casos, instituidas. Muchas veces ante este tipo de situaciones he 
recibido críticas de no ser una buena vecina o de generar problemas cuando “acá las cosas son así y 
a nadie le molestan”, señalando que es uno el que genera problemas donde en realidad no los hay o, 
principalmente, que la queja –o la denuncia- no son dinámicas propias del lugar. 
91 Modismo chileno que significa pastor o criador de hacienda (Hermenaldo 2001). Pastor trashuman-
te (Diccionario Real Academia Española, Vigésimo segunda edición). En la Argentina, este término 
también es utilizado en la Provincia de Neuquén para referirse a quienes crían ganado menor (chi-
vos, ovejas) y son trashumantes. 
92 La Ley N° 14408 de provincialización del territorio Nacional del Chubut, data del mes de junio de 
1955. Debía llamarse a elecciones para constituyentes, las que no se produjeron debido al derroca-
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dades municipales, resultando electo Don Ricardo Solari perteneciente a una familia… de 
pioneros argentinos. […] 
A partir de la década de 1970 comenzó a llegar la inmigración urbana insuflando nuevas 
características a la apacible comunidad rural pero ratificando la calidad pacífica de nues-
tro lugar, y en esos tiempos difíciles en Puelo no hubo ni represores ni reprimidos. […93]  
Termino pidiendo a todos que se unan a mí con toda la fuerza del 2 de abril recordando a 
nuestros pioneros y a los combatientes de las Islas Malvinas con el grito de Viva la Patria” 
[Algunos de los presentes repiten esta última frase](Enfatizado nuestro).  
Figura 3: 1. Área Comisión de Fomento de Lago Puelo. Elaboración propia en base a aplicación Google Earth©. 
El discurso aquí transcripto fue pronunciado oralmente por uno de los tantos 
bisnietos de Pedro Motoco Cárdenas, aquel criancero y ganadero que se indica como 
el primer poblador de estos valles, que viven en la región. Si me permití, de todas ma-
neras, ir señalando los argumentos de las partes que no he transcripto del discurso, es 
porque permiten ubicar dicho fragmento dentro de posicionamientos políticos loca-
les, enunciados desde un lugar de afinidad con el oficialismo local. Pero a su vez por-
que permiten completar el entendimiento de algo que ya los pasajes transcriptos de-
jan traslucir: la enunciación de la historia del pueblo en términos nacionales. Palabras 
similares respecto de la historia de Lago Puelo, pueden encontrarse de manera casi 
idéntica en varias fuentes secundarias locales que han relatado de igual manera sino 
todo el período que comprenden las palabras de Eguiluz, sí algunos de sus tramos. En 
                                                                                                                                                                                             
miento de Perón en el mes de septiembre del mismo año. Es recién en el año 1957 cuando el go-
bierno militar llama a la elección de constituyentes. La flamante Constitución provincial entró en vi-
gencia el 30 de noviembre de 1957 y se llamó a elecciones para el mes de febrero de 1958. El 1° de 
Mayo de ese año asumieron las autoridades y se inauguraron las sesiones legislativas (Dumrauf 
1996). 
93 En este fragmento Eguiluz se dedica a relatar las tareas que ha hecho el PACH en la localidad desde 





especial aquél que hace referencia a la llegada de Motoco y al origen del poblamiento 
de la localidad a partir de dicho evento. 
La historia de Motoco y su llegada a Lago Puelo escapando de los mapuche, se 
constituye en un lugar obligado cuando uno intenta conocer la historia de la localidad. 
Casi cualquier persona puede contarla y reproducirla. A su vez, y también con mati-
ces, se halla narrada en varias publicaciones de factura local, ya que dicha historia se 
constituye en el inicio para todo aquél que quiera expresarse acerca del poblamiento 
de estos valles. Así han recogido esta historia, el libro de Julio Traverso y Gamboa 
(2003) sobre la Historia de Lago Puelo, el libro de Leiva y Medina (2006) que reseña 
la historia de la localidad haciendo énfasis en pinturas costumbristas y en las institu-
ciones locales, y el libro El Bolsón de Antes, de Catania y Sales (2010 [1999]), que re-
copila de manera muy poco sistemática, relatos y documentación de El Bolsón y sus 
alrededores. También aparece como publicación unitaria en un fascículo –
“Narraciones de la Patagonia”- de unas pocas páginas, que redacta otro bisnieto de 
Motoco (Hermenaldo 2001), y que fue editado en la ciudad de Bariloche. Según su au-
tor, dicha historia la recogió, a su vez, del relato que escribió un antiguo maestro de 
Lago Puelo, Tabaré Parsons94. Asimismo ha sido recogida oralmente en algunos do-
cumentales sobre la historia de la familia Cárdenas; entre ellos La Segunda Conquista 
(De Graf y Pereyra 2006). Por último, me ha sido relatada de manera casi idéntica, 
aunque con ciertos matices que serán explicados enseguida, en mi trabajo de campo. 
3. 1. Paradigma “Civilización – Barbarie” en la historia del poblamiento 
local. 
Este tipo de relatos, conocidos y reproducidos de manera oral y escrita por am-
plios sectores de la población local, reconocidos como identificatorios de la historia 
de la localidad, pueden ser entendidos en tanto “narrativas maestras” (Connerton 
1989). Para el autor, estas narrativas son variaciones colectivas de lo que él llamó 
memoria personal y le da sentido al pasado en tanto una auto-biografía colectiva 
(Connerton 1989:70). Como vemos en este ejemplo concreto, si bien esta narrativa 
estaría sustentada en algunos datos cognitivos concretos (Connerton 1989) –que 
pueden ser corroborados por la producción historiográfica-, lo cierto es que a su vez 
se halla montada sobre lo que Turner (1974) denominó root paradigm (paradigma 
raíz). Para el autor un paradigma raíz es un modelo cultural que involucra no sólo re-
laciones objetivas entre actores, sino también “objetivos culturales, significados, 
ideas, perspectivas, corrientes de pensamiento, patrones de creencias”, que se cuelan 
en las relaciones, las interpretan e inclinan a partir de ellas, alianzas y divisiones 
(Turner 1974:64. Traducción de la autora). Tal como explica Turner no son herra-
                                                          
94 Pude dar con una publicación de Parsons de 2002, pero no con la original que supuestamente fue 
editada en un periódico local con anterioridad. 
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mientas precisas de pensamiento sino que se encuentran por debajo de lo cognitivo, 
más cerca de lo alusivo, lo implícito o la metáfora. La adhesión a este tipo de paradig-
mas, apunta el autor, es fiduciaria, no implica la racionalidad, y resulta de la confianza 
a un modelo de comportamiento que puede ser eventualmente encarnado por alguien 
en algún momento. Y es que los paradigmas raíz prescriben la actuación de papeles y 
roles previamente establecidos. 
Si releemos el discurso de Eguiluz transcripto más arriba, o las similares versio-
nes que se hallan publicadas y que hemos citado, podemos rastrear en dichos relatos 
el arraigo del paradigma “civilización – barbarie”, como un modelo cultural sobre el 
cual se basó buena parte de la narrativa histórica de los pueblos patagónicos. Los 
mismos se han acoplado, a su vez, a la narrativa de la construcción nacional, cimenta-
da sobre el mismo paradigma raíz. Informado por ciertos hechos de carácter histórico 
(Connerton 1989) o componentes cognitivos (Turner 1974), este paradigma funcionó 
para organizar la historia argentina, y sobre todo la de la Patagonia, tal como en otros 
países han funcionado otros95. En la oposición civilización – barbarie, usado como jus-
tificativo de los hechos desencadenados por la Conquista del Desierto, la civilización 
es vista –desde un paradigma evolucionista- como el desarrollo natural de aquel otro 
polo que se denominó barbarie. Construido a partir de una ideología del siglo XIX -y 
afianzado en el imaginario a partir del título de la obra de Domingo Faustino Sarmien-
to96 donde describía los “dos polos” sociales de la Argentina- este paradigma sirvió 
como basamento ideológico para la “Conquista del Desierto” y para el relato histórico 
de la consolidación del Estado nacional en Argentina. En relación a esto, retomo lo 
que postula Rogers (2011) respecto de las narrativas maestras en tanto discursos 
dominantes que tienen la potestad de perpetuar relaciones de dominación, articulan-
do o incluso negando experiencias que no muestran continuidad con la narrativa 
maestra.  
Ahora bien, volviendo al relato de origen de Lago Puelo, si bien existen varias ver-
siones que son casi idénticas entre sí, presentan entre ellas algunos matices que me 
interesa destacar, pues son los que van introduciendo nuevos personajes, escenarios 
y vinculaciones diferenciales con la historia de Patagonia. Así, en adelante voy a mos-
trar dos versiones diferentes de esta narrativa, para pasar luego a analizar cómo, a 
partir de ciertos procesos de transformación de la misma, se llegó a la creación de una 
                                                          
95 Turner (1974), ha acuñado el concepto de “paradigma raíz” analizando como operó el paradigma 
del “martirio” para resolver el problema que oponía al reinado y la Iglesia en la Inglaterra del siglo 
XII. Retomando este planteo teórico, Vogel y Mello (1989) reconstruyendo la “Guerra Santa de Con-
testado”, analizan como operó el paradigma radical “monarquía contra república”, cara a las elites 
brasileñas, en una guerra interna de principios del siglo XX en Brasil. Rogers (2011) utiliza el con-
cepto de “narrativa maestra” y analiza la manera en que la narrativa maestra de “la guerra fría” in-
fluyó en la organización del espacio berlinés y en el surgimiento posterior de la contra narrativa de 
la caída del muro de Berlín y de la “integración”. 





contra-narrativa (Rogers 2011) o la entrada en un nuevo paradigma raíz (Turner 
1974). Sólo a los fines de poder distinguirlas, voy a referirme a la primera versión de 
dicha narrativa como “versión oficial” y a la otra como “versión familiar”. Esto no im-
plica que en la versión oficial, como se verá, participen también ciertos miembros de 
la extensa familia Cárdenas. Es por eso que esta distinción la realizo sólo con el objeto 
de ordenar las versiones, teniendo en cuenta algunos elementos que mencionaré en-
seguida y que permitirían pensar a esta división en estos términos; aunque haciendo 
las salvedades correspondientes. 
3. 1. a. Versión oficial. 
Tanto la letra como el espíritu de las palabras que pronunciara Fermín Eguiluz en 
el día del pueblo, podemos encontrarlas en el libro del Dr. Julio Traverso y Gamboa 
(2003) Lago Puelo, Un Rincón de la Patria, es por eso que en adelante voy a tratar a es-
tos dos relatos como una unidad. El libro citado es una publicación orientada a la di-
vulgación, donde se narra la historia de la localidad. Si bien el libro puede considerar-
se sólo una fuente secundaria y no un aporte historiográfico –por lo cual no ha sido 
incluido en el capítulo anterior-, por la posición política y social de su autor97 ha lle-
gado, vía la Dirección de Cultura local, a todas las Bibliotecas escolares y populares de 
la zona, convirtiéndose en “el” libro de la historia de Lago Puelo. Por ser una versión 
que ha sido aprobada por el ente gubernamental como representativa de su relato 
histórico, es que me permito llamarla versión “oficial”. 
Tal como pudimos apreciar en las palabras de Fermín Eguiluz transcriptas al 
inicio de este capítulo, también en este libro es muy interesante cómo se reconstru-
yen las (des)vinculaciones de Lago Puelo con el resto de la historia patagónica y na-
cional. Lago Puelo es considerado en estas crónicas como una isla, un rincón que en-
cuentra ubicación en “la patria” aunque desvinculándolo de procesos históricos pro-
pios de la Patagonia. Las incursiones de los viajeros por motivos míticos, incluso la 
elección de la alusión a indígenas, de los cuales se desconoce su origen, o presentán-
dolos con rasgos exóticos, casi como si fueran una aparición, amén de la afirmación de 
que “… si Lago Puelo no tiene historia, Lago Puelo tiene magia” (Traverso y Gamboa 
2003:13), refuerzan esta idea de rincón aislado de la historia. De hecho, luego del en-
                                                          
97 Según datos extraídos de su propio libro, el Dr. Traverso y Gamboa llega a la localidad en 1966, “de-
dicándose a actividades forestales, productivas y al ejercicio de su profesión, en particular en el ám-
bito del Derecho Administrativo Municipal, brindando asesoramiento legal a las municipalidades del 
sudoeste de Río Negro (…) y noroeste de Chubut (…)...Ejerció como Secretario del Comité Provincial 
del Partido Acción Chubutense (PACH) (…) y fue candidato a Vicegobernador del Chubut por dicho 
partido al advenimiento de la democracia en 1983” (Traverso y Gamboa 2003:204). Como puede 
apreciarse, el autor es una persona directamente ligada al poder político y económico local y legiti-
ma “la veracidad” de los hechos que relata en el libro, apoyándose en los cargos y funciones que 
ocupó en el Municipio local y otros Municipios aledaños de la Comarca Andina. En mi Tesis de Licen-
ciatura (Tozzini 2004) y en una publicación posterior (Tozzini 2010b) he analizado la significativi-
dad de dicho libro en tanto un “lugar de memoria dominante”.  
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cuentro con este indígena “poya quien llevaba un aro en la nariz”, en el relato de 
Eguiluz la región parece sumirse en un vacío histórico hasta la llegada de Pedro Moto-
co Cárdenas desde Chile, dos siglos y medio más tarde. A diferencia de lo sostenido 
por la amplia producción de trabajos arqueológicos reseñados en el Capítulo 2 -los 
cuales postulan un poblamiento de la zona hace 2000 años- en el libro de Traverso y 
Gamboa se asegura que está comprobado que en la región no habitaron indígenas de 
manera estable. A partir de esto, es posible asegurar que entonces sí el primer habi-
tante de Lago Puelo fue Pedro Motoco Cárdenas. Como se ve, las vinculaciones histó-
ricas de este “rincón de la Patria” con otras poblaciones y problemáticas propias de la 
Patagonia son prácticamente inexistentes para esta versión, trazándoselas sólo con 
una zona marginal de Chile –la Isla de Chiloé– en la etapa colonial, aunque siendo el 
móvil de la vinculación el relato mítico de la Ciudad de los Césares (Figura 3: 2). 
 
Figura 3: 2. Recorrido adelantado Juan Fernández (Ancud –Lago Puelo)- 1621.  
Elaboración propia en base a aplicación Google Earth©. 
Cuenta Eguiluz que Motoco Cárdenas huye de los toldos “de los indios” con su 
amada “la hija de otra cautiva como él”. Desde el libro de Traverso y Gamboa (2003) 
se puntualiza que la amada de Motoco, Juana Santander, era hija de una cautiva blan-
ca y del Cacique Juan Ñancucheo. Como señalamos en el capítulo anterior, Ñancucheo 
era cuñado de Sayhueque y uno de los principales Caciques de El País de las manzanas 
al momento de la avanzada del ejército argentino sobre la zona de la actual ciudad de 
Junín de los Andes. Frente a esta situación, Ñancucheo huyó con su gente a Chile, don-
de murió, pero no se sabe a ciencia cierta qué sucedió con la gente que había huido 
bajo su mando. El detalle de que Juana fuese hija del Cacique fue recogido también en 
los demás relatos escritos citados en el apartado anterior.  
En su discurso –y al igual que en el libro de Traverso y Gamboa- Fermín Eguiluz 
se refirió a los mapuche, aunque aclarando que ingresaron bien entrado el siglo XX 
por problemas en Chile que expulsaban a trabajadores rurales. A la par, mencionaba 
en la misma categoría de inmigrantes a ucranianos y libaneses. Si bien no negaba que 





zaba su llegada tardía al lugar. Asimismo los asimilaba a los migrantes que provenían 
de Europa y medio oriente98.  
Recorriendo las páginas del libro de Julio Traverso y Gamboa, nos enteramos a su 
vez, algo no mencionado en el discurso público del día del pueblo: que Motoco Cárde-
nas y Juana también tuvieron hijos antes de que ella fuera nuevamente apresada por 
su padre, el Cacique Ñancucheo. Y a su vez, que un hijo de Juana y Motoco, llamado 
Francisco Cárdenas, llegó a Lago Puelo y ocupó tierras al oeste del río Azul, “distintas 
a las ocupadas por Motoco Cárdenas” (Traverso y Gamboa 2003:74)99. El relato de 
Traverso y Gamboa (2003) ubica la instalación de Francisco Cárdenas en Lago Puelo –
al oeste del río Azul- entre 1920 y 1950, fecha en que supuestamente vuelve a Chile y 
se instala en Llanada Grande donde fallece. También se menciona que Francisco tuvo 
dieciocho hijos, de tres matrimonios diferentes, en Lago Puelo. 
3. 1. b. Versión familiar. 
La primera vez que escuché esta historia oralmente y de manera completa fue de 
boca de otra de las bisnietas de Motoco Cárdenas –Liliana Cárdenas-, en el otoño del 
año 2003, cuando iniciaba el trabajo de campo para mi tesis de grado. En esa oportu-
nidad me había interesado particularmente por la problemática de ciertas familias 
que habitaban al oeste del río Azul en Lago Puelo y que, aun cuando muchas vivían en 
esas tierras de manera centenaria, no sólo no contaban con la seguridad jurídica so-
bre las mismas, sino que algunas, ni siquiera con servicios básicos y elementales como 
la luz eléctrica. Se encontraban entonces en una situación de tenencia de la tierra tan 
precaria que temían por su continuidad allí, máxime teniendo en cuenta que la tierra 
se venía revalorizando desde el punto de vista inmobiliario en toda la Comarca. Me 
había interesado particularmente saber por qué esta situación aquejaba fundamen-
talmente a miembros de las familias más antiguas reconocidas en la localidad y, parti-
cularmente, a aquellas que vivían al oeste de dicho río. Una de estas familias a las que 
me acerqué en 2003, era una rama de la abultada descendencia de Motoco Cárdenas 
                                                          
98 Este intento de igualar inmigrantes a población nativa, ha sido una estrategia muy arraigada en las 
élites locales de muchos puntos del planeta. Jeremy Beckett, analizando una situación similar en 
Australia, ha señalado que los pueblos nativos difieren de los inmigrantes no sólo por ser pre-
existentes, sino por el problema ideológico que representan para el estado-nación (Beckett en Brio-
nes 1998). Asimismo, dicha analogía impide poder dar cuenta y distinguir analíticamente las muy 
diversas experiencias englobadas en aquello que pretende igualarse e, incluso, la extirpación de al-
gún grupo en el proceso (Briones 1998). 
99 Es necesario aclarar que Traverso y Gamboa escribe su libro en 2002, publicándose en el año 2003. 
Desde su posición de asesor legal del Municipio -y conociendo su gravitación en todos los temas re-
ferentes a la tierra fiscal- Traverso y Gamboa indica que todos aquellos que estaban reclamando tie-
rras al oeste del río Azul –esgrimiendo la antigüedad de ocupación y acoplándola a la ascendencia en 
Motoco Cárdenas–, lo hacían sin tener en cuenta que Motoco Cárdenas no había ocupado tierras al 
oeste del Azul, sino en alguna parte del camino viejo entre Lago Puelo y El Bolsón. La aclaración 
apuntaba claramente –como veremos más adelante- a marcar allí un sinsentido en dichos reclamos, 
que quedarán expresados en el próximo apartado (“versión familiar”).  
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en la región. Allí empezó mi interés creciente por la historia de esta familia. La misma, 
tenía fuertes razones para tener temor: casi una década atrás sus parientes, Corina 
Hermosilla y Alfredo Cárdenas, ocupantes de dichas tierras, habían aparecido muer-
tos en su predio100 sin que pudieran esclarecerse las causas ni identificarse a los res-
ponsables. Los Cárdenas, sin embargo, no dudan –como tampoco dudaban entonces- 
en las causas: la sed de tierras del poder económico y político local y la negativa histó-
rica de ellos de abandonar las mismas o ceder ante el avance de terceros. Fueron mu-
chos los relatos que entonces pude recoger y que referían tanto a la permanencia his-
tórica de ellos en ese lugar, como a hechos de violencia y amedrentamiento sufridos 
en tiempo presente o relativamente cercano.  
Uno de los tantos relatos que me vincularon a la historia de esta familia fue, jus-
tamente, la narración del periplo de Pedro Motoco Cárdenas hasta su llegada a Lago 
Puelo101, cuando me entrevisté por primera vez con Liliana: 
“Bueno, estamos acá porque somos los Cárdenas y siempre estuvimos acá. Los Cárdenas 
somos los primeros blancos acá. Mi bisabuelo, al que llamaban Motoco, llegó acá el si-
glo pasado y desde entonces ocupó estas tierras. Plantó los primeros álamos y construyó 
la primera casa. Por él, este cerro y el Río Blanco llevan su nombre. 
Cuenta la historia que en aquellos tiempos los indios robaban a los blancos y mi bisabuelo 
[Motoco] era cautivo del Cacique Ñancucheo. Él [por el bisabuelo Motoco] era muy bueno 
con los caballos, por eso lo tenían. El Cacique tenía una hija con una cautiva blanca, Juana 
Santander [nombre de la hija]. Motoco y Juana se enamoran y buscan escaparse juntos, 
pero no podían fallar porque en ese entonces si los indios te descubrían te tajeaban las 
plantas de los pies para que nunca más pudieras irte. 
Logran escaparse, vuelven a Río Bueno, tienen hijos. En un momento ella [por Juana San-
tander] se entera que su mamá está muy enferma, a punto de morirse, pide permiso al Ca-
cique para volver a verla. Él [por Ñancucheo] la deja, pero no la deja volver a ir-
se...Entonces Motoco tiene que buscar otra mujer para que lo ayude a criar a los hijos. Lle-
ga acá [por Lago Puelo] solo… Dicen que la viejita [por Juana Santander] fue a parar al 
hogar de ancianos de Gualjaina, uno de los hijos [se refiere a Francisco Cárdenas, a quien 
menciona en otro pasaje del relato] dio con ella allá...” (Enfatizado nuestro. Mayo 2003). 
Como se ve, en este relato, la figura de Ñancucheo aparece claramente como el 
padre de Juana, esposa de Motoco Cárdenas. También se consigna –tal como en el li-
bro de Traverso y Gamboa (2003)- que Motoco y Juana habían tenido hijos. Particu-
                                                          
100 Este ítem, constitutivo de la narrativa familiar, será profundizado luego, en el Capítulo 5. 
101 Había escuchado muchas veces la historia oralmente, pero en las anteriores oportunidades los rela-
tos eran incompletos, o quien me relataba me indicaba alguna otra persona del pueblo que pudiera 
saberla completa o con más detalles. Fue también la significatividad –y acaso la intriga- que los na-
rradores marcaban en ciertos fragmentos del relato, aquello que en buena medida contribuyó a mi 






larmente, en este relato, Liliana se refiere a Francisco quien nació en Río Bueno antes 
de que Juana volviese a las tolderías de su padre Ñancucheo y quedase recluida allí102. 
Si bien Juana era también bisabuela de ellos, Liliana Cárdenas, en este relato, vincula 
su ascendencia a Motoco Cárdenas que fue el primer blanco de Lago Puelo. En ese 
momento, su relato se desencadenaba a partir de una pregunta mía que tenía por ob-
jeto conocer cuál era su situación en la tierra en la que vivían. Para responder a mi 
pregunta, Liliana eligió contar la historia “desde el principio”. El relato apuntaba a in-
dicar especialmente el sinsentido que tenía negarles el derecho a la propiedad de la 
tierra a los descendientes del “primer poblador blanco de la localidad”. A su vez, el ca-
rácter performativo del mismo relato –es decir el contexto creado por la misma enun-
ciación y en el cual lo narrado se hacía inteligible, posible y aprehensible (Briggs 
1986)- tenía también como propósito mostrar de qué manera esta familia elegía ge-
nerar una barrera social entre sus miembros y “lo indio”, a la vez que se puntualizaba 
el hecho de que Motoco era el primer “blanco y cristiano”103 de la zona. En la narra-
ción de la historia se resaltaban las virtudes de Motoco, la brutalidad de los indios y 
los sufrimientos del primero a causa de las conductas impías de los segundos104.  
El paradigma raíz “civilización – barbarie” sigue claramente vigente en este rela-
to. Los indígenas están presentes, de hecho es claro que el abuelo de Liliana es nieto 
del Cacique Ñancucheo. Sin embargo ellos escogen la patrilinealidad –aquella que los 
liga a Motoco Cárdenas, blanco y cristiano- para construirse identitariamente (Figura 
3: 3). En el relato, lo indígena queda lejos, en Junín de los Andes, y sus personajes son 
casi míticos, un Cacique que no se supo bien cuál fue su fin, y su hija que es a la vez, su 
cautiva. La cabeza de linaje, al igual que en la “versión oficial” sigue siendo Motoco 
Cárdenas. A su vez, este personaje se “libera” de ese mundo y viene a Lago Puelo a vi-
vir una vida entre blancos. Igual que en el relato de construcción nacional argentino, 
el país se termina de constituir a partir de “superar” el polo “atrasado” y “bárbaro”. 
Ese es el rol que Liliana y su familia asumían -al momento de narrar esta historia en 
                                                          
102 Si bien no poseo documentación oficial que me permita aseverarlo, de acuerdo a la cronología que 
he podido reconstruir a partir de los diversos relatos escritos y orales, Motoco Cárdenas es apresado 
por Ñancucheo en 1872. En 1875 escapa de las tolderías junto a Juana. Para 1879 Motoco ya había 
tenido a su primer hijo junto a Rosario Monsalve, es decir que los hijos con Juana Santander tienen 
que haber nacido entre 1875 y 1879. El único documento que nos permite sacar alguna conclusión 
al respecto es el Acta de Matrimonio de Francisco Cárdenas con Rosalía Soto. Dicho enlace tiene lu-
gar en Epuyen, en enero de 1917. Allí Francisco Cárdenas declara tener 38 años, con lo cual es muy 
probable que haya nacido en 1878 o en 1879. También se declara que su madre, Juana Santander ha 
muerto hace quince años (es decir entre 1901 y 1902). Hermenaldo (2001) en su relato afirma que 
Juana vuelve a ver a su madre a las tolderías en 1878 y que deja a sus hijos, es decir que según este 
relato, para dicha fecha Francisco ya había nacido, lo que coincide con el acta de matrimonio men-
cionada. 
103 Además de recogerlo así en mi trabajo de campo en el año 2003, es la fórmula que titula el relato 
novelado escrito por otro bisnieto de Motoco, Hermenaldo (2001). 
104 Éste es el énfasis que puede encontrarse en Hermenaldo (2001) en Leiva y Medina (2006) y en 
Traverso y Gamboa (2003). 
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2003- dentro del paradigma: aquél de los blancos que por propia decisión “supera-
ron” la etapa indígena.  
Figura 3: 3. Versión oficial de la historia del linaje de Motoco Cárdenas en Lago Puelo. Resaltado en rojo, matrimonio 
que da origen al poblamiento de Lago Puelo, según la “versión oficial”. 
Si bien tanto la “versión oficial” como esta “versión familiar” forman ambas parte 
del paradigma raíz “civilización, barbarie”, puede notarse entre la primera y la segun-
da versión un proceso de transformación de la narrativa. Bruner (1986) analiza cómo 
las narrativas o los modelos -paradigmas de acuerdo a como lo venimos planteando 
en este escrito- pueden cambiar. Se pregunta cuántas transformaciones pueden ocu-
rrir en una narrativa antes de que la misma se convierta en otra narrativa diferente. 
Es decir, asumiendo que en cada recontada las narrativas se modifican, ¿cuál es ese 
punto en el cual ya no son más las mismas? El autor reconoce que si bien es una cues-
tión de perspectiva, puede distinguirse entre cambios evolutivos de una historia, y 
cambios estructurales (Bruner 1986:151). Los primeros refieren a cambios en la his-
toria original, la que siempre es reconocida en la nueva contada. Se reconoce que si 
bien hay cambios reconocibles, se trata siempre de la misma historia. Los segundos –
los cambios estructurales-, dan inicio a una nueva historia, claramente diferente.  
La “versión familiar” es prácticamente igual a la “versión oficial”, aunque introdu-
ciendo a los personajes –Francisco- en una clara trama de parentesco y fijando, sí, 
consideraciones distintas respecto del espacio ocupado por Motoco y su descendencia 
(Figura 3: 4). El oeste del Azul aparecía como parte del espacio ocupado originalmen-
te por Motoco y su familia. Parte de esa descendencia la constituía la familia de Liliana 





Figura 3: 4. Rama familiar que da origen a Lago Puelo, según “versión familiar”. 
Cuando los visité por primera vez en mayo de 2003, en ese predio de aproxima-
damente 600 hectáreas105, centenariamente ocupado por la familia, se emplazaban 
cuatro viviendas. En una vivía Liliana, la bisnieta de Motoco (la que me relataba la his-
toria), con sus dos hijos y su marido. A escaso metros estaba la casa de Antolín, su 
primo hermano, que vivía con su mujer y una hermana de ésta. En la parte más baja 
del predio, más cerca de la pasarela que unía con el otro lado del río, vivía solo el papá 
de Liliana, Don Fernando. En una vivienda contigua enteramente de madera, cons-
truida en 1950 por Don Alfredo (el tío que había muerto en 1995), vivía otro hermano 
de Fernando y padre de Antolín, Don Humberto. Él vivía con su mujer, quien tenía un 
apellido que reivindicaba como mapuche: Inalef106.  
Con su sola presencia era imposible que esta familia no agregara modificaciones a 
la “versión oficial”: tanto Humberto como Fernando –y el fallecido Alfredo- eran hijos 
                                                          
105 Que el dato sea aproximado refiere a la falta de documentación de mensura del terreno, uno de los 
documentos que desaparecen tras la muerte de Alfredo en 1995. A su vez, a lo largo de los años 
también parte del terreno, ha sido ocupado tanto hacia el sur como hacia el norte, por terceras per-
sonas, lo que ha significado una disminución en las hectáreas disponibles. Estos ejes serán trabaja-
dos en la próxima Sección. 
106 Hoy las viviendas son cinco. Dos se construyeron durante estos años; en tanto que la casa de made-
ra donde vivía Humberto se incendió íntegramente en 2007, tras su muerte. 
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de Francisco Cárdenas, el hijo que Motoco había tenido en Río Bueno con Juana San-
tander, la hija del Cacique Ñancucheo. Es decir que esta parte de la familia Cárdenas 
no era descendiente de “el matrimonio chileno que vino a poblar el Valle Nuevo” –tal 
como identificó Fermín Eguiluz a los primeros pobladores del valle-, no descendían de 
los hijos que Motoco tuvo con Rosario Monsalve, quien era su mujer al momento de la 
llegada a Lago Puelo. Antes bien, descendían de los hijos que Motoco tuvo con Juana 
Santander, la hija del Cacique, en Río Bueno.  
Si bien Liliana remontaba la genealogía a Motoco y, a través del relato, asumía 
una posición distante respecto de “los indios”, puede verse que tanto ella misma, co-
mo su padre y su tío eran, en definitiva, descendientes también de la primera mujer 
de Motoco, Juana Santander y, por su vía, del cacique Ñancucheo. Sin embargo no ele-
gía en ese momento, esa rama familiar para fijar la identidad del grupo. Lo mismo su-
cedía con Fermín Eguiluz, quien leyó la historia de Motoco el día del pueblo. La dife-
rencia entre ambos es que Fermín ni siquiera mencionó en su recorrido a Francisco 
Cárdenas, su abuelo, ni a Juana Santander, su bisabuela, ni -mucho menos- al Cacique. 
Fermín era hijo de Adelina, otra hija de Francisco, hermana de Humberto y Fernando, 
a quienes ya mencionamos; por lo tanto, primo hermano de Liliana y de Antolín. En el 
discurso, Eguiluz resaltaba la centralidad de la descendencia de Motoco con Rosario 
Monsalve, pero en dicha acción excluía de la historia a toda la descendencia de Moto-
co con Juana (a través de su hijo Francisco) a la cual él mismo pertenecía (Figura 3: 5).  
Figura 3: 5. En rojo matrimonio del cual deriva Fermín Egulluz (Motoco Cárdenas-Juana Santander) y 
en verde matrimonio del cual la “versión oficial” deriva el poblamiento de Lago Puelo (Motoco Cárdenas-
Rosario Monsalve). 
Ahora bien, este “cambio evolutivo” (Bruner 1986:151) que puede notarse en la 
“versión familiar” -que en un principio introduce modificaciones que no conllevan 
rupturas- dará inicio a la apertura de un nuevo espacio –aquél de la descendencia lo-





toria. Estas versiones, con el tiempo, y a partir de reivindicar determinados lugares y 
recorridos, se convertirán en verdaderas contra–narrativas (Rogers 2011). Bruner 
(1986) explica que para que los cambios en las versiones de la narrativa original, sean 
tan significativos como para generar un cambio estructural y dar lugar a una narrativa 
nueva, los mismos deben estar informados por cambios radicales en el contexto social 
(Bruner 1986:151). Es sobre este eje que trabajaremos en el próximo apartado.  
3. 2. Un nuevo paradigma. 
A inicios de 2004 la familia Cárdenas comenzó a reivindicar su vinculación con 
Juana Santander y, desde esa figura, su ascendencia genealógica en el Cacique Juan 
Ñancucheo. Pero no lo haría sin antes pasar por la figura de Francisco Cárdenas, hijo 
de Motoco y Juana. Esta figura ya había sido introducida dentro de las dos versiones 
ya revisadas anteriormente. Sin embargo, solamente en la “versión familiar”, Francis-
co aparecía con entidad de “pariente”. En 2004, a esta pequeña variante, la familia le 
agrega otra. La fecha que ellos establecieron como de arraigo en la tierra habitada, no 
será más 1884 (la llegada de Motoco al Valle Nuevo) tal como rezaba también la “ver-
sión oficial”. Reivindicarán como la fecha de inicio de la ocupación del oeste del río 
Azul, el año 1896107, la fecha en que Francisco llega a poblar el oeste del río Azul, es 
decir, la tierra por ellos ocupada. En su reconocimiento, a inicios del año 2004, deci-
dieron agregar un cartel en la entrada al predio, que rezaba: COMUNIDAD MOTOCO 
CÁRDENAS. TERRITORIO MAPUCHE DESDE 1896-2004 (foto de tapa).  
Francisco aparecía ahora, a través de la fecha de su ocupación del predio del oeste 
del Azul y por su linaje mapuche. Veremos enseguida cómo, lejos de ser un “cambio 
evolutivo”, esta nueva versión de la historia familiar inauguraba un verdadero “cam-
bio estructural” (Bruner 1986), pues aquello que cambiaba no era sólo la narrativa 
del grupo. Antes bien, dichos cambios estuvieron informados por importantes y signi-
ficativos cambios a nivel social en el plano local y regional, tal como veremos ense-
guida. 
¿Por qué esta diferencia, ahora, entre las visiones de la historia local? ¿Por qué 
ciertos fragmentos de la historia y determinada rama de la familia fundacional eran 
desconocidos por un sector y reivindicados por otros? ¿Qué contiendas locales se po-
nían en acto a través de las distintas versiones de la historia local y de este aparente 
                                                          
107 El Permiso de Pastaje -otorgado por la Dirección General de Agricultura y Defensa Agrícola, depen-
diente del Ministerio de Agricultura nacional- más antiguo a nombre de Francisco Cárdenas que 
conserva la familia data de marzo de 1914. No sabemos si hubieron permisos otorgados a Francisco 
con anterioridad a esa fecha. De todos modos, tal documento, ya está marcando una diferencia de al 
menos seis años respecto de lo aseverado por Traverso y Gamboa (2003) y por Eguiluz en relación a 
la fecha de instalación de Francisco al oeste del Azul. Un dato a tener en cuenta es que ya en el Per-
miso de Pastaje de 1914 se consigna que Francisco poseía cien cabezas de ganado entre ganado ma-
yor y menor. Este dato hace prever que probablemente ya hiciera un tiempo que Francisco poseía 
hacienda en el lugar. 
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detalle, en el cambio de la fecha de ocupación y de la recuperación pública de Francis-
co? ¿Cuáles fueron esos cambios radicales en el contexto social, que generaron cam-
bios estructurales en la narrativa local? 
En el año 2004 se produjo un viraje en la temática indígena local, en el marco es-
pecífico de los reclamos territoriales. Si bien –como ya adelantamos en la Introduc-
ción- son varios los grupos auto-reconocidos como mapuches que ese año comenza-
ron a reunirse en El Bolsón, fue protagonista directa de este cambio de rumbo la loca-
lidad de Lago Puelo, ya que allí se produjeron dos hechos que cambiaron el curso de 
los acontecimientos en el ámbito local. Por un lado, una de las familias que formaba 
parte de la Comunidad Mapuche “Huanguelén Puelo” –a la que hicimos referencia en 
la Introducción-, la familia Cayún, vecina histórica de la familia Cárdenas, en el oeste 
del Río Azul, decidió separarse de “La Huanguelén” para formar su propia comunidad. 
Paralelamente, la familia Cárdenas, haciendo valer su ascendencia en Juana Santander 
(y, por dicha vía, en el Cacique Juan Ñancucheo), se reconoció públicamente como 
perteneciente al pueblo mapuche. Ambas familias, proclamándose “Comunidad Ma-
puche Cayún”108 y “Comunidad Mapuche Motoco Cárdenas” respectivamente, obtu-
vieron el reconocimiento oficial del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas que les 
registró su personería jurídica. Desde dicha pertenencia, comenzaron a solicitar la re-
gularización jurídica de la situación territorial. Dejaron, así, de solicitar el título indi-
vidual de la tierra que ocupaban; y si bien no pelearon de manera conjunta, sí se unie-
ron en una misma causa: aquella del derecho indígena y la solicitud del “título comu-
nitario de las tierras que tradicionalmente ocupan”. A su vez, en el mismo acto se dis-
cutía su lugar en la historia local y nacional. De aceptar un lugar de migrantes recibi-
dos por el Estado Argentino para establecerse en sus tierras, se erigieron como “pre 
existentes” al Estado.  
Este viraje en el modo de reinstalar un debate ya histórico en la comunidad de 
Lago Puelo –que refiere a la regularización territorial de familias de antiguos poblado-
res109- generó un clima de acaloradas discusiones a nivel local. Si bien el proceso de 
auto-reconocimiento étnico de ambas familias fue apoyado por algunos sectores y 
fuertemente denostado por otros, lo cierto es que sus desarrollos tuvieron particula-
ridades propias que influyeron en que ambos casos no fueran significados socialmen-
te de igual forma a nivel local. Como ya expresamos, los Cayún ya formaban parte de 
la Comunidad Huanguelén Puelo, es decir que llevaban años reconociéndose como 
mapuche. En una entrevista realizada en 2009, Valeriano Cayún, actual Lonko de la 
Comunidad Mapuche Cayún, comentaba:  
                                                          
108 Para un acercamiento al proceso puntual llevado adelante por la familia Cayún, recomiendo los tra-
bajos de Carolina Crespo (2010, 2011a y b). 
109 Como se analizará en el Capítulo 5, es esta la categoría utilizada mayoritariamente desde la agencia 






“Hace unos 14 años [que se reconocen como mapuche], nosotros somos la Comunidad 
Cayún y estamos dentro de la Huanguelén Puelo. En la Huanguelén hay cuarenta familias 
que hay en el territorio mapuche y hay otras que no se han querido reconocer”. 
En su caso, es la situación de separación de la Huanguelén y la reivindicación de 
las tierras –siempre reclamadas desde el derecho civil y a título individual- ahora 
desde el derecho indígena y a título comunitario110, aquello que deviene novedoso. 
Puesto que su ascendencia indígena se había ido instalando públicamente desde su 
pertenencia a la Huanguelén, no fue éste un punto que generara en sí mismo conflicto. 
Tampoco sospecha. Por ser sindicada como “tradicionalista mapuche”, la Huanguelén 
y sus participantes no eran considerados una fuente de cuestionamiento por el poder 
local. Parte de esta “no molestia” se debía, claramente, al hecho ya mencionado de que 
la Huanguelén reunía a muchas familias, tanto rurales como urbanas, dispersas entre 
sí, además de dedicarse a cuestiones culturales. No parecía ser un tema de agenda pa-
ra dicha organización –al menos hasta ese momento- discutir ni interpelar el lugar de 
los mapuche en la historia local. Si bien los Cayún hubieran podido intentar solicitar 
la tierra a título comunitario perteneciendo a la Comunidad Huanguelén Puelo, lo 
cierto es que deseaban que el título comunitario de la tierra abarcara a su familia. 
Realizar las gestiones a través de la Comunidad Huanguelén les generaba dudas res-
pecto de que la futura titulación pudiera estar sólo a nombre de la familia Cayún. Es 
ante esta duda que la familia decide conformar su propia comunidad y comenzar a 
reivindicar desde la misma el derecho a su tierra (Crespo 2011b).  
Este viraje resultaba molesto a los sectores con poder local. De repente, aquellos 
que habían aceptado su lugar de inmigrantes tardíos, comenzaban a reclamar sus tie-
rras desde un lugar de ancestralidad y preexistencia al Estado. En este sentido, el he-
cho de que la localidad proclamara su nacimiento en 1928, otorgaba de por sí un 
margen temporal interesante para que estas familias reivindicaran su preexistencia, 
haciendo valer esos cuarenta y cuatro años que separaban la llegada de Motoco Cár-
denas y Cayún (en 1884) del nacimiento de la vida cívica del pueblo. Con este dato 
quedaba claro cuán preexistentes eran, incluso, al Estado Municipal. Ahora bien, ¿qué 
sucede al respecto con el proceso de la familia Cárdenas? ¿Es leído y aprehendido de 
igual manera que el de Cayún?  
El proceso de los Cárdenas reviste, en cambio, otras particularidades que lo insta-
lan como un caso conflictivo que enseguida fue teñido de sospechas de inautenticidad 
por varios sectores de la sociedad, especialmente por sectores locales de élite o ali-
neados a ellos. En sí, como el lector habrá podido apreciar de la lectura del apartado 
anterior, esta familia nunca fue identificada como mapuche en los relatos de origen ni 
                                                          
110 Es de aclarar que las tierras que se entregan bajo la figura de “Título Comunitario” quedan automá-
ticamente excluidas del negocio inmobiliario por ser entregadas a perpetuidad, ser intransferibles, 
invendibles, no divisibles, inenajenables e inembargables. 
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se había auto identificado de esa manera, al menos públicamente. Cualquiera que se 
refería a ellos, y ellos mismos cuando contaban su historia de permanencia y arraigo 
en el lugar, lo hacían identificando a una “antigua familia”, o a “la primera” familia. 
Identitariamente, la narrativa local y oficial encarnada no sólo en funcionarios locales 
sino en personas con poder político y económico, los describía como campesinos, ar-
gentinos descendientes de “pioneros chilenos”. Ellos mismos hasta el año 2003 ha-
bían elegido definirse como “los primeros blancos acá”, al encolumnarse tras la figura 
de Pedro Motoco Cárdenas (Figura 3: 6). Los Cárdenas, aun con sus agregados al rela-
to, habían respetado hasta allí, montar la suya propia dentro de la historia local que se 
apoyaba, al igual que la historia patagónica y nacional, en el paradigma “civilización o 
barbarie”. 
La conflictividad pública que ha acarreado el proceso auto-identificatorio de los 
Cárdenas debe leerse en estrecha relación con el lugar asignado a esta familia en la 
historia fundacional local. Tal proceso no sólo los colocaba a ellos en una posición di-
ferente a la asumida y/o adjudicada hasta el momento, sino que subvertía, en el mis-
mo acto, algunos hitos de la narrativa fundacional de la localidad, y desde allí interpe-
laba a las historias consagradas del pueblo y de la Comarca. El relato fundacional de 
ocupación de la tierra en Lago Puelo coloca a Motoco Cárdenas como el primer “blan-
co y cristiano” que habitó estas tierras, y a Cayún como “un indio” contratado por Mo-
toco Cárdenas para que estuviese “a cargo de la caballada” (cfr. Hermenaldo 2001) en 
el periplo cordillerano que los trae a estas latitudes. Ambos, según el relato, habrían 
llegado a la zona en el mes de diciembre de 1884. Motoco era reconocido por todos 
los sectores sociales del pueblo como “fundador”, pero acaso de un linaje que bien 
pudiera emparentarse, siquiera remotamente, con el linaje que luego adquiriría posi-
ciones sociales de poder en Lago Puelo. El hecho de que los Cayún ya venían recono-
ciéndose -aunque tímidamente y en círculos íntimos- en tanto mapuches, y que ocu-
paron esa misma posición de indígenas en el relato fundacional local, sumado al he-
cho que los Cárdenas se situaron en el lugar de los “fundadores blancos y cristianos”; 
explica por qué el proceso de reivindicación indígena de los Cárdenas trajo aparejado 
tanto conflicto, tanta discusión pública, tanta confrontación y sospecha en contraposi-
ción al de Cayún, que fue –tal lo explicitado párrafos atrás- levemente mejor aceptado. 
En el proceso de auto-reconocimiento étnico de los Cárdenas, el héroe blanco y 
cristiano quedaba relegado sin mediaciones por la historia indígena, la que había apa-
recido, aunque en lugares marginales de la narración, sólo para marcar distancia-
miento. Es que, en el mismo proceso, pasaban de erigir como cabeza de linaje a Moto-
co Cárdenas (blanco, criollo y hombre) a traspasarle dicho honor a su primera mujer, 
Juana Santander, hija del Cacique Ñancucheo (Figura 3: 7). En la misma operación, no 
sólo relegaban a un segundo plano al héroe fundacional reconocido y legitimado por 
todos los sectores sociales locales, sino que, además, hacían valer la matrilinealidad 






Figura 3: 6. Versión familiar (Ascendencia patrilineal). 
 
Figura 3: 7. Paradigma preexistencia (ascendencia matrilineal de Francisco). 
Al fijar la ascendencia en Juana, la parte de la familia Cárdenas que se constituyó 
en 2004 en tanto Comunidad Mapuche Motoco Cárdenas, desacoplaba su versión de 
la historia y su inclusión en ella, de aquellas fórmulas consagradas y legitimadas de la 
historia local. Con dicha operación de desvinculación, lograban incorporar nuevas his-
torias, pero a partir de personajes que siempre “estuvieron ahí” ocupando lugares 
marginales o complementarios. Se registra, en efecto, una reasignación de papeles 
protagónicos y secundarios a personajes que ya estaban en escena. Si pensamos en 
los polos opuestos del paradigma raíz “Civilización o barbarie”, los Cárdenas estaban 
eligiendo ubicarse en el otro polo del binomio, discutiendo que lo indígena fuera el 
polo “superado” de la historia a partir del cual se constituyeron estos pueblos cordi-
lleranos. Encarnaban ahora aquél otro polo que había sido relegado al mito. Anulando 
el tiempo (Levi-Strauss 1997) traían –sin mediaciones- lo indígena desde el “pasado a 
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superar” al “presente a construir”. Y no sólo eso. Trayendo lo indígena al presente, 
ataban a ello el origen del pueblo, privilegiando la fecha de llegada de Francisco. El 
paradigma raíz (Turner 1974) de la oposición “civilización o barbarie” daba lugar, así, 
a aquél de la “preexistencia estatal”. Quienes habían llegado a Lago Puelo a poblar 
eran tanto Motoco Cárdenas como también Francisco, nieto del Cacique Juan Ñancu-
cheo.  
Rogers (2011) ha analizado cómo los espacios abiertos por determinadas narra-
tivas, terminan por habilitar el surgimiento de sus propias contra-narrativas. Particu-
larmente ha analizado de qué manera los grafitis inscriptos en la propia materialidad 
del muro de Berlín, permitieron el pasaje de la narrativa maestra de la Guerra Fría, a 
la contra-narrativa de la demolición del muro y la “integración”. Pensando en nuestro 
caso, es claro que, aquél espacio abierto por la “versión familiar”, al otorgarle entidad 
de “pariente” a Francisco, estaba implantando el germen del cambio estructural de la 
narrativa maestra. Sin embargo –y a partir del caso estudiado- acuerdo con Bruner 
(1986) en la importancia que en los cambios estructurales tuvieron los cambios con-
textuales en el plano social. En este sentido, aquellos procesos locales a los que hici-
mos referencia párrafos antes, no pueden desvincularse de ciertas condiciones en la 
política nacional e incluso internacional que fueron habilitando, al menos en la letra, 
el reconocimiento de derechos a la población indígena. En este sentido fueron espa-
cios que no sólo fue habilitando la propia narrativa –tal como lo plantea Rogers 
(2011)-, sino que se debe en buena medida a espacios también habilitados desde polí-
ticas a nivel estatal y que generaron espacios importantes para cambios a nivel social 
(Bruner 1986). De todos modos, y a fin de poder entender estos cambios locales, cabe 
realizar la distinción respecto de los niveles de agencia estatal, pues en este caso tu-
vieron desiguales comportamientos. De hecho, aquél espacio normativo generado por 
políticas estatales y provinciales a partir de la Reforma Constitucional de 1994, no fue 
consecuente en el nivel municipal local. Al no ser reconocida tal presencia en el ámbi-
to local por sus autoridades y por los grupos de élite, ciertos derechos que amparan a 
dicha población, son denegados a aquellas personas que se reconocen como indígenas 
en Lago Puelo.  
Algunos miembros tanto de la familia Cárdenas como de la familia Cayún, han 
manifestado en varias oportunidades que advierten que es el de “traición” el senti-
miento que ha invadido a ciertos sectores poderosos de la localidad al saber de su au-
to–identificación indígena. Según han declarado en varias ocasiones, fue tal senti-
miento lo que les valió altas cuotas de desconocimiento por parte de los agentes mu-
nicipales. Hay un hecho que ambas familias refieren como ilustrativo de la “ruptura” 
generada con la agencia municipal y los sectores de poder tras el auto-
reconocimiento. En los primeros años de 2000 el escultor que años más tarde se en-
cargaría de construir de idéntica manera el monumento al “Adelantado Juan Fernán-





lo, donde confluyen sus dos avenidas principales (Los Notros y Héroes de Malvinas), 
un gran monumento realizado con hierro de desperdicio. El monumento se llamó “La 
carreta de los pioneros”, e ilustraba la llegada de Motoco Cárdenas y Cayun a Lago 
Puelo (Figura 3: 8). 111 Uno puede acercarse a la escultura, pero no encuentra ninguna 
referencia a la escena que ilustra.  
“…a nosotros nos categorizan como intrusos ahí, en ese lugar, como intrusos del lugar y a 
pesar de que le hicieron un monumento al primer poblador, al primer pionero que 
fue Pedro Motoco Cárdenas, mi bisabuelo…en Lago Puelo, le hicieron un monumen-
to, sí, hicieron un monumento pero ahora se lo sacaron, cuando ya empezaron los 
problemas le sacaron…”112 (Antolín Cárdenas. Palabras pronunciadas en el “I Foro de 
tierras” realizado en El Hoyo. Diciembre 2005. Enfatizado nuestro). 
“Pasa así como acá en Puelo, que se hizo el monumento a los pioneros y…nos tienen 
como intrusos, y no se nos reconocen los títulos, nada…” (Entrevista de Carolina Crespo a Juan 
Cayún, 18 de Marzo 2006, citado en Crespo y Tozzini 2009. Enfatizado nuestro).  
Los integrantes de estas familias no dudan en asegurar que había una indicación 
respecto de la referencia de la escultura y que la misma es quitada por el municipio 
local en cuanto ellos replantean su inclusión en la historia del pueblo en tanto mapu-
che, subvirtiendo, de alguna manera, los lugares asignados en la historia fundacional 
local. En cierto sentido, podría interpretarse que el Municipio habría retirado la placa 
en cuanto Cárdenas y Cayún discutieron la figura del “pionero” como aquella que los 
identificaba en las posiciones de la historia local. Ambas familias siguen considerán-
dose “las primeras”, pero desde una adscripción mapuche.  
 
                                                          
111 Si bien escapa a los temas de esta tesis, resulta sumamente interesante señalar cómo dos de las tres 
cabeceras de Lago Puelo se hallan coronadas por los dos eventos de “descubrimiento” y “poblamien-
to” consagrados por la narrativa local. En la intersección de la RN N° 40 con la ruta provincial que 
por el paraje de Cerro Radal llega hasta el pueblo, se halla elevada en altura una escultura de gran 
porte que conmemora el encuentro del adelantado Juan Fernández con el “indígena poya” al que hi-
zo referencia Eguiluz en el relato oportunamente transcripto. En lo que podría ser el final de ese ca-
mino, en las intersecciones de las dos avenidas principales del pueblo (Av. Los Notros y Héroes de 
Malvinas) que derivan luego al Parque Nacional Lago Puelo, se emplaza su compañera, “La carreta 
de los pioneros”. Recuerde el lector la distancia temporal que marca Eguiluz entre un hecho y el otro 
–dos siglos y medio- y el vacío histórico marcado en tal relato entre ambos. Si unimos este dato al 
hecho que entre una escultura y la otra hay una distancia de diez kilómetros por una ruta no muy 
transitada (en comparación de la que llega a Lago Puelo por El Bolsón), la alegoría deviene más que 
interesante. 
112 En sí la escultura a la que hace referencia sigue en pie en el mismo lugar. Sin embargo no posee 
ningún tipo de indicación de cuál es la escena que representa ni a qué familias homenajea. 
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Figura 3: 8. Monumento “Carreta de los Pioneros” y Monumento “Adelantado Juan Fernández”. Fotografías    
tomadas por la autora. Noviembre 2011. Fotografía del Monumento Adelantado Juan Fernández y artista plástico 
tomada del Diario El Ciudadano, 
http://elciudadanobche.com.ar/nuevo/JUNIO_2008/080710/nota.php?id_nota=692&nota=Terminan%20la%20escul
tura%20al%20adelantado%20Juan%20Fern%E1ndez. Consulta: noviembre 2011.   
Y es que, tal como lo plantean Pérez y Lo Presti (2011), ciertas fórmulas de la his-
toriografía tradicional conjugan a los héroes nacionales con ciertas figuras locales, 
construidas bajo la categoría de “Pionero”113. Según estos autores, dicha figura arque-
típica se convirtió, de la mano de este tipo de historiografía, en el “símbolo de la avan-
zada civilizatoria sobre esos espacios falsamente representados como desérticos e in-
habitados” (Pérez y Lo Presti 2011:214). Como puntualizan los autores, con el tér-
mino pionero se designa a un individuo o a un grupo de individuos que han migrado y 
se han establecido en áreas geográficas aún no colonizadas. Pero no sólo eso; los au-
tores, analizando la historiografía tradicional de Patagonia, advierten que, como un 
desprendimiento de este primer grupo, aparecen luego los “primeros” en mérito a di-
                                                          
113 Sólo para ilustrar este punto desde el ejemplo que venimos trabajando, remito nuevamente al lec-
tor a la comunión entre la figura del “pionero” y la del “combatiente de Malvinas” producida por 





ferentes actividades. Así, son “proclamados como precursores por sus descendientes, 
y cuyo puesto de vanguardia casi siempre es disputado por una o varias familias “fun-
dadoras”” (Pérez y Lo Presti 2011:214). Según estos autores, esta operación parte de 
ciertas premisas: por un lado, aquélla de desconocer la existencia de una población 
preexistente; o, incluso, la de que estos relatos se utilizan como una forma de cons-
trucción funcional y asimétrica de una “otredad” cultural que –tal lo apuntado por 
Crespo (2011a)- sobrevalora la acción de ciertos hombres o grupos por encima de las 
experiencias de organización comunitaria de otros. Señalan que, para erigir la figura 
de los pioneros locales, fue necesario invisibilizar la actuación histórica de determi-
nados grupos, en relación a otros, quienes se presentan como los legítimos portado-
res de determinadas “virtudes” raciales o culturales (Pérez y Lo Presti 2011). Por otro 
lado, los autores mencionan cómo en estos relatos de pioneros acuñados por la histo-
riografía tradicional, se generaron periodizaciones que valoraron determinados he-
chos y personajes, como para justificar quiebres en la continuidad histórica. En Pata-
gonia, tal como lo refieren estos autores, la Conquista del Desierto ha sido tomada por 
la historiografía como un hito disruptor en dicha continuidad. El libro de Traverso y 
Gamboa (2003), así como el discurso de Eguiluz, han respetado esta matriz. De hecho 
en su libro, Traverso y Gamboa puntualiza especialmente que Motoco llegó a Lago 
Puelo una vez concluida la avanzada del ejército nacional. Así, los cortes en la conti-
nuidad histórica estarían dados en dicho libro por el fin de la “conquista” y la llegada 
de Motoco -sucesos de octubre y diciembre de 1884, respectivamente-, y posterior-
mente por 1928 con la creación de la Comisión de Fomento. Según dicho relato, la lle-
gada de migrantes chilenos, mapuche, ucranianos y libaneses se da entre 1920 y 
1930, aunque no presentan la fuerza necesaria para construir un corte en la historia, 
a la vez que tratarse de hechos asimilados a contingencias externas al país. Veremos 
enseguida cómo esto es también contestado desde la familia Cárdenas.  
Comenzamos este capítulo ubicándonos en abril de 2006, con el discurso que 
Fermín Eguiluz pronunciara en el día del pueblo. Apuntamos oportunamente, que la 
historia narrada por Eguiluz estaba contraponiéndose a otras historias que circulaban 
en la localidad, construidas a partir de los mismos personajes, aunque valorados y 
destacados de manera diferencial. 
Sin embargo, unos meses antes, en enero de 2006 y en otro ámbito, la misma fa-
milia Cárdenas también narró públicamente el poblamiento de Lago Puelo, a partir de 
contar la historia de Motoco y Juana. Fue en el marco de las denominadas “Jornadas 
de unidad contra el Saqueo”, un evento que organizaran varios movimientos sociales 
y ecologistas patagónicos en el edificio de la escuela primaria del pueblo. En tal opor-
tunidad las comunidades mapuche Cárdenas y Cayún armaron un stand en los pasi-
llos de la escuela. También lo hicieron así otros grupos, como por ejemplo uno de una 
toma de tierras de El Bolsón. Cada grupo podía elegir el armado de su puesto y qué 
cosas exponer en ellos. La finalidad radicaba en informar a los interesados sobre sus 
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propias problemáticas. En sí, las dos comunidades armaron stands bastante similares 
entre sí: pusieron las banderas de cada comunidad, pegaron sobre paneles fotocopias 
de la documentación o fotos antiguas de la familia, escribieron parte de la historia en 
papeles que también pegaron en las carteleras. A su vez, había miembros de la familia 
que estaban prontos a responder preguntas.  
La familia Cárdenas ubicó la bandera mapuche - tehuelche creada por Julio An-
tieco114, y también la bandera de la comunidad. En la misma, un lienzo pequeño pin-
tado a mano, podía verse una pareja galopando arriba de un caballo, al amanecer. Una 
persona que estaba visitando los stands, se acercó al de los Cárdenas, leyó atentamen-
te todo lo que estaba pegado en las paredes, intercambió opiniones con uno de los 
miembros de la comunidad que se encontraba allí, y preguntó por el significado de la 
imagen de dicha bandera. Antolín y su señora, explicaron que la bandera representa-
ba el momento en que Motoco Cárdenas y Juana Santander huyeron de las tolderías 
de Ñancucheo. Los Cárdenas –aún en pleno proceso legitimación pública como mapu-
che- volvían sobre esta imagen del origen fijado en la huida de los toldos de Ñancu-
cheo que, en definitiva fue el hecho que trajo a estos parajes a Motoco Cárdenas. Sin 
embargo, incluían en forma contigua a este dato el año 1896, en que la Comunidad 
identificó como el momento en que llegó Francisco y ocupó las tierras del oeste del río 
Azul. 
Si bien puede parecer extraño que la familia eligiese el momento de distancia-
miento del mundo mapuche como un ícono identificatorio, en los relatos -y si bien no 
se ocultó ni el hecho de la huida, ni el miedo de no fallar con la misma, ya que de lo 
contrario podrían haber sufrido graves consecuencias- aquella trama que empezó a 
tomar fuerza fue la del periplo cordillerano que protagonizaron Motoco y Juana. Es 
una historia de partidas, de estacionamientos temporarios, de vueltas, en el caso de 
Juana, y de búsqueda de nuevos rumbos, en el caso de Motoco. A su vez, el relato se 
encargaba de dejar en claro que Motoco era criollo, que ese era su nombre de cautive-
rio entre los mapuche, y que su verdadero nombre era Pedro. Que Juana era la hija del 
Cacique y, fundamentalmente, resaltaban el año en que el hijo de ambos había llegado 
al oeste del Azul: 1896. Tal como lo desarrolla Delrio (2005), para los mapuche de Co-
lonia Cushamen esos diez años de traslados que tienen lugar entre la rendición y el 
afincamiento definitivo en la Colonia –aproximadamente entre 1885 y 1895- fueron 
de gran importancia en la conformación de la identidad del grupo. Tanto es así que, 
tal como lo explica Delrio, esos periplos inter cordilleranos -que para las crónicas mi-
litares fueron leídos como “migraciones”-, para los mapuche de Cushamen implicaron 
no migración, sino “preexistencia” (Delrio 2005:45). Este deambular significó, para 
                                                          
114 Bandera azul, blanca y amarilla, con una punta de flecha en la franja blanca central. La misma fue 
aprobada por unanimidad en la Asamblea General de la Primera Reunión Provincial de Caciques y 
Comunidades Aborígenes en 1992. Julio Antieco fue sobrino del cacique Zenón Antieco, llegado a 





determinadas familias -y tal lo explicado por este autor- la ocupación por parte de los 
abuelos de grandes extensiones de territorio. Así, aun en condiciones desventajosas, 
los mapuche siguen sosteniendo que la ocupación propia del espacio es anterior a la 
operada por el wignka, categoría en la que también entran los espacios que debieron 
recorrer, producto de los desplazamientos generados por la conquista. No contamos -
tal como ya expresé- con documentación de época que nos permita poder establecer 
una cronología para el caso en estudio. Aparentemente, Motoco y Juana habrían huido 
previamente a la avanzada militar. Sin embargo, el regreso de Juana a las tolderías de 
su padre se presume en épocas que podrían coincidir con el momento del inicio de la 
avanzada militar en 1879. Lo que resulta sugerente es la elección de 1896 como la fe-
cha de llegada de Francisco, de quien se dice que fue acompañando a su madre en los 
distintos estacionamientos del grupo de indígenas rendidos en el que ella se encon-
traba115. Esto daría lugar a recuperar esos diez años de periplos y deambulares poste-
riores a la finalización de las campañas militares referido por Delrio (2005). 
Relevando la historia de la familia Antieco de la localidad chubutense de Gualjai-
na, encontramos algunos datos similares. Es una familia que se dispersó tras la avan-
zada del ejército sobre Junín de los Andes, cruzaron a Chile y reingresaron a la Argen-
tina instalándose en Costa del Lepá, Gualjaina, noroeste del Chubut, en 1897. Al igual 
que con los Cárdenas, la historia transcurre entre estacionamientos del lado argentino 
y del lado chileno, pero además porque se supone que es a Gualjaina donde llega Jua-
na Santander con parte de la gente de Sayhueque. Significativamente, en las narrati-
vas de ambas familias hay temas, itinerarios y situaciones que se repiten. Asimismo se 
registra que determinados sucesos y fechas fundacionales –como 1896 para los Cár-
denas, 1897 para los Antieco- no son tenidos en cuenta como hitos de importancia en 
las historias consagradas de las localidades116.  
3. 3. Buscar su historia. 
Durante el invierno del año 2009, la Biblioteca Popular de Lago Puelo inició un ci-
clo de charlas que se llamó “Relatos de la Gente de la Tierra”. Estas se realizaron cada 
quince días, los sábados por la tarde, en el pequeño edificio de la Biblioteca ubicada 
                                                          
115 Todas las narraciones escritas a las que he tenido acceso la ubican junto a la gente que se rinde con 
el Cacique Sayhueque.  
116 Respecto de la historia de la familia Antieco de Costa del Lepá, Gualjaina, me contacté con la misma 
de manera inversa a como me había contactado con la historia de los Cárdenas. Si con éstos últimos 
había comenzado a acercarme a través de las publicaciones existentes, por relatos orales contados a 
medias por personas ajenas a la familia y luego recién pude acceder a las narraciones orales de la 
propia familia; en el caso Antieco se dio de manera inversa. La historia de la familia y sus periodiza-
ciones las fui construyendo a partir de los relatos y de documentación familiar. Ni el relato construi-
do, ni las fechas “importantes” tenían ninguna significación en el relato oficial de la historia local, a la 
que accedí más tarde, donde ni siquiera esta familia ocupaba un lugar importante. Respecto de la 
historia de esta familia y su relación con la historia de la localidad de Gualjaina, puede consultarse 
Tozzini et al. (2008).  
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en el centro del pueblo. Sábado por medio estaba invitada una comunidad indígena de 
la zona para “contar su historia”. La dinámica era casi siempre similar: los integrantes 
de las comunidades narraban su historia de arraigo en el lugar, algunas hablaban de 
sus problemas territoriales, otras preferían centrarse más en las costumbres hereda-
das “de los abuelos” y cómo ellos las “conservaban” o “recuperaban”. En algunos ca-
sos, luego de la charla, se proyectaba algún video –ya sea casero, documental o filma-
ción generada a partir de la visita de algún medio de comunicación- que se hubiera 
filmado respecto de la historia y/o la denuncia de las problemáticas de cada familia. 
Luego de esto, se compartía un chocolate caliente, y se continuaba conversando. Eran 
encuentros que duraban aproximadamente tres horas. Uno de esos encuentros estuvo 
dedicado a la historia de la familia Cárdenas. Al encuentro asistieron Liliana, werken 
de la comunidad; Antolín Cárdenas, miembro del Consejo de Ancianos, y su mujer 
Ana. Liliana disculpó a Don Fernando, su papá y actual Lonko de la Comunidad117, 
porque había decidido quedarse en su casa. Era una tarde fría y lluviosa y Don Fer-
nando, un hombre anciano.  
Oficiaba de anfitrión Gustavo, un empleado de la Biblioteca que fue quien tuvo la 
iniciativa de organizar dicho ciclo: lo presentó, contó cómo se había desarrollado has-
ta el momento y cómo se preveía su finalización. Finalmente, presentó a la familia:  
“Bueno, en este caso invitamos a la familia Cárdenas. Y aquí están con todas sus cosas, 
con toda su cultura, con toda su problemática que nos van a ir contando; como ya ha 
pasado la familia Cayún… hace 15 días” (Enfatizado nuestro).  
En el pequeño espacio de la Biblioteca se dispuso una mesa con algunas sillas en 
el frente, las sillas para los asistentes en el espacio de la Biblioteca, y en un costado 
otra mesita más angosta, donde las mujeres de la comunidad había expuesto diversos 
objetos y papeles. Entre estos últimos, había fotos antiguas de la familia y fotocopias 
de los documentos más antiguos, que daban cuenta de la ocupación del lugar. Tam-
bién habían llevado artesanías que ellos mismos realizaban con productos de su cam-
po: lana de ovejas hilada por las mujeres de la familia, algunas medias y gorros reali-
zados con esa lana, mermeladas caseras y bolsitas de celofán conteniendo hongos se-
cos. También, algunas artesanías realizadas con flores secas o pequeñas piezas de ár-
boles como el llao-llao, o semillas. 
El encuentro fue muy distendido; los tres miembros de la comunidad contaron la 
historia de la familia. Había gente del público que ya la conocía, pero se había acerca-
do a “acompañar”; otras personas se acercaron para interiorizarse de temas y pro-
blemáticas que les eran novedosas. Esas personas eran las que más preguntas reali-
                                                          
117 Al momento de la Conformación de la Comunidad en el año 2004, Fernando era miembro del Con-
sejo de Ancianos junto con Antolín. Ocupaba el lugar de Lonko, Don Humberto, padre de Antolín y 





zaban. Los Cárdenas contestaban, y también intervenía Gustavo cuando creía que la 
gente del público podía no entender algunas respuestas o situaciones problemáticas 
planteadas. Así, puesto que el objetivo de tal encuentro era difundir la historia y la 
problemática de las familias, nuevamente volvía a ser contada la llegada de Motoco 
Cárdenas a Lago Puelo. La misma comenzó con el relato de Liliana, y luego fueron 
acoplándose Antolín y Ana. Liliana dijo que vinieron a “mostrarles un poco, algo de la 
cultura que nos han dejado… nuestros abuelos […] contar un poco de nuestra familia; 
cómo vinieron a este lugar”. 
Pero algo cambió respecto de las anteriores oportunidades en que fue contada la 
misma historia familiar. Fue, justamente, el año de la llegada de Motoco a la localidad, 
así como la importancia otorgada a este hecho puntual. Dejando absolutamente de la-
do el año 1884 que se venía repitiendo indiscutiblemente como la fecha de llegada de 
Motoco Cárdenas, Liliana afirmaba: 
“Ellos… Mi bisabuelo [se refiere a Motoco Cárdenas] vino primero a este lugar, en el año 
1887 o 1886 más o menos, aproximadamente. Lo que cuentan algunos historiadores, ¿no? 
que han escrito algo. Unos años después apareció mi abuelo [se refiere a Francisco 
Cárdenas] que vino del otro lado de la cordillera. Que era para ellos un solo territorio. 
Antes, cuando había no… no estaban los límites, cruzaban. Entonces era un solo territorio. 
Bueno, más fuerte… Mi abuelo, 10 años más tarde puebla la zona donde hoy actualmente 
estamos viviendo. Cuando Motoco llega. Motoco que era nuestro bisabuelo, eh… viene a 
ocupar más o menos, hacen la casa de Río Blanco, del otro lado del río Azul. Eso es lo que a 
mí me han contado, ¿no?: Unos tíos. Del otro lado del río Azul, pero a la orilla del Blanco. Y 
después bueno… abarca mucha cantidad de territorio, porque bueno, era el primero en 
llegar. Así que imagínense”. (Énfasis en la enunciación). 
El relato es particularmente relevante no sólo por el cambio de fechas, o por la 
supresión de 1884 –año de finalización de las avanzadas militares en la Patagonia y 
de la llegada de Motoco a Lago Puelo- como hito fundacional. Sino antes, porque es 
una fecha sobre la que se duda, sobre la que ya no hay certezas. Si bien en momentos 
previos al auto-reconocimiento indígena 1884 era aquella fecha que les permitía ar-
gumentar acerca de la antigüedad del linaje en Lago Puelo, ahora quedaba desdibuja-
da tras 1896, fecha en la que llega Francisco –su abuelo- de quien heredan el linaje in-
dígena. A su vez, 1884 es una fecha no sólo sobre la que habría algún tipo de incerteza 
o falta de precisión, sino que enseguida es asociada a “lo que cuentan algunos histo-
riadores, que han escrito algo”. Se asume dicha fecha como impuesta por otros secto-
res, aunque no generada a través de hechos que la propia familia puede constatar in-
ternamente a partir de datos que ellos mismos tienen o pueden comprobar.  
Diez años después llegó Francisco, y pobló la zona donde ellos están viviendo ac-
tualmente. Respecto de Motoco Cárdenas aparecía una certeza que no había sido 
enunciada hasta ahora, y que tampoco afloraba en ninguno de los relatos escritos. Mo-
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toco había poblado también al oeste del Azul. Esto contradecía aquello asegurado por 
la “versión oficial” que ubicaba a Motoco al este del Azul. Quienes aportaban esta ver-
sión a los Cárdenas eran unos tíos118, versión que, aparentemente, circulaba en la fa-
milia. Motoco, entonces, al ser el primero y ocupar mucha tierra, construyó una casa 
cerca del río Blanco, límite natural de la tierra ocupada oportunamente por Francisco 
Cárdenas, que comprendía entre la población lindera de los Cayún y el río Blanco. En 
unas pocas oraciones, Liliana ponía en duda los escritos de los “historiadores”, ante-
poniendo las fechas y los personajes de la historia que le habían contado sus tíos. Esos 
relatos ponían en duda tanto la fecha indiscutida (hasta el momento) de llegada de 
Motoco, como que éste hubiera habitado solo al este del río Azul (Figura 3: 9). Lo que 
se mantenía de aquella historia original era que Motoco había sido el primero en po-
blar. También –tal como lo señala Hermenaldo (2001)- que viene con un indígena que 
es el que le indica el camino. 
Figura 3: 9. Ubicación Motoco Cárdenas según versión oficial: Este del Río Azul. Ubicación Motoco Cárdenas se-
gún versión familiar: Oeste del río Azul. Elaboración propia en base a aplicación Google Earth©. 
Hechas dichas aclaraciones, Liliana dijo que explicaría  
“porqué nosotros decimos [que] somos mapuches. Somos mapuches porque nuestra bisa-
buela era hija de un Cacique mapuche (…). La mujer… la primer mujer de Motoco (…) Que 
se llamaba Juana Santander. Que también es algo… otra cosa de las que tenemos… ¿Por 
qué Santander? ¿Por qué no Ñancucheo? O Ñancuche que en aquel tiempo…” 
Se generó conjuntamente con el público presente una disquisición acerca del mo-
tivo por el cual Juana no llevaba el apellido Ñancucheo, y cómo ellos eran estigmati-
zados por proclamarse mapuches y llevar un apellido criollo como lo era Cárdenas. 
Entendían que la mapuche era Juana, y que Motoco era criollo; sin embargo, no en-
tendían por qué Juana no llevaba el apellido Ñancucheo, de modo que su descenden-
cia, el abuelo Francisco por ejemplo, hubiera sido Cárdenas Ñancucheo, y no Cárdenas 
                                                          
118 Posiblemente se refiriera a Pichón Losada, quien tiene un puesto desde antigua data en dicha por-





Santander. Liliana, sin embargo, intervino mostrando cómo en su propia familia ella 
era Cárdenas por parte de padre, pero Villalongo (apellido mapuche) por parte de 
madre. Aun cuando la narrativa oficial, e incluso las narraciones sobre la historia de 
los Cárdenas, los sindican como los primeros blancos y cristianos en el lugar, ellos, 
mediante otros relatos genealógicos de la familia, y recuperando la matrilinealidad, 
lograron sacar a escena no sólo otros personajes, sino también otras ascendencias. 
Volviendo a la relación de Motoco con Juana Santander y Ñancucheo, contó Lilia-
na: 
“Ahí [por las tolderías cuando estaba cautivo] lo hicieron juntarse con la Juana Santan-
der. El cacique lo hizo que se case con la Juana Santander. Y cuando se casaron y vieron 
que estaban bajo los mandos del cacique… se escapó. Bueno, y de ahí bueno… salió 
Francisco. Nació Francisco.” (Énfasis en la enunciación).  
La huida de Motoco y Juana de las tolderías de Ñancucheo tampoco fue eludida en 
esta oportunidad. E incluso Liliana describió que ése fue el ícono que eligieron como 
representativo de la comunidad.  
“Es bueno de que… nosotros hemos leído muchas, muchas veces la historia y es muy di-
fícil… compartir con otra persona que no la ha leído. Como ser, el finado, mi bisabuelo 
cuando se escapa de… de allá de Junín de los Andes,… ellos se fueron a caballo. Por eso 
es que tenemos el logo acá en el campo con la china de a caballo… Se le escapa a Ñancu-
cheo… Y se va a Chile, a Río Bueno. Y ahí, cuando se dio cuenta el Cacique que le llevó el 
mejor caballo, lo siguieron. Y casi lo atraparon llegando allá a Río Bueno. […] despare-
cieron, porque lo llevaban para matarlo” (Énfasis en la enunciación). 
Aunque a muchas de las personas que han venido acompañando el reclamo de los 
Cárdenas, e incluso su reivindicación en tanto indígenas, les ha parecido tal vez poco 
“estratégico” que el símbolo de la comunidad fuese justo el momento de la huida del 
mundo mapuche, la propia Liliana esgrimía, por primera vez, cómo ellos se posicio-
naban frente a ese hecho: 
“Uno entiende… Nosotros entendemos pero por supuesto no estamos de acuerdo. Era 
así antiguamente. Se tenían que salvar ellos. Sino los mataban a ellos, entonces ellos te-
nían que ser bien, bien firmes con sus leyes. … Y bueno, cuando se establecen acá en 
1890 y algo. 1896 más o menos tenemos el dato preciso que se establece Francisco. Y 
Motoco le da la parte de allá, donde actualmente estamos viviendo. Ahí nacen todos los 
hijos de Francisco” (Énfasis en la enunciación). 
La acción de Ñancucheo al matarlos si los descubría, era introducida dentro del 
repertorio de la amenaza hacia los indios. Así, la rigidez era interpretada como una 
forma de salvaguardarse frente a posibles ataques externos. De todos modos, a la 
huida de Motoco y Juana enseguida se acopló la llegada de Francisco al oeste del Azul: 
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esa es la fecha precisa que ellos tienen, el de la llegada de su abuelo, hijo de Juana San-
tander y nieto de Ñancucheo, y el de su abultada descendencia nacida en dicho lugar. 
Tal como lo había planteado Eguiluz en su discurso, Liliana y su familia también 
reconocían que tanto Motoco como Francisco habían llegado a Chile, ya que el dife-
rendo limítrofe databa recién del año 1902, y esta zona estaba en duda respecto a qué 
país pertenecía. Fermín Eguiluz había dicho que Motoco -a quien tanto él como otros 
relatos escritos (como el de Traverso y Gamboa) ubicaban al este del Azul- había creí-
do llegar a un paraje chileno. La familia de Liliana era todavía más concreta. Antolín 
contaba que el lugar donde ellos vivían –el oeste del Azul- era territorio chileno, por 
estar justo al oeste de la divisoria de aguas119, teniendo en cuenta que el río Azul ya 
pertenece a la cuenca del Pacífico.  
Entonces, hay aquí otra discontinuidad marcada respecto de los relatos de origen 
que han venido siendo aceptados por el grueso de la población de Lago Puelo. En pri-
mer lugar, que Motoco ocupó tanto el este como el oeste del río Azul, y de hecho ha 
sido el mismo Motoco quien le ha dado a Francisco la extensión entre el río Blanco y 
la ocupación de Cayun, un poco más al sur, hacia el lago Puelo. Es decir que si Motoco 
le ha concedido a Francisco esa porción de tierra, fue porque la habría ocupado pre-
viamente, o la consideraba propia. En segundo lugar, la parte que específicamente era 
considerada chilena era sólo la del oeste del río Azul, es decir la ocupación de Francis-
co y de esta parte de la familia, por ser aquella que quedaba al oeste de la divisoria de 
aguas. 
Ahora bien, Liliana tampoco negaba las reiteradas veces que habían leído la histo-
ria. Sin embargo, en este punto refería a las discusiones con determinados relatos. 
Aludía a cómo ellos habían aprendido en algún momento la historia a través de los re-
latos escritos por otros, pero que a fuerza de leerlos y releerlos, a la vez que de pres-
tar atención a los relatos familiares y compartir la historia con otros, algunos puntos 
comenzaron a ser eje de discusión, o al menos de pregunta. Por eso, no era fácil hablar 
de esta historia con todos, o con aquéllos que no hubieran leído los relatos escritos, 
porque lo que no se podía hacer era penetrar en los matices y en los ejes discutibles 
de la historia e, incluso, en aquéllos datos que permanecían solapados. 
Tal vez sea por eso mismo que Liliana, reflexionando sobre los períodos en que 
Francisco acompañó a su madre en sus etapas de indígena rendida en Gualjaina y en 
                                                          
119 El límite entre la Argentina y Chile, al momento de las independencias coloniales, se había fijado a 
partir de las altas cumbres que dividen aguas. Sin embargo, en estas latitudes, dichos accidentes no 
eran coincidentes: las altas cumbres se encontraban más al oeste que las divisorias de aguas que 
comenzaban al este de las altas cumbres. La duda se generaba respecto de los territorios compren-
didos entre las altas cumbres y la divisoria de aguas. Es a raíz de esto que el límite internacional de-
be dirimirse a partir del trabajo de comisiones de límites que en esta zona finaliza sus tareas con el 





cercanías de José de San Martín, señaló que Francisco sí supo lo que fue la persecu-
ción hacia los indios. Que fue él quien le enseñó un poco la lengua a sus hijos mayores, 
pero a los menores ya no, y que ellos, los nietos de Francisco, no la hablaban y estaban 
en etapa de aprenderla. Era frente a estas discusiones de la historia y la búsqueda de 
fragmentos que se presumían perdidos, que las palabras de Liliana con las que me 
permití abrir este capítulo, devienen más que ilustrativas. Su familia estaba dejando 
de repetir lo que “cuenta la historia…”, estaba poniendo entre comillas “aquello que 
cuentan algunos historiadores que han escrito algo”, y se han propuesto “buscar su 
historia”. Este sentido de búsqueda aún no ha concluido. Así, Liliana lo había plantea-
do de la misma manera hacía casi un año atrás, en un Foro de tierras en la localidad 
de El Hoyo. Sus palabras le habían valido, a su vez, el reproche y la desaprobación por 
parte de otros indígenas, que aseveraban no tener ninguna duda de su historia y de su 
identidad. Así se había referido Liliana unos meses antes en El Hoyo: 
“Nosotros al principio no estábamos organizados, fue que empezamos, eh… entre noso-
tros, a preguntarnos, eh…quiénes somos, no sé. Trata de averiguar nuestra propia 
identidad. Es decir de dónde somos, quiénes somos. Y ahí fue, que bueno, fuimos... Ya 
sabíamos ¿no? … Que nuestro origen es mapuche. Pero nosotros lo que hicimos fue tra-
tar de reafirmar esa identidad”. (Foro de tierras El Hoyo, 19 de septiembre de 2008. Én-
fasis en la enunciación). 
3. 4. Conclusión. 
Como se ve, en la Comarca Andina, el tema de lo indígena, conjugado con la pro-
blemática de las tierras, pasó de estar absolutamente “dormido”, a tener una actuali-
dad y presencia en la arena local, que tomó a varios por sorpresa. Los pueblos origina-
rios, los mapuche, la gente de la tierra, los derechos indígenas, la identidad, la cultura, lo 
territorial (antes que “la tierra” a secas) se convirtieron en tópicos que invadieron las 
conversaciones casuales, los eventos públicos, así como los debates en los medios lo-
cales120 de comunicación y ciertas instancias político-burocráticas como, por ejemplo, 
las sesiones en el Honorable Concejo Deliberante de Lago Puelo121. Tal como lo hemos 
puntualizado en la Introducción, este proceso no sólo involucró a la localidad de Lago 
Puelo. En la localidad de El Hoyo son tres las familias que entre los años 2009 y 2010 
                                                          
120 El caso de los Cárdenas y el de los Cayún llegó en algunas ocasiones a canales de alcance nacional 
(por ejemplo al ciclo “Historias Prestadas” de la TV Pública). Sin embargo aquí me estoy refiriendo a 
discusiones en radios locales, donde se enfrentaban al aire estas familias o los “defensores” de la 
reivindicación indígena de las mismas, con aquéllos que los acusaban de “farsantes”. 
121 Si bien excede los objetivos de este trabajo, no deja de ser interesante analizar el novedoso lugar 
que le cupo al tema indígena, al menos en el Municipio de El Hoyo, en las campañas electorales del 
mes de marzo del corriente año (2011). Otra muestra de un tema que pasa de estar absolutamente 
oculto a convertirse en foco de disputa, en este caso, político - electoralista. 
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han seguido recorridos similares al de la familia Cárdenas122. Sin embargo, en dicho 
proceso no se ha implicado la discusión de la figura de ningún héroe fundacional local 
y, en consecuencia, la médula sobre la que se apoya la historia de toda la localidad. 
Los procesos de Lago Puelo han presentado otras texturas, al discutirse a través de 
los mismos no solamente la historia de determinadas familias sino también su rela-
ción con la tierra ocupada. Sino que en el proceso seguido por estas dos familias en 
Lago Puelo y, fundamentalmente, aquél de la familia Cárdenas, se han interpelado y 
resignificado posiciones y genealogías de la narrativa local. Esto generó no sólo cam-
bios en las historias narradas sino en los paradigmas, en los modelos culturales que 
las mismas vehiculizan123.  
Ahora bien, si en este capítulo nos dedicamos a repasar las distintas versiones de 
la historia del poblamiento de estos valles, en particular a través de las narrativas de 
origen, habrá podido notar el lector en qué medida determinadas versiones se aco-
plan mejor a algunas de las corrientes historiográficas mencionadas en el capítulo 
previo. Sin embargo, también habrá podido percibir cómo hay determinados persona-
jes que se “cuelan” en las narraciones –como el caso de “la gente de Ñancucheo”-, que 
estarían mostrando de qué manera la historia de Lago Puelo se fue construyendo 
desde los márgenes de las certezas historiográficas repasadas en el Capítulo 2 o, más 
puntualmente, desde sus vacíos. Si bien es cierto que algunas de las versiones revisa-
das retoman ciertos sucesos historiográficos, no es exactamente que unas se acerquen 
a ciertas visiones historiográficas y que otras las discutan. Todas las versiones intro-
ducen hechos que –tal como el destino de parte de la gente de Ñancucheo- forman 
parte de las preguntas historiográficas.  
De todos modos, esos sucesos que se han introducido no son valorados de igual 
manera por todos los sectores sociales, y son esas diversas formas de darle entidad a 
determinados personajes y sucesos historiográficos -igualmente introducidos por di-
versos sectores-, las que han generado quiebres y rupturas entre diversos sectores 
sociales. ¿Cómo leer que parte del linaje disperso de Ñancucheo es aquél que puebla 
Lago Puelo? ¿Cómo interpretar las distintas valoraciones que se le dan localmente a 
dichos linajes y el protagonismo otorgado en la historia local? Y más aún, ¿cómo po-
ner en relación las preguntas historiográficas con los relatos locales? ¿Cómo trabajar 
con sus puntos de contacto y sus discontinuidades, a la vez que con datos que la histo-
riografía aún no ha tomado como ejes de indagación? ¿Cómo nos posicionamos desde 
una perspectiva etnográfica frente a esta relación entre narrativa e historia? Éstas se-
rán las preguntas con las que trabajaremos en el Capítulo 4. 
                                                          
122 Menciono a Cárdena y no a Cayún porque estas tres familias nunca antes –al igual que la familia 
Cárdenas- habían manifestado pertenecer al pueblo mapuche, identificándose hasta entonces como 
“antiguas familias pobladoras”, descendientes de “chilenos” que vinieron a poblar estos valles. 
123 Para una esquematización de los cambios más salientes en las narrativas y en los paradigmas, ver 
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Una historia desde los bordes 
 
“El énfasis debe estar puesto no en la aspiración de los historiado-
res tradicionales por ser exactos, por hacer el mejor uso de la evidencia de la 
que disponen, etc., sino en la tendencia de los historiadores modernos hacia 
el mito, en la presentación de hechos y argumentos dentro de marcos dicta-
dos por esquemas persuasivos más amplios de significado”. 
(Peel 1984:128. Traducción nuestra) 
En el capítulo anterior presenté de qué modo en Lago Puelo se contraponían dos 
formas de narrar la historia de poblamiento del pueblo a partir de oponer dos para-
digmas raíces (Turner 1974) diversos: por un lado, aquél del binomio “civilización o 
barbarie” que naturalizaba la superación del segundo eje del mismo, por el primero; 
por el otro, el que postulaba la “preexistencia étnica”. De esta manera quedaba plan-
teada la contienda entre otorgar un origen nacional o uno étnico a tal paraje patagó-
nico. También advertimos las discontinuidades entre las distintas versiones de las na-
rrativas –e incluso entre los dos paradigmas- y los estudios historiográficos sobre el 
área, abordados en el Capítulo 2. Particularmente, dichas discontinuidades estaban 
marcándonos que las narrativas incluidas en el paradigma “Civilización o barbarie” –
tanto aquellas de la “versión oficial”, como de la “versión familiar”– encontraban su 
lugar de inicio justo en los márgenes de los estudios historiográficos. Así, se vincula-
ban con dichos estudios desde postular la “re–ocupación” del espacio por “chilenos”, 
afirmación que cuadraba muy bien con el paradigma raíz “Civilización o barbarie” y 
con la idea de “vaciamiento de indígenas” caros a los relatos nacionales. A su vez, las 
versiones narrativas que repasamos y que se encuadraban en dicho paradigma, no 
tomaban en cuenta los estudios arqueológicos del área, y afirmaban que estaba cientí-
ficamente comprobado que en la zona no había población indígena estable (Traverso 
y Gamboa 2003). Sin embargo, y tal como sucede con otras comunidades mapuche de 
la Comarca Andina, la familia Cárdenas no sentía tampoco una vinculación directa con 
el pasado arqueológico124, ni –al menos hasta la fecha– han manifestado incorporar 
                                                          
124 Sobre este tópico recomiendo a Crespo (2008) quien analiza la relación que establece la comunidad 
mapuche de la Rinconada Nahuelpan, en la localidad de El Bolsón, con un sitio de pinturas rupestres 
lindante con el territorio comunitario.  
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este patrimonio como parte de su propia historia125. Tan es así que dicho patrimonio 
que no fue valorado dentro de la narrativa de poblamiento en la “versión familiar”, 
tampoco fue recuperado al postular el cambio de paradigma a través de la contra – 
narrativa (Rogers 2011) de la “preexistencia”. Tal preexistencia estuvo vinculada con 
los sentidos atribuidos a la historia de deambular por la cordillera (Delrio 2005), an-
tes que por los vestigios arqueológicos del área. 
La narrativa local –en sus múltiples versiones- comenzaba, entonces, no desde las 
“certezas”, sino a partir de ciertas preguntas historiográficas -acaso periféricas– que 
no se constituyeron hasta el momento en objeto de indagación académica. Una de ta-
les preguntas –según lo enunciado oportunamente– refiere al destino de la gente de 
Ñancucheo tras la dispersión de éste ante el avance del ejército argentino, y su poste-
rior muerte en Chile en 1883. Hemos visto cómo, a partir de la figura de Francisco –
hijo de un hija de Ñancucheo que terminó sus días junto a los indígenas rendidos que 
respondían a Sayhueque–, parte de la base fundacional de Lago Puelo respondería a 
este origen. Ahora bien, una de las preguntas con las que cerramos el capítulo previo 
se refirió a cómo trabajar con las discontinuidades entre los estudios historiográficos 
y las narrativas o relatos de origen cuando estos últimos no se sustentan en otra base 
documental, más allá de la oralidad y la historia transmitida “de boca en boca”, aun 
cuando la misma haya sido plasmada por escrito en forma de relato. 
Sin embargo, tras varios años de trabajar en esta discontinuidad entre la historio-
grafía y la narrativa local, asumiendo la plausibilidad de ciertos relatos e indagando 
en sus variantes, el legendario Pedro Motoco Cárdenas se ha asomado desde las pági-
nas de un tipo de fuente escrita, privilegiada por la historiografía de Patagonia. Moto-
co Cárdenas ha sido uno de los tantos acompañantes de Guillermo Cox en su Viaje a 
las regiones septentrionales de la Patagonia 1862–1863 (Cox 1863).  
Guillermo Cox era un médico y naturalista chileno, hijo de galeses, que fue envia-
do en 1862 por el gobierno de Chile a buscar un paso interoceánico aprovechando las 
vías fluviales y lacustres de la zona de Nahuel Huapi. Si bien tal empresa se vio frus-
trada cuando naufragó en las aguas del Río Limay después de haber navegado con éxi-
to el Lago Nahuel Huapi, su obra es particularmente interesante, pues ha sido cronista 
de una época de esplendor de los pueblos indígenas de la zona, que luego serían ex-
terminados por la avanzada militar nacional a fines del siglo XIX. Durante dicho viaje, 
y especialmente en el trayecto entre el Limay y su vuelta a Chile tras el frustrado in-
tento, entabló amistad con los Caciques que gravitaban en la zona; vivió el cautiverio 
de dos de sus hombres y, a través de sus acompañantes, aprendió estrategias para 
moverse en un mundo de relaciones complejas, además de novedosas para él.  
                                                          
125 Este eje, sin embargo sí es recuperado como propio por la Comunidad Mapuche Cayún, vecina his-
tórica de los Cárdenas, quienes sostienen que dichas pinturas han sido confeccionadas por mapuche 




¿Desde qué ventana asomarse? 
Fue en este mundo de relaciones intrincadas donde apareció Pedro Motoco Cár-
denas guiando a Cox en el camino hacia Chile, a la vez que asesorándolo en la forma 
de relacionarse con los Caciques del área que debía transitar. Son muchos los datos 
que nos permiten concluir que se trató de la misma persona, como por ejemplo los lu-
gares donde se encuentra con Cox, o incluso lugares que Cox cuenta que Motoco fre-
cuenta y que coinciden con lugares que la narrativa de la familia indica como el lugar 
de nacimiento de Motoco. A estas coincidencias se suma su nombre de pila (Pedro), a 
la vez que ciertos datos como aquellos que refieren a tabúes espaciales sentenciados 
por ciertos Caciques sobre su persona. Asimismo, las fechas harían plausible que la 
narrativa de origen de los Cárdenas refiriese a sucesos que tuvieron lugar años des-
pués de lo relatado en dicha crónica. 
Así presentaba Cox en su crónica a nuestro personaje: 
“Allí se nos juntó un individuo de la figura más extraña: era un hombre Hércules, mui bien 
parecido, vestido con una camisa lacre, un chiripá i una gorra de cuero de zorro; un 
enorme puñal adornaba su cintura; su idioma era medio español i medio indio. Por el tono 
familiar con el que se dirigió a Cárdenas, comprendimos que debían ser conocidos: luego 
supe que era su hermano Pedro, conocido en Valdivia con el nombre de Motoco: víctima 
de su genio iracundo, no podía pisar el suelo valdiviano y vivía hacía dos años en los toldos 
del cacique Huitraillan con el cargo importante de secretario. Traía algunos caballos para 
venderlos en los primeros potreros: no podía pasar más adelante” (Cox 1863:101). 
La presencia de Motoco en el relato continúa a lo largo de unas cuantas páginas 
más. Las alusiones que el autor realizó de él referían, por un lado, a su áspero carác-
ter, a ser un hombre muy temido a raíz de esa cualidad. Pero también fue con Motoco 
con quien Cox y su gente conversaron respecto de las estrategias más aptas para in-
teractuar exitosamente cuando pasasen por los territorios de los diferentes caciques, 
desde el Lago Lácar (actual provincia de Neuquén) hasta la zona del Lago Ranco, ac-
tual territorio chileno. Fue así que Motoco indicó a Cox qué decir, cómo presentarse, 
qué obsequios ofrecer a sus anfitriones, etc. El autor no sólo presentaba a Motoco co-
mo un baqueano del lugar, sino como un baqueano de las relaciones interétnicas, do-
minando no sólo ambos idiomas, sino también las reglas para moverse exitosamente 
en ese mundo complejo; reglas que podía transmitir muy bien a Cox. Ahora bien ¿qué 
podríamos interpretar de esta fuente de época en relación, por un lado, con los estu-
dios historiográficos y, por el otro, con las narrativas que fuimos analizando sobre es-
te personaje y su linaje en Lago Puelo? En principio, llama la atención el hecho de que 
ninguno de los sectores que podrían haberse interesado en ella (me refiero tanto a la 
misma familia, a quienes ponen en acto la “versión oficial” o, incluso, la propia histo-
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riografía del área) han hecho jugar los datos de esta fuente en ningún tramo de los re-
latos ni de las investigaciones historiográficas126. 
Respecto del contenido de la fuente y su relación con los relatos de origen que re-
visamos, se evidencia claramente que entonces el nombre Motoco no le fue impuesto 
a nuestro personaje por Juan Ñancucheo, y que tampoco fue en 1872 cuando se lo 
“bautiza” de tal forma. Por lo visto, era un apodo que ya traía, según Cox, de sus rela-
ciones en la zona de Valdivia, adónde, no se sabe por qué razón, había tenido algún ti-
po de problema y los caciques del área no lo dejaban volver. Es decir que al momento 
en que Cox lo encontró, Motoco era secretario de un cacique –Huitraillan– de la zona 
del Lago Lácar (cercano a la actual ciudad de San Martín de los Andes, en la Provincia 
de Neuquén). Se movía cómodamente hasta el Lago Ranco y Río Bueno –lugar éste úl-
timo que en la narrativa local y familiar es señalado como su pueblo natal- aunque sin 
posibilidades de avanzar hacia el noroeste en dirección a Valdivia, donde tenía 
“prohibido pisar” (Figura 4: 1).  
 
Figura 4: 1. En color rojo: zona en la que Cox (1863) ubica a Motoco Cárdenas y al mundo indígena en el cual 
gravita. Elaboración propia en base a aplicación Google Earth©. 
                                                          
126 Este libro ha sido re editado por la editorial Elefante Blanco de Buenos Aires en el año 1999. Se dis-
pone en los anaqueles de las librerías junto a otros relatos de viajeros de Patagonia. En la zona de es-
tudio ha estado disponible en librerías de El Bolsón por varios años y actualmente una de ellas lo 
trae a pedido. Actualmente sigue consiguiéndose con facilidad en librerías de la ciudad de Bariloche, 
pues son libros que se venden también como literatura para turistas que desean asomarse al pasado 




¿Desde qué ventana asomarse? 
Así, nuestro personaje –presentado en las distintas versiones narrativas como 
blanco y cristiano- ya se encontraba “viviendo una vida entre indios” mucho antes de 
lo que establecen los relatos locales. Era un ámbito en el que se desenvolvía muy bien, 
era bilingüe, y su condición de “secretario” podría hasta hacernos pensar que tal vez 
ya fuera cautivo en ese tiempo (Delrio, comunicación personal, 2011). Es más, vol-
viendo a las versiones de las narrativas comprendidas en el paradigma “Civilización o 
barbarie”, que sostienen que Motoco fue apresado en su Río Bueno natal mientras es-
taba en el campo trabajando con los caballos, uno podría conjeturar que se encontra-
ría en Río Bueno comerciando caballos, y que allí Ñancucheo lo apresó, tal vez como 
parte de algún tipo de pleito mantenido con otro cacique, “saldado” a partir de hacer 
cautiva a parte de su gente. Es decir, teniendo esta fuente de por medio, las hipótesis 
respecto del cautiverio de Motoco a manos de Ñancucheo también cambiarían su sen-
tido. Tal cautiverio no estaría introduciendo a Motoco en un mundo nuevo y descono-
cido para él, sino que se trataría de parte de una dinámica ya conocida por él, en la 
que se encontraba incluido desde hacía, al menos, diez años. Sin embargo, y si bien es-
ta fuente abre un nuevo abanico de interpretaciones posibles, la realidad es que no 
tenemos más datos para ampliar este tipo de razonamientos. Lo significativo es que 
disponiendo de esta fuente, la misma no haya sido potenciada tampoco por aquellos 
que han adherido al nuevo paradigma raíz –aquél de la preexistencia étnica- en el cual 
se basa la narrativa de origen de la localidad de Lago Puelo. 
Estos hallazgos hubieran permitido discutir parte de lo aseverado en las narrati-
vas incluidas dentro del paradigma “civilización o barbarie” oportunamente desarro-
llado. También es cierto que hubieran ayudado a situar el mundo indígena al que, al 
parecer, sólo se accedía por la vía de Juana Santander, a través del cautiverio de Mo-
toco, de una manera menos externa respecto de los Cárdenas. Juana, la hija del Caci-
que, se unió a Motoco, un personaje habitual y afincado desde al menos una década en 
ese mundo. Ahora bien, siendo Motoco presentado en la narrativa como una especie 
de operador entre ambos mundos, su historia con Juana perdería la fuerza que al rela-
to le otorga, justamente, el hecho fortuito de un criollo cautivo, que se escapa con la 
hija de un importante cacique, hija a su vez, de otra cautiva. Motoco Cárdenas para esa 
época ya llevaba años viviendo en un mundo fijado por las reglas indígenas, y había 
sido secretario de otro cacique: su condición de blanco raptado por los indios, en tan-
to grupo ajeno a su historia, difícilmente podría sostenerse a partir de tal fuente. La 
misma, reubicaría a nuestro personaje en ciertas dinámicas sociales en las que se evi-
taba incluir a Motoco Cárdenas, o se lo ubicaba tan solo de manera forzada: a través 
del cautiverio del que buscaba -y logró- escapar al poco tiempo. Así, si bien el hallazgo 
de esta evidencia- daría por tierra ciertas aseveraciones de tal narrativa, coadyuvaría 
a incluir a Motoco Cárdenas –y ya no sólo a Juana y a su hijo Francisco– dentro de una 
dinámica indígena, varios años antes de la “Conquista del Desierto” fenómeno que, en 
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última instancia, bien podría ser reivindicado por sus propios familiares en el proceso 
actual de legitimación pública de su pertenencia a dicho mundo. 
Ahora bien, tal como lo hemos analizado en el capítulo previo, tanto Delrio (2005) 
como Finkelstein (2002a y 2002b) han reconstruido en sus trabajos el derrotero del 
linaje de los Nahuelquir, han puntualizado el destino de Juan Ñancucheo al avanzar el 
ejército argentino sobre Junín de los Andes, y han dejado abierta la pregunta acerca 
de qué sucedió con su gente tras dicha huida. Es decir, el grupo de Ñancucheo fue re-
belde, y con la llegada del ejército a la misma zona de Junín de los Andes (de donde 
provienen también los Nahuelquir) éste se dispersó, y no se sabe a ciencia cierta cuál 
fue el fin de este linaje luego de la muerte de su cabecilla, acaecida en Chile en marzo 
de 1883. Al reconocerse parte de la familia Cárdenas como descendiente de Ñancu-
cheo y al “descubrir” mediante las fuentes, las vinculaciones de Motoco con el mundo 
indígena, eventualmente se comenzarían a abrir ciertos interrogantes: ¿habría sido 
esta zona, receptora de contingentes que aun sin haber sido indígenas hubieran parti-
cipado activamente de la vida indígena en territorio patagónico? ¿Qué ventana nos 
abre esta posibilidad a la hora de repensar las conflictivas identidades culturales en la 
Patagonia? Y, aceptando que luego Motoco se hubiera emparentado con Ñancucheo 
¿sería esta, entonces, una zona no sólo poblada por estos contingentes fuertemente 
articulados con el mundo indígena, sino receptora de parte del linaje disperso de tal 
Cacique? ¿Podríamos afirmar que el poblamiento de esta zona se forjó con población 
que participaba activamente en dinámicas indígenas y con parte del linaje disperso de 
tal Cacique? Indagar en esta dirección podría clarificar algunas cuestiones del pobla-
miento de la región y, luego, analizar qué vinculación existiría entre haber devenido 
un linaje disperso y las tardías auto-adscripciones étnicas de estos descendientes las 
que, por su dilación, son estigmatizadas desde ciertos sectores sociales locales y re-
gionales, de falsas, espurias, coyunturales y oportunistas.  
Sin embargo, es claro que aquí se encuentran dos modalidades diversas de abor-
dar la cuestión: un camino podría adentrarse en el rastro de Ñancucheo, de manera de 
poder demostrar si es efectivamente “cierto” o al menos “posible” que los Cárdenas 
descendiesen de él. A partir de aquí, sería posible indagar en las vinculaciones fami-
liares entre ellos y otras comunidades indígenas del noroeste del Chubut, lo cual po-
dría llevarnos a un análisis en la dirección planteada en el párrafo anterior. El “descu-
brimiento” de una pieza faltante en el rompecabezas del poblamiento de la región 
luego de la desarticulación del mundo indígena por el avance militar nacional a fines 
del siglo XIX, sería su consagración. De esta forma estaríamos “arrojando luz” sobre 
las “discusiones nativas”127 acerca de la “veracidad” de tal descendencia y de las vin-
                                                          
127 Tomo como “nativos” tanto a los Cárdenas, como a los sectores hegemónicos con mayores posibili-
dades de generar documentos que avalen otras versiones, como por ejemplo las interpretaciones 
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culaciones presentes y, a partir de la autoridad o la observancia crítica de la ciencia, 
juzgando a unos, corrigiendo a otros, etc. (Le Goff 1991, Lowenthal 1990, Nora 1989). 
Sin embargo, son otras las preguntas que movilizan este eje, las que apuntan a 
analizar por qué ciertas versiones de la historia se vuelven plausibles en ciertos con-
textos presentes. Es decir, ¿por qué la apelación a Ñancucheo se vuelve públicamente 
plausible en el presente? Así, el camino elegido no sería aquél de demostrar “la vera-
cidad” de la descendencia, sino más bien aquél que nos lleve a analizar cómo y por 
qué se reconstruye hoy el linaje (y ciertos grupos se inscriben dentro de él) en el con-
texto de los reclamos por la regularización territorial; y por qué hoy es públicamente 
admisible la apelación a dicho ancestro y dicha porción de la narrativa de origen. Ante 
la posibilidad de asumir una postura que evalúe la “veracidad” de las versiones, me 
inclino a analizar el modo en el cual, frente a esta coyuntura de extrema conflictividad 
y vulnerabilidad por el acceso a la tierra, algunas versiones del pasado se han vuelto 
no sólo más plausibles que otras sino, a su vez, viables de ser enunciadas y sostenidas 
públicamente e, incluso, volverse eje de disputa. 
Es en este punto en el cual, frente a los interrogantes planteados, se hace necesa-
rio pensar en la relación entre antropología e historia, de manera tal de poder incluir 
en el análisis la pregunta por los significados atribuidos por los sujetos a los sucesos 
socio-históricos.  
4. 1. La relación entre antropología e historia: preguntas, fuentes e inter-
secciones. 
Como ya he planteado, en este trabajo busco analizar procesos del presente. Por 
otro lado, introduzco una fuente del siglo XIX no sólo para establecer un diálogo con 
los estudios historiográficos que abordan el mismo período, sino también con narra-
ciones actuales que plantean un vínculo con el pasado. Esto supone una problemati-
zación respecto a los nexos entre antropología e historia. Una posibilidad bien podría 
ser tomar las eventuales relaciones entre las preguntas historiográficas, las construc-
ciones narrativas y la aparición de nuevas fuentes de archivo, e intentar un diálogo 
que se revelaría infructuoso por las pocas posibilidades de hallar documentación que 
nos permita sostener o vincular significativamente determinadas aseveraciones. 
Frente a esto, elijo tomar dichas intersecciones como nudos problemáticos desde 
donde mirar la complejidad y la significación que dichos cruces pueden aportar. An-
tropología e historia juntas, desde aquellas prácticas que han superado ampliamente 
antiguas divisiones teóricas (Sahlins 1997:78), tienen mucho para aportar en el en-
tendimiento de estos nudos, aparentemente ininteligibles, incoherentes, y, hasta en 
                                                                                                                                                                                             
todas las narrativas que desde distintos lugares de conocimiento y poder, se van generando parale-
lamente a los procesos socio-históricos.  
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algunas ocasiones, aparentemente poco estratégicos para sus propios narradores, en 
vista de las reivindicaciones que llevan adelante en la actualidad.  
Ambas ciencias han tenido una tradición académica en que cada una, aparente-
mente, había optado por dedicarse a sociedades definidas como distintas entre sí, con 
formas diversas de conceptualizar el paso del tiempo, la relación entre pasado y pre-
sente y las fuentes que cada una consideraba como “válidas” para construir conoci-
miento. Si la historia se valió tradicionalmente del análisis de documentos escritos, o 
incluso se sostuvo mediante hallazgos materiales, muchas veces objeto de la arqueo-
logía; la antropología había optado por basar la construcción de conocimiento reco-
giendo relatos, mitos, conversaciones casuales, observando rituales, participando de 
la vida cotidiana, es decir, compartiendo y analizando el “estar allí” en toda su com-
plejidad.  
Así, la historia tenía por objeto poblaciones que, aunque pasadas, podían relacio-
narse con “nuestra civilización”, en cuanto sus vestigios documentales resultaban in-
teligibles al investigador, y se evidenciaba una similar concepción del paso del tiempo 
entre las civilizaciones estudiadas y la cultura de aquél. La antropología, por su parte, 
optaba por comprender sociedades cuyas expresiones había que primero descifrar 
para luego analizar, y donde las concepciones del tiempo se plasmaban en expresio-
nes de diversa índole, siendo el científico el encargado de develar dicho misterio y ha-
cerlo inteligible a su propia audiencia. Durante décadas, entonces, la constitución de 
cada ciencia incursionó caminos separados. Respecto de la utilización de los archivos, 
el trabajo con las fuentes orales fue asumido por estudios ya clásicos en la materia 
(Joutard 1986) como aquello que nos hubiera permitido “suplir” los vacíos de las 
fuentes escritas. En esta línea, ante un relato oral, la estrategia a seguir se planteaba 
en términos de acudir inmediatamente a otras fuentes escritas, ya sea para “corrobo-
rar” aquello que los informante contaban, historizaban o relataban; o bien porque a 
través de las fuentes orales, se intuía la posibilidad de llegar a mejores y/ o novedosas 
fuentes escritas. El objetivo para esta perspectiva era –claramente- llegar a la eviden-
cia. 
Este tipo de posicionamiento respecto de la confiabilidad de unas fuentes y la 
sospecha que pudieran generar las otras fue discutido, sin embargo, por otros histo-
riadores que se propusieron demostrar la poca fiabilidad de las fuentes escritas para 
la investigación histórica (Portelli 1989:7). En esta línea, tanto Portelli (1989 y 1998) 
como Passerini (1985 y 1998) –entre otros- han hecho hincapié en traspasar la mate-
rialidad del acontecimiento estudiado, e ingresar a sus sentidos (Portelli 1989:6). Esta 
perspectiva –al permitirse dudar de las fuentes escritas- ha permitido no descartar 
relatos orales que en principio parecerían reñidos con la realidad o con los hechos 
históricos, sino, antes bien, recuperarlos para indagar en su significatividad. En esta 
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mo una significación importante desde el punto de vista de la cultura” (Sahlins 
1997:12)128. 
Muchos trabajos se han volcado a analizar las relaciones entre historia y memo-
ria. Le Goff (1991), Lowenthal (1990) y Nora (1989) –entre otros- se han encargado 
de analizar y problematizar los límites entre la disciplina histórica y la memoria. De 
hecho, ya en la obra de Halbwachs (1992) el padre de los estudios franceses sobre es-
te tópico, este tema estaba presente. Sin embargo, aquéllos trabajos sobre los que ha-
remos foco en este escrito refieren al tipo de estudios que intentan reflexionar qué 
concepciones de historia, narrativa, y realidad operan en cada disciplina. A su vez, in-
dagar qué reformulaciones teórico - metodológicas deberían postular ambas ciencias 
respecto de estos tópicos, a fin de poder brindar un conocimiento profundo de los 
procesos sociales que intentan analizar (Gee 1991, Hanson 1989, Hill 1988, Meusbur-
ger, Heffernan y Wunder 2011, Peacock y Holland 1993, Peel 1984, Radstone 2000, 
Ramos 2010, Rogers 2001, Sahlins 1997, Trouillot 1995, Valeri 1990, Visacovsky 
2002, 2004a y 2004b, 2007, entre otros). Una serie de autores, apelando a la noción 
de “productos culturales” (Trouillot 1995 y Guber 1994) o “formas de conciencia o 
memoria social” (Hill 1988) analizan los modos diversos en que éstos se manifiestan. 
Es aquí donde mito, ritual, historia, narración, adquieren el mismo valor en tanto ser 
todos productos culturales, formas socio–culturales de historización o formas de con-
ciencia social. Tal como sostiene Guber (1994), asumida esta relación, la disciplina 
histórica sería tan sólo parte de procesos más complejos en los que interviene el pa-
sado y el presente. Ver a la historia como una narración permite incorporar algo fun-
damental a los procesos estudiados: sus sentidos. No son pocos los autores que apun-
tan la necesidad de entender a la historia tanto como proceso socio-histórico, cuanto 
conocimiento y uso vernáculo de dichos procesos. Es decir, analizar lo sucedido y lo 
que la gente relata, conoce y comunica acerca de dichos procesos (Trouillot 1995), en-
tendiendo ambas cosas no como contrapuestas, sino como mutuamente necesarias, 
siendo sus límites flexibles (sino difusos); y entendiendo que la historia se va hacien-
do, también, mientras se va narrando. De qué forma lo efectivamente sucedido coin-
cida o no con lo conocido y comunicado por los sujetos, es en sí mismo historizable, 
pues las narrativas sobre el pasado son concebidas como parte de la realidad social 
que las elabora mientras es producida por éstas (Visacovsky 2004a y 2004b). Es decir 
que las narrativas son parte constitutiva e inseparable de los mismos procesos histó-
ricos. En qué medida ciertas narraciones del pasado coinciden o no con los procesos 
socio-históricos a los cuales hacen referencia, también nos estaría aportando datos 
acerca, por ejemplo, de las relaciones de poder imperantes en el pasado (y en el pre-
sente) que permitieron tematizar y hablar sobre algunos temas (que incluso fueron 
objeto de indagación historiográfica), mientras que otros no tomaron estado público, 
                                                          
128 En el marco de la discusión que estamos desarrollando, estimo que es significativo señalar que la 
primera edición de este trabajo citado, corresponde a 1985. 
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o fueron desatendidos por diversos motivos. La narrativa no asume que lo narrado 
sea necesariamente verdad, ni que los eventos hayan necesariamente sucedido 
(Peacock y Holland 1993), simplemente asume la existencia de un mundo real con an-
telación al relato, más allá de su referencia empírica concreta o “verdadera” (Visa-
covsky 2004a). Tal como señala Visacovsky, recuperando a Bakhtin  
“los mundos representados ingresan al mundo real para enriquecerlo, y el mundo real in-
gresa en el representado tanto como parte de su creación, como por circular por audien-
cias que lo renuevan en cada acto interpretativo” (Visacovsky 2004a:157).  
Se trataría de una perspectiva que se encuentra cercana a comprender las formas 
nativas de concebir los procesos socio-históricos y la noción de temporalidad a la vez 
que la manera en que los mismos son conceptualizados, evaluados y transmitidos por 
los sujetos. 
El análisis que nos permite adentrarnos y abarcar la ambigüedad y discontinui-
dad entre el proceso histórico y sus narrativas es un terreno fértil para que antropó-
logos e historiadores trabajemos juntos, dejando de lado –parafraseando a Jonathan 
Hill (1988)- aquél mito teórico según el cual las interpretaciones históricas basadas 
en fuentes escritas son, por naturaleza, más objetivas que aquellas basadas en narra-
tivas orales o en géneros no verbales129. Las relaciones entre lo narrado y los hechos 
empíricos a que refiere la historia son en sí mismas ilustrativas, y ayudan a tener un 
entendimiento más acabado de los procesos socio-históricos que se pretenden cono-
cer. Al tratar la historia como una narrativa más, incorporamos los sentidos otorgados 
a lo narrado no sólo por los expertos, sino también por legos en tanto productores de 
historias (Guber 1994). En definitiva, ponemos en relación la historiografía con las 
formas profanas de historizar (Hill 1988, Visacovsky 2004a). Al multiplicar nuestras 
concepciones de historia y de cultura, se abre un horizonte novedoso (Sahlins 1997). 
Desde esta perspectiva, mito e historia pueden convivir y complementarse, partici-
pando de diversos niveles de la realidad; a la vez, hilvanan el propio devenir dentro 
de cierta estructura de significado que se va alimentando de relatos, de procesos his-
tóricos de los cuales la gente habla, reflexiona, y los toma como marcos de significa-
ción de la propia realidad presente. Se trata de pasar de concebir a la disciplina histó-
rica como única forma de acceder al pasado, a reconocer la existencia de diversos ti-
pos de procesos de historización, de los cuales la historia es tan sólo uno de los posi-
bles. 
De esta manera, deviene importante, también, reflexionar sobre la “actualidad” 
que ciertos hechos del pasado siguen teniendo, en el sentido de las significaciones re-
                                                          
129 En este sentido el trabajo de Portelli (1989) en el que reconstruye la muerte del operario italiano 
Luigi Trastulli a la salida de una fábrica en 1949, es ilustrativo de la manipulación de los hechos ope-
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trospectivas que se operan sobre los mismos (Trouillot 1995). También, sobre los 
significados que van adquiriendo y que los sujetos les van imprimiendo en tanto na-
rradores, a la vez que sobre las periodizaciones que, tal como ejemplificamos en el 
capítulo anterior, van discutiendo, extendiendo, a la vez que reformulando.  
4. 2. Productores de historia. 
Hacia principios de la década de 1980 Hobsbawm y Ranger (1999) mostraron el 
papel que cumplen ciertos ceremoniales, relatos, costumbres, etc., a los cuales se les 
atribuye antigüedad, y conservación de fidelidad a una identidad. Trataron de mos-
trar cómo éstos fueron “inventados” y, en especial en tiempos más recientes, de lo que 
tales prácticas o discursos afirman de sí mismos. Desde aquí, hablar de intereses pre-
sentes terciando y seleccionando en la recuperación de un pasado oportuno, no es ya 
ninguna novedad. Sin embargo, cuando el foco se corre de la producción de las tradi-
ciones nacionales y de sus grandes relatos históricos hacia procesos de vinculación 
entre pasado y presente entre sectores subalternos que han sido incorporados de 
manera subordinada al orden hegemónico, hablar de “invención” o incluso de mani-
pulación de la relación entre pasado y presente se vuelve un eje de cuidado por las 
implicancias éticas, ideológicas y teóricas que podrían conllevar (Briones 1994, Cres-
po 2009). Particularmente, y teniendo en cuenta las vinculaciones entre pasado y pre-
sente que determinados grupos subordinados van gestando a lo largo de su historia, 
algunos autores se han interesado por hacer eje en aquello que parecía herido de 
muerte a partir de las disquisiciones introducidas por Hobsbawm y Ranger: el pro-
blema de la autenticidad entendida en tanto legitimidad ¿Cómo hablar de invención 
cultural o de producción de la historia sin desvirtuar, menospreciar o deslegitimar di-
chos procesos sociales? 
Complejizaciones a este tipo de planteos, han sido formuladas, justamente, desde 
estudios sobre poblaciones indígenas o sociedades periféricas, que han intentado 
mostrar de qué manera la “invención de tradiciones” es una dinámica común a todas 
las sociedades. A partir de analizar la “invención cultural y sus lógicas”, Allan Hanson 
(1989) ha estudiado los procesos por los cuales los activistas maoríes han hecho pú-
blico parte de su repertorio narrativo y cultural, a la hora de visibilizarse políticamen-
te en una coyuntura de construcción de un Estado neozelandés bicultural. Según Han-
son, la invención de tradiciones es un componente común en todo conjunto social, por 
lo que distinguir tradiciones auténticas de inventadas constituiría un camino infruc-
tuoso, que obstaculizaría la posibilidad de entender los procesos activos de formación 
de tradiciones. El trabajo de este autor nos permite abordar la dinámica de la produc-
ción de las tradiciones no sólo poniendo atención en los productores “internos” al 
grupo sino, al mismo tiempo, en los “externos”, es decir, en la dinámica del inter jue-
go, y analizarla en situaciones de asimetría.  
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Por su parte, y refiriéndose a la producción de historia, Peel (1984) se ha encarga-
do de analizar de qué manera los habitantes de Ijesho, una ciudad nigeriana, utilizan 
su pasado como marco que les posibilita tanto ubicar su presente en un repertorio de 
repeticiones cíclicas de su pasado, como así también analizar los “progresos” de su 
sociedad en clave de avance lineal hacia el futuro. Para este autor, los grupos necesi-
tan reconstruir su pasado como parte constitutiva de su auto producción en el pre-
sente: la producción de la historia, así como los conceptos de tiempo y de pasado son 
producto de un contexto socio histórico, y no un efecto de una coyuntura histórica 
puntual. Tanto Hanson como Peel ubican la autenticidad o los procesos de autentica-
ción de tradiciones, justamente, en los cambios que se van operando en las formas en 
que los grupos construyen su presente haciendo uso del pasado. En este sentido, es-
tos planteos se conectan con Sahlins (1997), respecto de asumir que la “normalidad” 
está en el cambio. Historia y narrativa se encuentran, por tanto, dentro de un proceso 
socio-histórico activo, en ejecución y en permanente autenticación.  
Sin embargo, cabe hacer aquí una aclaración referida a los “límites” de dicha utili-
zación del pasado para los propósitos presentes. En su análisis sobre los procesos de 
aboriginalidad generados en Australia hacia finales de la década de 1970, Jeremy Be-
ckett (1988), ha mostrado cómo los mismos implican una determinada revalorización 
de una coordenada del pasado, en diálogo con un Estado que comienza a reconocer 
ciertos derechos al sector indígena. A partir de aquí, Beckett puntualiza que este tipo 
de marcaciones en clave indígena se producen en un determinado contexto socio eco-
nómico y político, sosteniendo que son dichos condicionantes históricos aquellos ca-
paces de contener la arbitrariedad que pudiera haber en procesos de marcación de 
una identidad indígena. Y es que la plasticidad del pasado nunca es ilimitada, y en su 
regulación intervienen criterios socialmente constituidos de plausibilidad (Appadurai 
1981, Sahlins 1997). Así, hay convicciones sostenidas por miembros de la sociedad 
respecto de fragmentos del pasado, y hay límites respecto de lo que puede ser soste-
nido respecto de él, pues los sujetos interpretan su presente de acuerdo a conceptos a 
priori (Sahlins 1997:136). Sin embargo, aún entre lo aceptable socialmente, se gene-
ran matices en sus interpretaciones, las que a veces entran en contiendas y tensionan 
muy fuertemente aquellas convicciones, o incluso los acuerdos a los que socialmente 
se habían llegado sobre dicho pasado. Tal como lo apunta Valeri (1990) las relaciones 
de desigualdad y de disputa entre distintas versiones del pasado coadyuvan tanto a 
modificar como a mantener el status quo. En ocasiones, dichas contiendas se vinculan 
con escisiones generadas en el seno de la propia sociedad y los cambios en las versio-
nes sobre el pasado, bien pueden afirmar o justificar el cambio del status quo en el 
presente (Valeri 1990). Tal como lo postula también Visacovsky (2004a) (y teniendo 
en cuenta lo visto ya en el Capítulo 3 respecto de los dos paradigmas en los cuales se 
apoya la narrativa de origen de Lago Puelo), a través de los relatos se ponen en acto 
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sostener situaciones de asimetría a partir de la posibilidad de silenciar relatos alter-
nativos, así como los reclamos que estos pudieran vehiculizar. 
Como vimos en el capítulo previo, es el caso de parte de la familia Cárdenas que, a 
partir de ciertos procesos sociales desencadenados a nivel local y regional que operan 
un cambio estructural en la narrativa maestra (Bruner 1986), logran desacoplarse del 
paradigma “civilización o barbarie”, disputándole sus sentidos. Al hacerlo, logran re-
cortarse como un linaje diferenciado generando el surgimiento de un nuevo paradig-
ma que disputa fuertemente los sentidos emanados de aquél en el que se apoyaban 
tanto la “versión oficial” como la “versión familiar” sostenida oportunamente por ellos 
mismos. Desde aquí, brindan la justificación para un nuevo paradigma -el de la “pre-
existencia”- que logra enfocar una nueva situación social en Lago Puelo: su posible 
origen indígena. 
4. 3. Significando desde los bordes. 
Empezamos el capítulo mostrando de qué manera los dos paradigmas que orga-
nizaban las narrativas sobre el nacimiento de Lago Puelo, iniciaban desde aquellas 
preguntas –aún sin respuesta- y zonas grises de la historiografía. Al menos aquellos 
relatos que hemos identificado dentro del paradigma “civilización o barbarie”, se ini-
ciaban a partir de una vinculación lejana con un personaje nada menor de la historia, 
del cual poco se sabe sobre el destino de su gente. Asimismo, y a partir de la fuente 
histórica a la que hicimos referencia, dicha narrativa también se iniciaría desde los 
márgenes de aquello que revela la misma. Esto es, comienza en tiempos cercanos y 
adyacentes a los que se plantean en la fuente escrita: la fuente es de 1863 y el relato 
inicia en 1872. Algo similar sucede respecto de la historia de vida del personaje. Des-
de la fuente, las historias narradas dentro del paradigma “civilización o barbarie” se 
vuelven plausibles tanto en su cronología (las fechas son adyacentes y continuas) co-
mo en los personajes y lugares que se mencionan. Tal lo ya enunciado, los relatos in-
cluidos en el paradigma “civilización o barbarie” -coherente con la historia lineal en 
clave nacional en la que se busca ubicar la historia del pueblo y de esta familia “pione-
ra”- prescinden claramente de esta fuente que ubica al héroe fundacional participan-
do activamente del mundo indígena. A su vez, es claro de qué manera dichos relatos 
se ubican en pequeños intersticios y preguntas de la historiografía –como el “repo-
blamiento” o “la dispersión” de la gente de Ñancucheo- operando una continuidad con 
el relato histórico. La narrativa local, parece comenzar precisamente en aquéllos luga-
res hasta donde llegan las certezas historiográficas.  
Ahora bien, manifestamos párrafos arriba que la narrativa es parte constitutiva 
de los procesos sociales que buscamos comprender y que, por lo tanto, además de las 
evidencias, nos interesa indagar en los sentidos (Guber 1994) que la narrativa vehicu-
liza acerca de tales procesos. Tomar en cuenta no sólo la evidencia sino las narracio-
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nes entorno a los mismos sucesos históricos, nos permite ampliar la extensión con-
ceptual y referencial de los mismos (Sahlins 1997) a la vez que sumar elementos que 
nos permitan analizar la producción histórica de los grupos sociales (Peel 1984, Sah-
lins 1997).  
Tal como vimos en el capítulo anterior, las dos versiones analizadas dentro del 
paradigma “civilización o barbarie”, reconocen como “cabeza de linaje” a Motoco Cár-
denas, chileno y blanco, como el primer poblador del lugar. También vimos oportu-
namente en qué medida Liliana y su familia, al momento de hacer valer en la arena 
pública su vinculación con el mundo indígena, desacoplaron de dicho paradigma –al 
cual adherían mediante la “versión familiar”-, introduciendo otros ancestros, otras 
trayectorias y, en consecuencia, mostrando la existencia de otro linaje en Lago Puelo: 
aquél que desciende de la unión de Motoco con Juana Santander y que vincula la his-
toria del pueblo con un pasado indígena. Como señalamos, se ha intentado desde los 
sectores hegemónicos locales -encarnados en políticos pertenecientes al partido ma-
yoritario, aunque también en sectores de élite-, dejar a este pasado al margen de la 
historia, o presentar a los contingentes indígenas como advenedizos llegados con pos-
terioridad a 1920. A su vez, este desacople del paradigma “civilización o barbarie”, 
llevado a cabo por esta rama de la familia Cárdenas, se produjo en momentos no sólo 
en que la familia decidió reivindicarse como indígena, sino a su vez en medio de una 
etapa sumamente conflictiva respecto de la tenencia de la tierra ocupada por este 
tronco de la familia. Esta situación los impulsó a dejar de esperar la buena voluntad 
de los funcionarios locales y provinciales para la regularización de su situación, y co-
menzar a operar políticamente en pos de la consecución de este objetivo. La reivindi-
cación de lo indígena a partir de resaltar determinados fragmentos de la historia fa-
miliar fue realizada –tal como lo veremos especialmente en el capítulo próximo– 
cuando las meras credenciales de ciudadanía se revelaron insuficientes para el recla-
mo y el logro de derechos sobre la tierra centenariamente ocupada.  
Hanson (1989), en su trabajo sobre los procesos de producción cultural entre los 
maoríes de Nueva Zelanda en la década de 1980, mostró cómo estos, de acuerdo a su 
agenda política, apelaron selectiva y creativamente a la tradición de los ancestros o a 
la figura de los mismos. El contexto en el cual Hanson llevó a cabo su investigación es 
el de la conformación de un estado bicultural consecuencia, en buena medida, del ac-
tivismo político maorí. Ahora bien, las acciones de los maoríes descriptas por Hanson 
(como por ejemplo la participación en una muestra cultural en Estados Unidos) difie-
ren ostensiblemente de aquellas llevadas a cabo por las familias de nuestro caso, las 
que apenas si luchaban por su subsistencia desde una localidad muy pequeña en una 
provincia periférica de la Argentina. Los contextos de sujeción y de subordinación en 
los que transcurrían, en todo caso, dichas apelaciones selectivas y creativas, nos remi-
ten al tipo de perspectiva que propone Briones, según la cual “los sujetos interpretan 
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ellos les place, pues la interpretan bajo circunstancias que ellos no han elegido” 
(Briones 1994:111). Desde aquí haríamos la salvedad que dichos procesos se produ-
cen en un contexto de extrema asimetría y vulneración en la adquisición de derechos 
(que incluía no solo el desconocimiento de los mismos por parte de las autoridades, 
sino situaciones de violencia, como dos muertes aún no esclarecidas), donde los már-
genes de acción política han sido más que acotados. A su vez, lejos de estar atravesa-
dos por un contexto –como el neozelandés o el australiano- donde se esté discutiendo 
cómo conformar un Estado bicultural, multicultural o intercultural, aún no se ha lo-
grado plenamente que el Estado local aplique la normativa nacional y provincial de 
reconocimiento de derechos a los sujetos que se auto-reconocen en tanto indígenas. 
Ahora bien, asumiendo que las afirmaciones de Hanson (1989) refieren a otro ti-
po de contexto y a otra etapa en el reconocimiento estatal de derechos a la población 
que se auto marca en tanto indígena, sus consideraciones son pertinentes, en tanto 
permiten ubicar este tipo de acciones en contextos y dinámicas culturales que tras-
cienden ampliamente la mera disputa por el poder local, permitiéndonos pensar res-
pecto de la legitimidad de los procesos de producción histórica y cultural (Hanson 
1989, Peel 1984, Sahlins 1997). Como venimos puntualizando desde el capítulo ante-
rior, las familias que han sido objeto de mi atención en esta tesis han recorrido diver-
sos momentos, en lo que hace a las maneras de marcarse identitariamente. A su vez, 
en su historia de origen hay algo que es muy notorio, y es la importancia otorgada en 
la historia fundacional al momento de la huida de Juana y Motoco de los toldos de 
Ñancucheo, y al periplo inter cordillerano que lo trajo a Motoco a Lago Puelo. Esta his-
toria no ha perdido ni fuerza, ni centralidad, ni siquiera en el marco del contexto del 
proceso de auto-reconocimiento étnico. Tampoco en el cambio estructural de la na-
rrativa maestra (Bruner 1986) que generó el pasaje hacia un nuevo paradigma, que 
denominamos –oportunamente- “paradigma de preexistencia”. 
Sin embargo, se le ha añadido la llegada de Francisco a Lago Puelo, así como la 
historia del periplo de Juana –por momentos acompañada por Francisco–, una vez 
rendida la gente que estaba con Sayhueque. Tal como lo plantea Ramos para el caso 
de los mapuche de Colonia Cushamen en el noroeste del Chubut, resulta imprescindi-
ble entender a las narrativas como una expresión de los procesos de construcción de 
memoria, los cuales se fueron forjando, a su vez, en procesos de desplazamiento (Ra-
mos 2010). Por tanto, plantea la autora, las memorias indígenas sobre los desplaza-
mientos, más allá de oponerse a las clasificaciones hegemónicas estáticas y a-
históricas del ser aborigen, permiten acceder a marcos históricos que promueven la-
zos solidarios en tiempo presente. Como ella misma manifiesta, el sentimiento de per-
tenecer a un “linaje” permite a los mapuche de Colonia Cushamen evocar diferentes 
apegos afectivos que remiten a diversos itinerarios y lugares. Para conceptualizar a la 
memoria de estas familias indígenas, Ramos utiliza la metáfora del pliegue –que toma 
a su vez de Deleuze–, que implica tomar a la subjetividad de las personas en tanto 
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pliegues capaces de reunir las discontinuidades que genera el deambular por el espa-
cio social. Si bien Ramos abordó el caso de familias que sufrieron en carne propia los 
traslados forzosos a los que ya hicimos referencia en el Capítulo 2, y aun cuando este 
haya sido sólo el destino de Juana Santander en la narrativa fundacional de los Cárde-
nas, es claro de qué manera esta experiencia, sus sentidos y sus significados son na-
rrativizados, incluidos en un amplio repertorio de narrativas disponibles y conocidas, 
y desde allí transportados en tiempo y espacio (Gee 1991). A esto debemos sumarle 
que la “Campaña del Desierto” afectó a toda la población, indígena y criolla, que esta-
ba interconectada, y no sólo a los indígenas. Por ende también los traslados, las ex-
propiaciones y otras consecuencias del proceso afectaron a un conjunto mayor de fa-
milias que las estrictamente indígenas. La práctica impuesta del desplazamiento su-
frido por ciertos grupos indígenas y no indígenas, es recuperada narrativamente por 
los Cárdenas al armar su propia historia de arribo al lugar y fijar a través de dicha his-
toria y sus repertorios, lugares sociales de identificación. También esta historia esta-
ría construida desde un cierto sentido de deambular, evidentemente presente como 
un repertorio “de época”, dato que estimo importante tener en cuenta a la hora de 
analizar la construcción de la identidad mediante la narrativa o la producción de la 
propia historia.  
En este sentido, Hanson -retomando lo postulado por Derrida (1978)-, advierte 
sobre el error de considerar la existencia de un núcleo duro o un significado central 
que pueda definir la identidad de los grupos. Antes bien, plantea que ante esta ausen-
cia lo que se van operando son sucesivas sustituciones de signos distintivos, que van 
extendiendo infinitamente los dominios de la significación (Hanson 1989). No hay en 
este proceso un aspecto que pueda ser considerado como esencial, sino que, tal lo pos-
tulado por este autor, el cambio es la condición de todo proceso social identificatorio, 
brindándonos la posibilidad de seguir encontrando significados en el futuro. Tal lo 
planteado oportunamente por Peel (1984) las narraciones van entrelazando espacios, 
a la vez que los van configurando e introduciendo en ellos nuevas personas, grupos y 
genealogías. Esta apertura y plasticidad con que la población yoruba maneja su pasa-
do, le permite incorporar significativamente las contingencias propias de la historia, 
ubicar sus orígenes en el “stock” universal de la historia humana, a la vez que pensar 
que “las cosas pueden ser diferentes” (Peel 1984: 124). En este sentido, dicha historia 
que los Cárdenas cuentan repetidamente fijando su origen en la huida de Motoco y 
Juana de los toldos de Ñancucheo, resulta ilustrativa a la vez que provee un marco pa-
ra dar significado a muchas situaciones del presente. Así, lejos de ser un episodio po-
co oportuno, y teniendo en cuenta los reclamos, modos de posicionarse en la arena lo-
cal, así como las reivindicaciones que hacen públicas como pueblo originario, dicha 
historia está fijando la manera de relacionarse con ese mundo en tiempo presente, 
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Si, tal como lo postula Peel (1984), los sentidos del pasado se integran a la auto-
producción a través del tiempo, lo que dicha historia está señalando es una forma en 
particular de posicionarse frente al mundo indígena. También el poder de decisión 
que, aún bajo condiciones de imposición, se reservan los miembros del grupo respec-
to de cómo vincularse con dicho mundo. En sí, las imágenes del pasado no refieren a 
piezas de unión comunitaria sino, antes bien, al hecho de forjar un destino en particu-
lar, a partir de fijar un determinado tipo de relación con el mundo indígena, definido 
por la intersección con el mismo pero también con formas de distanciamiento. Si bien 
la selección de tal pieza del pasado en tanto imagen identificatoria, ha sido evaluada 
como poco estratégica, o incluso como inconveniente por ciertos sectores sociales que 
“acompañan” o apoyan la causa, lo cierto es que dichas imágenes están recuperando 
cierto nivel de agencia por parte de la propia familia, aun en condiciones poco favora-
bles. Las imágenes sobre el pasado refieren a la toma de decisiones y a sus conse-
cuencias: las consecuencias de escaparse del mundo indígena, así como las conse-
cuencias que afrontan Juana y su familia por la vuelta de ella a los toldos de su padre. 
La imagen de la consecuencia de su regreso al mundo indígena es una imagen que es-
tá latente, presente de manera casi imperceptible, pero de manera continua. Así, en 
todo el relato y prácticamente en todas sus versiones –orales o escritas-, la figura de 
Juana y aquello que desencadena su vuelta al mundo indígena, aun cuando sea parte 
periférica de la historia, o cuando aparezca en segundo plano, es una historia que 
siempre está presente, que se mueve tras bambalinas casi como una historia paralela. 
Así, nos vamos enterando tanto a través de narraciones orales como escritas relata-
das por la familia o por estudiosos de la historia local, que Juana volvió a ver a su ma-
dre en el lecho de muerte, que su padre Ñancucheo la retuvo como cautiva, y no la de-
jó volver con Motoco, que la entregó por esposa a un cacique de modesta jerarquía de 
su grupo. Luego, supimos que fue encontrada con la gente de Sayhueque al momento 
de su rendición –lo que hace suponer que no escapó con su padre a la llegada del 
Ejército–, que se la ha visto en Gualjaina y en cercanías de José de San Martín en la 
meseta chubutense. También, que su hijo Francisco solía alternar momentos en que 
iba a verla en sus lugares de detenimiento. Algunos relatos incluso (Catania y Sales 
2010) postulan que Motoco se entrevista con Sayhueque, una vez rendido éste, quien 
le informa sobre el paradero de Juana. La historia refiere permanentemente a las con-
secuencias de la re-vinculación de Juana con el mundo indígena, que anteriormente 
había decidido abandonar. 
Asumiendo que mito e historia son dos formas de conciencia social que se com-
plementan e interrelacionan; que, en ocasiones, lejos de anular el tiempo (Lévi 
Strauss 1997), el mito vuelve más cercanos y familiares ciertos hechos históricos (Hill 
1988), tal apelación a eventos históricos y relatos míticos es útil a la hora de construir 
un pasado en el cual el grupo pueda recortarse como una entidad. Así –sea cual fuere 
la situación del grupo respecto de lo indígena–, la familia logra demarcar una separa-
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ción en la que el “nosotros” no se diluya y pueda lograr la continuidad de la historia 
del grupo, a pesar de contextos cambiantes y difíciles.  
La historia de Juana y Motoco yéndose del mundo indígena ha cumplido un papel 
paradigmático -en los términos de Turner (1974) que venimos siguiendo- potente pa-
ra responder otras críticas que el grupo recibe en tiempo presente. Las mismas refie-
ren a la dispersión de la familia Cárdenas, al hecho de que algunos de sus miembros 
vivan en ciudades y no en el campo, al hecho de que parte de la familia no haya man-
tenido siempre su apego al campo y se haya ido, por diversas circunstancias, a traba-
jar afuera y vuelto en tiempos recientes ante la amenaza tangible de pérdida de las 
tierras. El periplo que aleja a dicha pareja de los “toldos de Ñancucheo”, que hace que 
Juana vuelva allí cuando una razón vital la llama, y que recomience ahí un nuevo ma-
trimonio, es interpretado –desde dicho modelo otorgado por el accionar de Juana y 
Motoco- como la posibilidad que el grupo se da y da potencialmente a sus miembros 
de alejarse temporal y espacialmente del espacio familiar, aunque manteniéndolo 
como un lugar al que “siempre se puede volver para recomenzar”130. La permanencia 
de esta ambigüedad en la historia en un contexto de lucha, funciona como respuesta, 
emplazada en tiempos casi míticos, a duras críticas que la familia recibe en tiempo 
presente, acerca de acciones y dinámicas actuales. Las mismas se fundan en que no 
toda la familia se auto reconoce como indígena, a que no siempre todos los integran-
tes vivieron en el campo, e incluso que actualmente muchos de los que sí lo hacen, 
mantienen sus trabajos en ciudades lejanas y formas de vida citadina. De esta manera, 
el pasado viene a responder a embates presentes. La huida de Juana y Motoco, ilustra 
una historia de alejamientos, aunque también de posibilidades de volver a “lo mapu-
che”, sin evadir los “costos sociales” que eso implica: en el caso de Juana, el alejamien-
to de Motoco y sus hijos, un nuevo marido, el encuentro del ejército nacional y su tras-
lado con la gente de Sayhueque en tanto población rendida. En tiempo presente, los 
propios miembros de la familia relatan las dificultades que encontraron al volver a es-
ta tierra e instalarse definitivamente en ella hace casi dos décadas. Liliana vivía y tra-
bajaba en El Bolsón. Volver a vivir a la tierra de su familia le significó el abandono de 
un trabajo fijo, y las penurias de vivir en una tierra alejada de los servicios básicos, a 
la vez que sufrir en carne propia situaciones de vulnerabilidad. Don Fernando, su pa-
dre, actual Lonko de la Comunidad mapuche que conformaron, relata el miedo que lo 
invadió al instalarse en esa tierra. Cada vez que se le pregunta sobre su vuelta a esa 
tierra cuenta que:  
                                                          
130 Para el caso de Chile, José Bengoa (1996) define a las actuales comunidades mapuche como “áreas 
de refugio” o “territorios de entrada y salida”. Son áreas percibidas por sus integrantes como “refu-
gio” de la cultura mapuche, frente al “afuera”, donde se “sale” a trabajar. El territorio familiar, o “la 
comunidad” permanece, a la vista de sus integrantes, como el “refugio” donde se “vuelve”. Ideas si-
milares han sido recogidas por Radovich y Balazote respecto de los mapuche en la zona de Neuquén 
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“los milicos me encandilaban de noche con los focos de los autos del otro lado… en plena 
oscuridad alumbraban para este lado en la noche”.  
“Los gendarmes me ayudaron, me avisaban cuando no había milicos ni nadie para que 
pudiera salir a comprar y volver sin peligro”.  
“Al finado Alfredo lo mataron acá por esta tierra, por qué no me iba a pasar igual que a 
él?”(Fernando Cárdenas, entrevista mayo 2003). 
En tiempo presente –como se ve- tal “retorno” implica serios sacrificios por sub-
sistir en el campo, en medio de una lucha permanente por superar situaciones de pos-
tergación, falta de reconocimiento, avasallamiento y violencia. Asimismo, la centrali-
dad atribuida al acto de huida de Juana y Motoco, intenta no dejar lugar a dudas no 
sólo del gran poder que Ñancucheo, en tanto cabeza de linaje, tenía sobre ellos (poder 
que sólo puede romperse yéndose); sino fundamentalmente de la independencia del 
núcleo familiar Cárdenas de decidir qué rumbo darle a su vida: permanecer, probar 
otros destinos, asumir diversas posiciones dentro de las vinculaciones interétnicas, 
regresar, etc.  
Si reflexionamos acerca de cómo las construcciones narrativas actualizan, com-
pletan o reproducen los procesos socio-históricos, podemos pensar en la amplitud 
que adquieren los procesos de producción de la historia, de manera de permitirnos 
ampliar los límites cronológicos y espaciales de tales procesos. A partir de este caso 
concreto, podemos ver cómo pasado y presente se entrelazan también en espacios di-
ferentes y complementarios, de manera de no sólo crear una novedosa trama de sig-
nificados sino, a partir de los requerimientos de autoproducción del presente, ampliar 
las fronteras, significados y posibilidades del proceso histórico al que se hace referen-
cia en tiempo pasado. En este sentido, y si bien la historia de migración de Motoco y 
Juana puede ser interpretada como indicativa de un lugar de origen que la mayoría de 
los indígenas de la zona reconocen como su lugar de procedencia –me refiero a Junín 
de los Andes, Neuquén–, lo cierto es que dicha historia no está marcando sólo un lu-
gar de origen. Antes bien, y tal como lo apunta Peel (1984), la historia de migración 
marca la ruta específica de locación presente, dato crucial para las acciones políticas, 
a la vez que suministra modelos de acciones y experiencias compartidas. Las historias 
de migraciones entrelazan personas, lugares y prácticas que devienen referencias úti-
les para los procesos presentes en los que determinados lugares, apellidos o situacio-
nes se comparten con otras familias, las cuales también reconocen trayectorias simi-
lares131. 
De acuerdo a lo que venimos diciendo, es claro que la trama del periplo y de las 
decisiones tomadas por Motoco y Juana, así como la historia de traslados de ésta úl-
                                                          
131 Este tópico será desarrollado en el Capítulo 6 al analizar las alianzas y los procesos de reconoci-
miento con otras familias de la Comarca. 
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tima, se convierten en modelos del proceso de “búsqueda” del presente al que se refe-
ría Liliana en el Foro de Tierras de El Hoyo, citado en el capítulo previo. Es aquí donde 
los marcos sociales de la memoria pueden entenderse en tanto las categorías sociales 
estructurantes de un grupo, que hacen posible que la experiencia pasada adquiera un 
orden en el presente (Halbwachs 1992). Como vimos en el capítulo anterior, los Cár-
denas se definen “en búsqueda de su propia historia”, en un proceso que han desen-
cadenado, pero que aún están viviendo. Tal como afirma Peel (1984), cuando se trata 
de dar forma a un orden social futuro, se revaloriza el pasado, dando la posibilidad 
que los actos políticos del presente sean entendidos, producidos y explicados públi-
camente a partir de las imágenes del pasado.  
Ahora bien, si en el ejemplo analizado por Peel esas imágenes refieren al pasado 
de toda una comunidad que se mantiene igual a sí misma, en nuestro caso, pese a que 
también la narrativa del pasado es isomórfica de la situación del presente, es sólo una 
parte de la familia la que ha tomado la decisión de “ser mapuche”, de tomar otros 
rumbos. En los tiempos pasados, fueron Juana y Motoco quienes huyeron de los tol-
dos de Ñancucheo; en la actualidad, de la gran descendencia de Motoco Cárdenas en el 
lugar, e incluso, tal como se desprendió del capítulo pasado, de la gran descendencia 
de Francisco Cárdenas, son sólo algunos de sus hijos y nietos quienes se reivindican 
mapuche, mientras otros ni siquiera se reconocen como parte de esa descendencia. 
Tal como vimos en el discurso de Fermín Eguiluz, él ni siquiera mencionaba a la des-
cendencia de Francisco Cárdenas, del cual él mismo forma parte, al igual que Liliana y 
su familia. De esta manera, Fermín desconocía a Francisco como figura emblemática, 
mientras la familia de Liliana lo erigía en antepasado fundador de su linaje. Y es que 
los antepasados tienen la función de representar el papel paterno para las personas 
en el presente; por tanto, su elección también es variable, y su significatividad es algo 
que varía de acuerdo a los intereses presentes del grupo, quien construye narrativa-
mente a sus antepasados (Gutiérrez Estévez 1992). A su vez, y tal como lo señala Sah-
lins (1997), el parentesco brinda una indicación temporal general de diversos hechos 
o incidentes de la tradición del linaje que, en sí mismos –y de no estar mediados por el 
señalamiento del parentesco– serían insignificantes, o no significados socialmente. 
Así, referir o no a un linaje no sólo implica introducir a determinadas personas en la 
historia, sino, a su vez, introducir escenarios, espacios, alianzas y marcos de significa-
ción sociocultural.  
En su análisis de los sentidos vigentes del parentesco entre los mapuche como 
forma de reorganización de las alianzas y circuitos familiares frente a situaciones de 
despojo, Ramos (2010:17) sostiene que la pertenencia a un linaje se define como “una 
narrativa sobre vínculos sociales que se reconstituyen en contextos de dispersión.” 
Pero no sólo eso, sino que el linaje, a través de los miembros que se incluyen en él, va 
estableciendo una manera de construir un sujeto histórico que se define por la conti-
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demos entender por qué para algunos sectores enfrentados políticamente ha sido una 
cuestión de sumo cuidado no sólo revisar qué versión de la historia o qué fragmentos 
de la narrativa local destacar sino, incluso, determinar qué personajes y ramas fami-
liares incluir o dejar fuera. Es desde aquí que la selección de Eguiluz trabajada en el 
capítulo anterior y que proponía sólo a una parte del linaje de Motoco Cárdenas como 
legítimo, adquiere coherencia, aun cuando en dicho acto negase su propio linaje. 
Así, al igual que las imágenes que recuperan del pasado, en el presente los Cárde-
nas también se definen por los procesos de cambio en que se hallan involucrados, en 
el trayecto que los lleva de una condición a otra, y en todas las vicisitudes que ello im-
plica en cuanto al desconocimiento por parte de ciertos sectores de la sociedad o, in-
cluso, ante las acusaciones de “farsa” que reciben. Aquello que se marca es la conti-
nuidad a través del cambio y en situación de imposición, donde los márgenes de ac-
ción están fuertemente condicionados por poderes superiores: en el pasado, por el 
poder de Ñancucheo sobre dicho espacio territorial y sobre sus vidas; en el presente, 
por las dinámicas de dominación hegemónica. Quizás pueda parecer políticamente 
poco conveniente de acuerdo a la coyuntura, que los Cárdenas sigan eligiendo como 
imagen identificatoria un suceso de su historia signado por el alejamiento de lo indí-
gena. Sin embargo, aquello que están recuperando es un fragmento definido por la 
movilidad, lo cual sirve como un modelo para entender sus decisiones y sus formas de 
“ser mapuche” en el presente.  
Tal como apunta Sahlins (1997), el acontecimiento es un suceso interpretado, pe-
ro no es sólo un suceso en el mundo, es una relación entre dicho suceso y un determi-
nado sistema simbólico. Así, el episodio de la huida deviene un acontecimiento pues 
es interpretado y se lo hace propio a partir de un esquema cultural que lo dota de sig-
nificación, es un acontecimiento del cual se deduce su eficacia histórica específica. Tal 
hecho, convertido en acontecimiento histórico, es aquel que logra que determinados 
actos del presente adquieran profundidad y coherencia histórica al ser vinculados di-
rectamente con él, mientras postulan modos de conciencia y acción política en el pre-
sente (Hill 1988). Así, la organización de la situación actual, o los hechos de acción co-
lectiva en el presente (Hill 1988) son organizados en función de sucesos del pasado, 
interpretados a partir de un marco dinámico de significación cultural. 
4. 4. Conclusión. 
Hasta aquí, he analizado de qué manera los Cárdenas recurren a su pasado a la 
hora de producirse culturalmente en el presente, a la vez que proyectarse hacia el fu-
turo a partir de asumirse como parte de un colectivo mayor, y plantear acciones polí-
ticas. Entre la bibliografía consultada respecto de la autenticidad de las producciones 
o de los cambios continuos entendidos en tanto normalidad, Peel (1984) recupera las 
producciones históricas de los habitantes de toda una ciudad. Hanson (1989) refiere a 
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la manera en la cual el activismo maorí logra posicionarse en la discusión respecto de 
la construcción de un Estado neozelandés pluricultural. Por último, Sahlins (1997) re-
fiere a sucesos que envuelven a la sociedad hawaiana que encuentra en su viaje y a un 
suceso que envuelve tanto a nativos como a extraños. Teniendo esto en cuenta, lo 
cierto es que la aplicación de dichos modelos o conceptualizaciones a mi caso en con-
creto podría parecer grandilocuente. Apenas estoy refiriéndome a una rama de un li-
naje, a una porción de una gran familia e, incluso, a una porción de una gran familia 
dentro de toda una localidad constituida a su vez por otras “antiguas familias”. Frente 
a esto es necesario realizar dos consideraciones. Por un lado apuntar que, tal como 
será analizado en el Capítulo 6, el proceso que estamos analizando respecto de la fa-
milia Cárdenas se ha ido replicando –aun con las particularidades propias de cada ca-
so– entre otras familias de la Comarca Andina, con lo cual la realidad de los Cárdenas 
es también la de otras familias, situación que permitiría analizar estas dinámicas en-
tre colectivos aún más amplios. Por otro lado, cabe aclarar que es el mismo caso, con 
su coherencia interna, el que permite responder a este posible planteo –en lo que res-
pecta a haberse conformado en el presente públicamente como “Comunidad Mapu-
che”–, pues las imágenes seleccionadas del pasado resultan coherentes, no con aque-
llo que parte de la población espera que se exponga como imagen de una “comuni-
dad”, sino con el proceso presente de ese tronco de la familia. Es el mismo caso estu-
diado aquí, el que regula las dimensiones de autenticidad del relato pasado en el pro-
ceso de autoproducción histórica en tiempo presente. Así, los Cárdenas hubieran po-
dido seleccionar fragmentos de un pasado que, por la vinculación a Ñancucheo, o in-
cluso recuperando lo aportado por la fuente de Cox respecto de Motoco, les hubiese 
permitido dar cuenta del colectivo indígena mayor dentro del cual Motoco y Juana se 
enamoran, se unen y deciden escapar, de manera que tal referencia colectiva les fuera 
útil a la hora de recortarse en tanto “comunidad” en el presente. Sin embargo, los 
Cárdenas no están tratando de recortarse o de construirse a partir de imágenes del 
pasado como aquello que no son. Como vimos, no recurren a imágenes donde se evo-
quen o recuperen historias de vida entre y con indígenas, ni recurren a imágenes de 
vida en comunidad, ni de antiguas costumbres vinculadas con dicho mundo. Muy por 
el contrario, la imagen que ellos recuperan es aquella de la decisión tomada por una 
parte pequeña de la familia respecto de ese mundo. Esta decisión es la que, de manera 
inversa, se revela coherente frente a su disposición actual de recuperar significativa-
mente determinados eventos de su historia de vinculación con lo indígena, como la 
ascendencia en el Cacique Juan Ñancucheo. En el proceso actual, la misma Liliana ase-
gura que “somos mapuches buscando ser mapuches, aprendiendo a ser mapuche” (…) 
en el camino de recuperar nuestra identidad” o en el camino de “buscar su historia”, 
mostrando el carácter dinámico del proceso en el presente, a la vez que recuperando 
fragmentos que hablan de tal dinamismo en tiempo pasado, y de los continuos proce-
sos de autenticación a través del tiempo132. 
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Liliana y su familia están mostrando la manera en la cual ellos mismos no sólo 
toman decisiones respecto de lo indígena, y de qué forma vincularse a ello sino, a su 
vez, de la manera propia y peculiar de aportar a “la lucha” colectiva a través de los 
fragmentos de la historia que recuperan y ofrecen, como parte del repertorio para la 
acción política. Tal como han explicado algunos autores (Briones et al. 2004), hoy los 
desacuerdos internos generados respecto de qué significa ser mapuche, y cómo posi-
cionarse políticamente en tanto mapuche en la arena pública, lejos de ser una debili-
dad, es la mayor fortaleza que tienen hoy las organizaciones con filosofía mapuche. Al 
haber desplegado diversas modalidades de posicionamiento estratégico en la con-
tienda hegemónica –aseguran los autores-, las diversas posturas sirven de reaseguro 
en el caso de que alguna se muestre incompetente. Retomando el concepto de indivi-
duación de Grossberg y el de comunalización de Brow -como procesos que se desa-
rrollan en contextos de dominación hegemónica-, Briones (2007) ha desarrollado la 
categoría analítica de “formaciones Mapuche de sí” y la define en tanto  
“alternativas de individuación en términos de subjetividad, identidad y agencia alentadas 
desde formaciones nacionales y provinciales de alteridad cuyas geografías estata-
les de exclusión/inclusión habilitan distintas instalaciones estratégicas e inversiones 
afectivas respecto de la pertenencia mapuche, pero también delinean movilidades es-
tructuradas más o menos acotadas que conllevan la posibilidad y deseo de converger a 
pesar de la diferencia” (Briones 2007:25. Énfasis de la autora). 
En el caso que estamos analizando, es claro que el proceso que afectó a los Cárde-
nas podría leerse en esta dirección, pues ellos se acercaron al mundo indígena desde 
la afirmación de su diferencia, de aquello que sienten que han perdido –como la len-
gua–, o de aquello que han sentido que necesitaban buscar, como su historia. Se han 
acercado desde las dudas que les ha presentado su propia historia: como vimos en el 
capítulo previo, desde la duda por el apellido de Juana, aunque desde la certeza que 
Ñancucheo era parte de su historia. Y se han acercado aportando al colectivo más am-
plio en el cual se identifican, una pequeña historia, que ha surgido de la decisión de 
una pareja de marcharse, y que ahora es emulada por la decisión de un tronco fami-
liar de volver. Pequeña porque, en sí, no recupera más que bordes de grandes relatos 
que otras comunidades pueden contar, como las historias que recuperan vivencias 
comunitarias en el lugar de origen, traslados forzosos en grupo, o incluso un inicio en 
un nuevo lugar, en tanto indígenas. Los Cárdenas cuentan la historia de una familia 
atravesada por lo indígena, una familia que así como eligió alejarse de tal mundo en el 
pasado, también eligió volver a buscar esa historia. Han aportado a la narrativa gene-
ral una pieza que hoy los mapuche intentan reconstruir: el ribete de “los dispersos”, 
de aquellos que se dispersaron tras la llegada del ejército, corporizando a esa gente de 
la cual no se supo su destino. Se han animado a presentarse en los parlamentos ma-
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puche que tienen lugar en la zona, con todas las dudas y las ausencias en la historia, 
que significa tanto ser parte de un linaje disperso, como ser parte de una familia 
“arrimada” a los indios, conviviendo bajo sus leyes. Ese es su aporte a “la lucha” (Ra-
mos 2008), el que muestra un retazo de un mundo complejo, que fue desarticulado 
tras la avanzada del ejército a fines del siglo XIX, y el de los esfuerzos de una familia 
por buscar su propio destino y proyectarse a futuro, sea cual fuere la situación o el 
contexto de imposición vivido.  
Así como la narrativa de la localidad y la narrativa de la propia familia Cárdenas 
sitúa los inicios desde los márgenes de los estudios historiográficos del área, es claro 
cómo la narrativa de origen de los Cárdenas recorre y se inicia también a partir de 
otros bordes: aquellos de la propia historia indígena de la región. Es una historia que 
también se produce desde dichos ribetes, recuperando sus repertorios narrativos más 
significativos, y también los más diluidos o desdibujados, como aquéllos de los “arri-
mados a los indios”. Los Cárdenas recuperan la historia de un mundo de relaciones in-
terétnicas complejas, y también la de aquellos cuyo destino fue incierto luego de la 
conquista. La historia de los que se sospechaban “dispersos” o de aquellos que se con-
sideraban “hermanos que están ahí, pero no se reconocen”. En definitiva, aportan una 
historia que nace y se gesta desde las orillas de ambos mundos, a través de la unión 
de dos enigmáticos y particulares personajes que ya los habían traspasado: la hija de 
la unión de un cacique con una cautiva blanca, que se enamora de un cautivo que ha-
blaba “medio español y medio indio”. 
En esta sección hemos mostrado cuál ha sido la producción historiográfica, etno-
lógica y arqueológica respecto del poblamiento de la zona en cuestión. También he-
mos expuesto las narrativas de origen de Lago Puelo, y de una de sus familias emble-
máticas, aquella que es considerada por todos los sectores sociales de la localidad y 
de la Comarca Andina como “la primera” en llegar. Sobre esta base, hemos constatado 
las discontinuidades existentes entre el relato historiográfico y el acuñado localmente 
por los legos. A su vez, nos hemos ocupado de analizar de qué modo el proceso de 
producción histórica de los Cárdenas está vinculado a los procesos socio-históricos 
analizados, permitiendo el análisis de los sentidos otorgados a ellos por los sujetos. Y, 
a su vez, de qué forma el pasado está integrado en la auto producción del presente, 
posibilitando, a su vez, una proyección a futuro.  
En la sección siguiente, me ocuparé de analizar cómo el pasado ha terciado en las 
modalidades en las que el grupo produce su historia en el presente, en relación a la 
defensa del territorio. Pero no sólo eso, sino, a su vez, cómo tal pasado se ha converti-
do en el mediador y en el articulador de renovadas y/o novedosas relaciones, que se 
han ido estableciendo con distintos sectores en el transcurso de “la lucha” por la tie-
rra y los recursos. Es en virtud de identificar cómo en el pasado el Estado los fue cata-
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pación compartidas por ciertas familias en tiempo pasado, que logran re-articular 
pertenencias en tiempo presente. Incluso, en virtud de ciertas experiencias que un 
pasado cultural daría a quienes hoy deciden reivindicarse como indígenas, se van en-
tablando relaciones en torno al denominador común de la reflexión, la defensa, la re-
cuperación o la regularización de la tierra y los recursos. Veremos cómo pasado y 
presente van entrelazándose, de modo tal que consolidan novedosas relaciones que 
logran, incluso, que el tópico de lo indígena se derrame hacia sectores que no tienen 
ningún vínculo histórico con lo indígena, que no reivindican dicha identidad, pero que 
encuentran en las formas, los discursos, las cadencias, y “las experiencias del pasado 
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El reclamo por la tierra. 
Clasificaciones, periodizaciones y antepasados. 
“…sólo la urdimbre de nuevos presentes 
permite tejer nuevos pasados”. 
Guber 1996: 440 
Una mañana de 1991, tras la fiesta que siempre sigue a las "señaladas"133, y que 
suele prolongarse hasta bien entrada la noche, Don Alfredo Cárdenas se levantó y 
cuando fue a la cocina vio a su mujer, Corina Hermosilla, bañada en sangre. Corrió a 
buscar al puestero134 de su vecino, quien aparentemente135 tenía conocimientos de 
enfermería. El hombre la auscultó y comprobó que la mujer estaba muerta. Más tarde 
llegó el médico. Según varios relatos, Corina Hermosilla había sido asesinada de trein-
ta y tres puñaladas. Dicen que quien le propinó los puntazos sabía dónde darlos; dicen 
también que Corina intentó defenderse136. Aparentemente, sus atacantes entraron a 
la noche, tal vez luego de la fiesta. Cuentan los familiares que Alfredo dijo: “Ahora me 
                                                          
133 Las “señaladas” o “marcaciones” de animales son eventos típicos de la vida de campo. Consisten en 
imponer la marca familiar en los cuartos traseros de la hacienda, la capazón de los machos, así como 
el recorte de la cornamenta y, en ocasiones, la yerra. Como es una tarea que requiere de varios varo-
nes que ayuden a arrear, pialar y sostener al animal, así como soltarlo posteriormente a la interven-
ción sobre su cuerpo, es un evento comunitario en el que se invita a los vecinos, quienes concurren a 
colaborar. Este trabajo luego es retribuido cuando el vecino haga su respectiva marcación. A su vez, 
toda marcación -que se realiza a partir de la mañana temprano- es coronada con un gran asado de 
animales carneados para la ocasión. Aquéllos vecinos que han colaborado en las tareas requeridas, 
llevan a su hogar una buena pieza de animal carneado crudo, en signo de agradecimiento. Luego del 
asado comunitario, la jornada es amenizada con guitarras y acordeones. Las parejas bailan y tam-
bién se organizan juegos de taba. Suelen ser fiestas muy largas que duran el día entero y a la que 
concurre gran cantidad de gente, como una excusa para reunirse. En estos años de trabajo de campo 
he sido invitada a las marcaciones que cada dos años, siempre en meses de verano, realiza la Comu-
nidad Mapuche Cayún en su campo al oeste del Azul. En ella participan, obviamente, la vecina familia 
Cárdenas, y muchas familias más. A su vez, los Cayún han ido ampliando las invitaciones a su marca-
ción a otros amigos de la familia y conocidos, independientemente de que estos sean efectivamente 
campesinos o puedan colaborar en las tareas de manejo de hacienda. 
134 Término que en Argentina, Chile, Pararaguay y Uruguay identifica a la persona que tiene a su cargo 
un puesto de una hacienda de campo. Ver Diccionario Real Academia Española, XXII Edición y si-
guentes. 
135 Así lo ha manifestado quien fuera en ese entonces esposa del vecino lindero norte. Esta mujer –de 
profesión abogada- asumirá posteriormente la defensa en juicio del puestero. 
136 Esto lo ha manifestado por Radio Nacional El Bolsón, en octubre de 2007, la misma persona a la 
que hicimos mención en la nota previa, quien, a su vez, fuera posteriormente asesora letrada de la 
familia Cárdenas en el trámite sucesorio de la tierra, tras la muerte de Alfredo. 
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toca a mí”. Desde la muerte de Corina estuvo seguro que no tardaría en llegarle el 
mismo fin. Otros dicen que Alfredo ya venía teniendo miedo que lo mataran, y que 
luego del asesinato de su esposa no tuvo más dudas de que así sería. No se equivocó. 
Cuatro años después, en el mes de octubre de 1995, Alfredo apareció muerto; su 
cuerpo mojado yacía boca abajo, semidesnudo, a orillas del río Azul. Su bastón y una 
alpargata habían quedado en la pasarela de acceso a su tierra (Figura 5: 1). 
 
Figura 5: 1. Antolín y Liliana Cárdenas en la Pasarela sobre el Río Azul, acceso al territorio de la Comunidad Mapuche Motoco 
Cárdenas. Foto Sebastián Hacher, tomada de: http://argentina.indymedia.org/news/2004/06/204604.php. 
Por la muerte de Corina, estuvo preso seis meses el puestero que fue a verla a re-
querimiento de Alfredo, quien en el juicio fue absuelto, y no se dieron con pistas que 
permitieran encontrar al o a los responsable/s137. Respecto de la muerte de Alfredo, 
la autopsia que consta en el expediente138 manifiesta que murió ahogado y de un gol-
pe en la cabeza, posiblemente producto de la misma caída. Se supuso que al ser an-
ciano, con una salud ya deteriorada y tener un problema en uno de sus pies, pudo ha-
                                                          
137 La abogada a la que hicimos mención en una nota previa, declaró en el mismo programa radial que 
se hubieran podido seguir algunas pistas que posiblemente hubieran permitido encontrar al asesino, 
pero que eso hubiera implicado que el imputado –que aseguraba, era inocente- hubiera permaneci-
do preso hasta que se constataran dichas pruebas y que –entonces- se prefirió excarcelar a un 
inocente antes que seguir tras la pista de un culpable. 
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ber caído de la pasarela al río, y que eso habría sido lo que le provocó la muerte. Sus 
familiares no creyeron esta versión, y sostuvieron que el golpe en la cabeza se lo ha-
bría dado el agresor arriba de la pasarela, y que posteriormente lo habrían arrojado al 
río. Aseguraban que tanto el asesinato de Corina como la muerte dudosa de Alfredo 
estaban relacionados con “los problemas con la tierra”, y que es ese el motivo por el 
cual ambas muertes quedaron impunes y las causas archivadas. En una conversación 
acerca de este tema mantenida en el año 2003 con Don Fernando Cárdenas, hermano 
del fallecido Alfredo, él aseguraba:  
“yo no creo que se cayó de la pasarela...desaparecieron los papeles de la tierra (por la 
mensura del terreno) que eran los únicos papeles que tenían... Se quieren quedar con to-
do” (aludiendo genéricamente a funcionarios en ejercicio al momento de la muerte y de 
la conversación). 
Los conflictos que se dejan vislumbrar a partir de esta breve descripción de he-
chos ocurridos hace dos décadas atrás, revisten suma importancia. Por un lado, por-
que son ilustrativos del grado de conflictividad inherente a la tierra de Cárdenas; por 
el otro, porque esta historia es constitutiva y casi una “parada obligada” para todo 
aquél que se interese por la problemática de la tierra de esta familia. Así como todo 
aquél que quiere saber acerca de la historia del poblamiento de Lago Puelo se topa 
indefectiblemente con la historia de Juana y Motoco huyendo de Ñancucheo, y con la 
de Motoco siendo el “primero en llegar” a la Comarca, de la misma manera todo aquél 
que se interesa por la historia del reclamo de los Cárdenas por la tierra, se vincula, 
más tarde o más temprano con este relato de muerte. Sin embargo, y a diferencia de la 
de Motoco Cárdenas, la historia de muerte de Corina y Alfredo no ha sido recogida en 
relatos escritos, ni se la narra públicamente en ninguna conmemoración oficial. Antes 
bien, se accede a ella a través de relatos orales, o por algunas –pocas– notas periodís-
ticas de denuncia, alguna de las cuales han trascendido el ámbito local139. Esta histo-
ria deja al descubierto, a su vez, la red de relaciones, alianzas y enfrentamientos que 
ha generado la situación respecto de la propiedad de la tierra. De esta manera, sólo es 
narrada por la familia que se siente agraviada, o por periodistas que no viven en la 
zona y que, en consecuencia, mantienen una distancia prudencial respecto de la red 
de relaciones y la conflictividad que esta historia introduce140. 
Ahora bien, para entender la conflictividad que acarrea el tema de la tierra públi-
ca en Lago Puelo en general, y en relación al caso de los Cárdenas en particular, en el 
apartado siguiente expongo el desarrollo del proceso de demanda de la tierra desde 
los primeros tiempos de la ocupación de los Cárdenas, la que coincide con la sanción 
                                                          
139 Consultar Hacher (2004), Fedyszak (2006) y http://motoco.blogspot.es/1205191980/ 
140 Esta situación, de todos modos, no ha impedido que algunos periodistas locales hayan puesto a dis-
posición sus espacios –sobre todo radiales- para que la familia, a partir de difundir su problemática 
territorial, cuente también esta historia que se relaciona directamente con aquélla.  
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de la Ley de Territorios Nacionales141. El propósito es no sólo abordar cómo se ha ido 
administrando la tierra pública, y de qué manera se ha ido complejizando la regulari-
zación jurídica para los ocupantes. Resulta interesante mostrar también cómo en el 
mismo proceso, se han ido entrecruzando otros proyectos sobre la misma tierra, que 
han multiplicado los actores intervinientes y, en consecuencia, los focos de conflicto. 
A su vez, resulta de utilidad mostrar las formas en que el propio Estado en sus diver-
sos niveles -territorios nacionales, provincia, municipalidad, etc.- fue clasificando 
identitariamente a esta familia a lo largo del proceso de regularización territorial142. 
Es de tener en cuenta que en buena medida es respecto de estas categorizaciones es-
tatales que la familia Cárdenas se ha ido posicionando históricamente, adaptándose o 
resistiendo, para reclamar la tierra ocupada. 
5. 1. La tierra pública en Lago Puelo y el proceso de regularización  
territorial del campo de la familia Cárdenas. 
Tal como lo expusimos en el Capítulo 2, el primer organizador de la tierra pública 
en Lago Puelo fue la Administración de Parques Nacionales mediante la creación del 
Parque Nacional los Alerces, Anexo Lago Puelo, en el año 1937. El del Parque, por lo 
tanto, fue el primer espacio territorial valorado y jerarquizado por el Estado. Desarro-
llamos también en dicho capítulo en qué modo muchas familias expulsadas del Par-
que habían decidido migrar hacia Chile, asentándose y ampliando la población de Se-
gundo Corral. Sin embargo, algunas familias optaron por buscar otras tierras en cer-
canías del Parque, aunque resultaran periféricas desde el punto de vista productivo 
de la época143. La familia Contreras se instaló en la década de 1940 en tierras situadas 
entre medio de las ocupaciones de Cárdenas y Cayún. Los Cárdenas le habían permiti-
do instalarse luego del desalojo del parque. Así se refería Antolín Cárdenas a aquella 
situación en una charla: "los viejos le hicieron lugar a la familia de Tani para que vi-
vieran ahí y pusieran los animales cuando los echaron del parque” (Octubre de 2008). 
“Tani” Contreras, por su parte, así me lo relataba en 2003, tras mi pregunta acerca de 
si luego del desalojo les habían dado un lugar donde reasentarse: “Qué te van a dar, 
no te daban nada, andate. Acá vino mi abuelo y mi viejo cuando los rajaron del Par-
que, ahí ocuparon acá esta cordillera”144. 
                                                          
141 Ley N° 1532, promulgada el 16 de octubre del año 1884. Recuérdese que según las crónicas, Moto-
co arriba a Lago Puelo a mediados de diciembre de dicho año. 
142 Un análisis más general sobre este tópico respecto de las familias Cárdenas y Cayún, puede consul-
tarse en Crespo y Tozzini (2009). 
143 Su condición de marginalidad estaba dada por el hecho de estar “del otro lado del río” lo que hacía 
más difícil el abastecimiento de productos y el tránsito de personas y animales en ciertas épocas del 
año. A esto se suma el hecho de ser pie de cordillera y en consecuencia no poseer tantas zonas llanas 
para cultivo y pastoreo. 
144 La “cordillera” a la que hacen referencia es la ladera del cerro Motoco, al oeste del río Azul, un lugar 
que –tal como se desarrollará más adelante- fue perdiendo espacios llanos y cultivables a medida 
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Sin embargo, no fue ésta la única familia que por aquellos años vio al oeste del 
Azul como una zona marginal donde poder detenerse, sin ser “corridos nuevamente”. 
Don Valeriano Cayún, Lonko de la Comunidad Mapuche Cayún contaba en el año 2009 
–en una extensa entrevista que le hiciera una vecina de Lago Puelo145, el episodio del 
desalojo de varias familias del Parque Nacional Lago Puelo: 
“(…) del otro lado [se refiere al este del río Azul, a la zona del Parque Nacional] estaba mi 
abuela, que era Pichún, con mi tío Fuentes que esos años estaba soltero. Cuando Parques 
lo desalojó, mi viejo lo llevó al rancho para que estén un par de años y después se fueron a 
Cuesta del Ternero. Parques desalojó una cantidad de familias” (Corvalán 2009). 
Así, este espacio cordillerano marginal y periférico desde el punto de vista pro-
ductivo, en la década de 1940 fue ocupado por algunas familias, luego de ser expulsa-
das del Parque Nacional Los Alerces, anexo Lago Puelo. A su vez, ya en la segunda dé-
cada de 1900, la Dirección General de Agricultura y Defensa Agrícola del Ministerio de 
Agricultura de la Nación había comenzado a otorgar “Permisos de Pastaje” a las fami-
lias asentadas en esa zona, y exigió el pago de tal permiso de acuerdo a la cantidad de 
animales que éstas poseían. Asimismo, dejaba consignadas por escrito en el mismo 
formulario, las “mejoras” que el poblador iba realizando en el predio ocupado. 
Como dijimos en el Capítulo 3, estos fueron los documentos146 más antiguos que 
la familia Cárdenas logró atesorar, y que devinieron en “testigos” históricos de la ocu-
pación de Francisco Cárdenas en el lugar. Fueron estos permisos aquéllos que nos han 
permitido reconstruir el proceso de “institucionalización” de la ocupación de las tie-
rras de estas familias en el lugar. Como ya puntualicé, el primero de estos documentos 
data del año 1914 y, como la mayoría de ellos, está suscripto por Francisco Cárdenas 
en calidad de beneficiario147. La familia conserva también el comprobante del Censo 
Nacional Agropecuario del año 1937. En esta etapa, si bien se observa cumplimenta-
ción con la normativa que rige a los ocupantes de tierras fiscales, no se registran re-
clamos concretos de regularización ante las autoridades (Crespo y Tozzini 2009). Esta 
                                                          
145 Esta entrevista me fue facilitada por Nora Corvalán –miembro de la Asamblea Comarcal contra el 
Saqueo- quien la realizara en ocasión de reuniones que se mantuvieron entre vecinos a los fines de 
poder reconstruir la historia del accionar del Parque Nacional Lago Puelo en la localidad. 
146 La reconstrucción documental del proceso de demanda de la tierra por parte de la familia Cárde-
nas, no resulta una tarea sencilla, puesto que el principal corpus documental generado desde el Es-
tado -el expediente de tierras (N° 51804/50 Dirección Nacional de Tierras y Colonias) le fue dene-
gado a la familia por el municipio local para su consulta, al menos durante el período en que duró la 
presente investigación. Sin embargo, pude dar con el expediente de los dos terrenos linderos: uno 
común a las familias Cárdenas y Cayún (es decir el vecino que se encuentra “al medio” de ambas fa-
milias y que señalamos en el cuerpo del escrito como aquella familia que ocupa allí tras ser desalo-
jada del Parque); el otro, el del lindero norte de la familia Cárdenas, donde abunda documentación 
referida a ellos. También pude dar con el expediente de sucesión de la tierra de la familia Cárdenas 
que se abre luego de la muerte de Alfredo. A esto debe sumársele documentación que ha conservado 
la familia. 
147 Algunos, sin embargo, se hallan suscriptos por algunos familiares cercanos (en especial hermanos y 
cuñados), lo que nos hace intuir que sobre esta tierra gravitaban varios familiares. 
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situación se debía a la libre disponibilidad sobre el territorio, que en esa época no era 
valorado económicamente. En ese momento las familias Cárdenas y Cayún eran linde-
ras, y aún no se habían registrado problemas con los vecinos que vendrían más tarde 
a ubicarse en dicha tierra. Como adelantamos, la familia Contreras, desalojada del 
Parque, se instaló al sur de la ocupación Cárdenas, luego del desalojo definitivo. El ve-
cino norte de los Cárdenas, por su parte, llegó recién en la década de 1960. Esta es la 
época en la cual comenzó a hacerse evidente que la tierra se había convertido en un 
bien a asegurarse, y objeto de reclamo formal. Son varias las razones que me llevan a 
sostener esto: por un lado, la creación del Municipio (a partir de la provincialización y 
las consecuentes elecciones de 1958), que rápidamente comenzó a demarcar su ejido. 
Si bien al momento de la provincialización las tierras del oeste del Azul no pasaron a 
formar parte inmediatamente del ejido municipal, esta nueva jerarquía administrati-
va implicó para los pobladores no sólo una delimitación territorial que podía even-
tualmente incluirlos de un momento a otro, sino la inauguración de una situación no-
vedosa: la presencia directa y constante de la administración estatal en el ámbito lo-
cal. Por otra parte, el trazado del casco urbano del pueblo148 implicó serios perjuicios 
para los habitantes del oeste del río Azul, que vieron considerablemente reducida su 
superficie llana, al correrse el curso del río cada vez más hacia el cerro Motoco, lo cual 
trajo aparejado el arrinconamiento de los habitantes y la pérdida de amplias zonas 
cultivables y de pastoreo. Así se refirió la hoy fallecida Doña Delicia Bachmann en el 
2003, a la tierra de la que disponían los Cayún: “era una sola pampa, cultivábamos 
avena, trigo... llegábamos hasta donde Pozas149, había mucha tierra…todo esto [seña-
lando el río Azul] era tierra”. 
Concretamente, la familia Cárdenas comenzó los trámites de regularización ante 
la Dirección de Tierras de la Nación en la década de 1950150, trámite que luego de la 
provincialización fue traspasado al Instituto Autárquico de Colonización y Fomento 
Rural de Chubut (IAC)151. Sin embargo, los problemas más serios respecto de la libre 
disponibilidad del campo comenzaron, precisamente, en la década de 1960, a partir 
de la instalación del vecino lindero en la parte norte del terreno152. Por declaraciones 
de este vecino vertidas en varios documentos, podemos reconstruir que esta persona 
oriunda de Buenos Aires, y con intenciones de establecerse de forma permanente en 
la zona, le habría comprado en 1962 a Alfredo Cárdenas una superficie aproximada de 
veinticinco hectáreas. Aparentemente, habría pagado por ellas el equivalente al valor 
de un alambrado que Alfredo había colocado a lo largo del río Blanco, accidente que, 
                                                          
148 Según Traverso y Gamboa (2003), esto sucede en la segunda mitad del siglo XX, hacia la década de 
1970. 
149 Se refiere a un vecino que se encuentra entre el límite del Paraje La Isla y el centro del pueblo.  
150Expte 51804/50 de la Dirección Nacional de Tierras y Colonias. 
151Permiso Precario de Ocupación. Resolución IAC N° 918/61. 
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como vimos en el Capítulo 3, marcaba el límite norte de la ocupación Cárdenas153. De 
hecho, una ex esposa de este vecino ha declarado por Radio Nacional El Bolsón que 
dicha persona había comprado “mejoras” a Alfredo Cárdenas. Esta fue una práctica 
común hasta hace muy poco tiempo atrás, que consistía en que el “ocupante precario” 
vendía la tierra a un tercero interesado, sólo al precio de lo que valían las modifica-
ciones, construcciones, cercos; en fin, las “mejoras” realizadas al terreno. 
Con el tiempo, los conflictos entre ambos vecinos se fueron incrementando. Cár-
denas se quejaba de que su vecino avanzaba sobre zonas no comprendidas en el 
acuerdo. A partir de entonces se desencadenaron una serie de acciones y denuncias 
mutuas, que desembocaron en dos gestiones por parte del Estado provincial. Por un 
lado, una sanción hacia Cárdenas por haber vendido tierras que, por su situación de 
tenencia, no podían ser vendidas, al tener únicamente un Permiso Precario de Ocupa-
ción (PPO) sobre las mismas154. Por otro, la institución estatal benefició a su vecino, 
otorgándole otro PPO sobre una superficie mayor que la que supuestamente había 
comprado, en todo caso, de manera tan irregular como la supuesta venta de Cárdenas. 
De modo que Don Alfredo Cárdenas se vio doblemente penado, pues aquella superfi-
cie que le correspondía le fue sustraída en beneficio de este nuevo vecino. Si bien el 
lindero le habría comprado 25 ha. solicita al Estado provincial -y éste acepta– un PPO 
por 60 ha., con lo cual el campo de Cárdenas pierde, además de las 25 ha. “vendidas”, 
35 ha. más que cede en forma unilateral el IAC, al vecino lindero norte. Esta historia 
adquirió forma y textura a partir de diversos documentos escritos (obrantes dentro 
de los expedientes consultados del IAC), los que se constituyeron en las “pruebas”155 
esgrimidas a lo largo de décadas por este vecino para exigir al Estado el título de pro-
piedad de la tierra sobre toda la fracción que con anterioridad se le había reconocido 
ocupada. 156 
Revisando la documentación referente al proceso de regularización territorial en 
épocas cercanas a la provincialización, encontramos clasificaciones de los pobladores 
en cuestión que refieren a dos aspectos distintos. Por un lado, aún es muy fuerte la 
apelación a la nacionalidad “argentina” como forma de esgrimir derechos sobre la tie-
rra; recordemos que hasta el momento habían sido instituciones nacionales las que 
intervinieron en todos los trámites referidos al uso y tenencia de la tierra. Categorías 
del tipo “ocupante argentino”, o “poblador ocupante”, son las privilegiadas por parte 
                                                          
153 No poseemos ningún documento oficial que avale la transacción de compra – venta. Este hecho solo 
adquirió entidad dentro del expediente de tierras del vecino, a través de declaraciones que él mismo 
realizó ante diversos organismos oficiales a la hora de reclamar la regularización jurídica de la tierra 
ocupada. 
154 Las características de estos PPO se hallan explicadas en la nota al pie 12 de la Introducción, pág. 7. 
155 Aquí sigo el planteo que hace Foucault (2007) respecto de la “prueba” como un operador que “hace 
aparecer la verdad”, permutando el pasaje de la fuerza al derecho. 
156 Cabe aclarar que el expediente del vecino llegó a buen puerto y en el año 2007 se le otorga el Título 
de Propiedad definitivo por las 60 ha. Pagando por todas ellas al Estado Municipal, el valor de 
$3.360 (pesos tres mil trescientos sesenta). 
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de los actores para auto definirse frente a la agencia estatal que interviene en cada ca-
so (Crespo y Tozzini 2009). No debemos olvidar que la permanente alusión a la “ocu-
pación chilena” y a sus “malos hábitos” fue también moneda corriente en varios do-
cumentos estatales. Asimismo, a lo largo de la década de 1940 fueron varias las accio-
nes tendientes a regularizar la cuestión limítrofe con Chile157, entre las que se cuentan 
la instalación de la Gendarmería Nacional, que comenzó a supervisar el tránsito por 
los hitos limítrofes en Lago Puelo, y (tal lo desarrollado oportunamente), la instala-
ción del Parque Nacional Los Alerces, anexo Lago Puelo, que llevó adelante un proce-
so de expulsión de familias (especialmente si las mismas estaban identificadas como 
“chilenas”). Este panorama coadyuvó a que la apelación a la “argentinidad” por parte 
de aquellos descendientes de familias venidas allende la cordillera resultara funda-
mental, no sólo para peticionar las tierras, sino para poder permanecer en ellas. 
Por otro lado, podemos observar clasificaciones adjudicadas y/ o asumidas que se 
relacionan con las formas de utilización productiva del espacio. Así, surge muy fuer-
temente la dicotomía entre la actividad ganadera, propia de estas familias, en contra-
posición a la actividad agrícola, la cual solían llevar a cabo aquellas personas venidas 
de las grandes ciudades que ocuparon tierras fiscales y decidieron llevar adelante una 
vida en el campo. Estos dos tipos de actividades fueron tipificadas como cualitativa-
mente diferentes desde el Estado y, ordenadas desde parámetros evolutivos, la activi-
dad agrícola fue considerada como parámetro de mejora y orden del espacio en de-
trimento de la ganadera, considerada una práctica que implicaba menos trabajo. En el 
expediente perteneciente al vecino norte de la familia Cárdenas158, encontramos una 
amplia gama de documentos, en los que puede leerse claramente cómo éste esgrimía 
continuamente sus intenciones de dedicarse plenamente al campo en calidad de agri-
cultor. Argumentaba su petición de dicha tierra, construyéndose discursivamente co-
mo progresista frente a su vecino Cárdenas, que en todos los documentos era definido 
en tanto ganadero159, y al espacio por él habitado como inhóspito y abandonado. Estas 
                                                          
157 Si bien, tal lo apuntado en el Capítulo 2, la cuestión limítrofe quedó legalmente dirimida en 1902 a 
través del Laudo Arbitral, en la Comarca se siguieron manteniendo dinámicas y prácticas sociales 
que involucraban a ambos lados de la cordillera. Las mismas se sucedieron hasta la década de 1940 
cuando se instalaron instituciones que tuvieron como tarea “proteger” y “cerrar” efectivamente la 
frontera. 
158 Expte. IAC N° 686/63. 
159 En todos los documentos revisados desde 1914, los Cárdenas se definen a sí mismos y son defini-
dos por otros como ganaderos registrándose, además, la cantidad de cabezas de ganado mayor y 
menor que fueron teniendo. Sólo en el Acta de Matrimonio de Francisco Cárdenas con Rosalía Soto, a 
la que hice referencia en el Capítulo 3, se tipifica a Francisco Cárdenas, en tanto “chileno” y “agricul-
tor”. Considero que esta categorización puede deberse a lo que era considerado como “normal” y 
“deseable” de las tareas de la gente de campo en dicho contexto histórico y espacial: un territorio 
nacional en una zona de frontera. Pienso en qué medida, puesto que su enrolamiento chileno no po-
día cambiarse, la apelación a su actividad en tanto agricultor haya sido considerada oportunamente 
una mejor “carta de presentación” ante las autoridades nacionales. De todos modos cabe señalar que 
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categorías productivas, a su vez, fueron tomadas por los funcionarios del IAC, valora-
das como positivas y negativas respectivamente, y reutilizadas a la hora de decidir 
reasignaciones de tierras. Así describía la situación el delegado zonal de Esquel del 
IAC: 
“(el) Dr. [apellido], poblador digno de todo elogio, por su espíritu progresista evidencia-
do en los hechos, ya que, en corto plazo ha convertido el lugar inhóspito en un predio 
que, a la brevedad, dispondrá de tierras aptas para la agricultura, en virtud de la canali-
zación ya comenzada que parte de la cordillera del río Blanco, además de las plantaciones 
realizadas, el desbosque de 2 hectáreas con fines agrícolas (…) todo lo cual contó con su 
esfuerzo personal en la mano de obra y el fruto de sus ahorros logrados en base de sacri-
ficio durante muchos años”. 
 Tomado del Informe N° 633 del Jefe Delegación Esquel del IAC al Director de dicha en-
tidad, 27/12/63. Consta en Expte. IAC N° 686/63, enfatizado nuestro. 
A lo agrícola se unía, además del calificativo “progresista”, la acción de “colonizar 
definitivamente el lugar”160 y el concepto de “población estable”, en clara contraposi-
ción a los ganaderos a quienes se los consideraba semi-estables por sus arreos esta-
cionales161. Este tipo de referencias comenzaron a funcionar entonces como una for-
ma de separar taxonómicamente a los ocupantes, y evaluar por parte del Estado qué 
tipo de usos eran los más beneficiosos para la “colonización del espacio”.  
De esta forma, se consideraba que la ganadería era perjudicial para el medio bos-
coso, a la vez que no lograría generar compromiso de arraigo con el lugar. Por su par-
te, el vecino de Cárdenas esgrimía que merced a su espíritu colonizador, había ya des-
boscado dos hectáreas de bosque nativo para destinarlas al cultivo, puesto que 
deseaba “establecerse definitivamente”. Así, vemos cómo el bosque resultaba, enton-
ces, un elemento de cuidado, pero sólo al confrontarlo con la actividad ganadera. Por 
su parte, la tala rasa para posterior cultivo no revestiría un perjuicio sino, cuanto mu-
cho, un mal necesario para una actividad “superior”: la agricultura. En los documen-
tos consultados respecto de la disputa entre Cárdenas y su vecino, éste último aludió 
de manera permanente a cómo modificó el espacio, que hasta su llegada parecía 
abandonado, manifestando continuamente que todas las mejoras que podían obser-
varse eran obra suya porque, hasta el momento, “allí no había habido nada…” 
                                                                                                                                                                                             
indica que fue Motoco Cárdenas quien realizó la primera siembra de trigo en el lugar con semillas 
traídas desde Chile.  
160 Expresión utilizada por el vecino norte de Cárdenas en nota al Jefe de la Delegación Esquel del IAC, 
fecha 14 de abril de 1966. Consta en Expte IAC. N° 686/63. 
161 Muchos espacios no brindan veranadas e invernadas colindantes y el arreo de animales hacia una y 
otra zona implica a las familias en sistemas de trashumancia, observándose este fenómeno en su 
máxima expresión en la provincia del Neuquén, en el noroeste de la Patagonia (Bendini et al. 2002). 
Este no es el caso de la familia Cárdenas ni de la mayoría de las familias de esta zona, cuyas verana-
das e invernadas son colindantes y por lo tanto el movimiento estacional de animales insume tan só-
lo un par de días. 
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“…que el dicente pusiera en él innumerables horas de fatigas y desvelos, para mejorarlo e 
implantar mejoras, estaba prácticamente abandonado e ignorado por todos” (…) “las in-
tenciones de colonizar y mejorar con el trabajo constructivo y racional un lugar y una 
tierra aparentemente difíciles e improductivas”. Exposición policial realizada el 
9/11/1963, por el vecino lindero norte de Cárdenas en la Comisaría de Policía del Para-
je Las Golondrinas, Chubut. Consta en Expte. IAC, N° 686/63, enfatizado nuestro. 
De esta forma, podríamos decir que lo que ponían en juego los grupos que pre-
tendían reivindicar como legítima su ocupación del espacio, era el sentido que le da-
ban al mismo a través de las prácticas desplegadas en él. Según de Certeau (1994) el 
espacio se define por las prácticas de quienes lo habitan, lo viven, lo transitan, en fin, 
lo practican. El espacio tiene una dimensión temporal: se define por la temporalidad 
de sujetos históricos que le dan entidad y lo constituyen. El lugar, por el contrario, nos 
da la sensación de panorama, de espacio vacío, el lugar tiene como condición de exis-
tencia el desconocimiento de las prácticas. Se define por objetos que están ahí, ocu-
pando posiciones fijas. En el caso que nos ocupa, para este poblador y para las agen-
cias estatales con las que dialogaba, el derecho a la propiedad de la tierra estaba dado 
por un uso que convertiría a la misma en un espacio (que se adaptaría mejor a los pa-
rámetros de racionalidad avalados entonces por la agencia estatal), para ser, en ese 
caso, vivido, trabajado, usufructuado, heredado de generación en generación, y, por 
último, modificado 
“En mi campo, hay sobre todo trabajo humano (…) se ha convertido un trozo de monte 
virgen en un lugar amable y habitable. Pareciera que mis vecinos162 acaban de descubrir 
este pedazo de tierra solamente ahora, que el trabajo lo ha cambiado”. Exposición poli-
cial realizada el 9/11/1963, por el vecino lindero norte de Cárdenas en la Comisaría de 
Policía del Paraje Las Golondrinas, Chubut, en referencia a un alambrado construido 
por el vecino Alfredo Cárdenas. Consta en Expte. IAC N° 686/63. 
Así, según sus dichos, el vecino de Cárdenas, a través de su trabajo, estaba produ-
ciendo el espacio, que hasta el momento era mostrado como un lugar cuasi salvaje. Si 
en este caso concreto el haber nacido en el lugar no se constituía en un valor en sí 
mismo para disputar la tierra, el tipo de uso de la misma sería aquello que lograría 
construir los parámetros de ordenamiento de los pobladores, bajo los que se dirimiría 
la disputa por la legitimidad de la ocupación y su posterior regularización. 
A partir de 1958 el Estado provincial adquirió injerencia en la regulación de la 
tierra, pero también en los procesos de “avance económico” sobre algunas de las tie-
rras que habían sido consideradas periféricas desde ese punto de vista. Las tierras del 
oeste del Azul –y dentro de ellas las de la familia Cárdenas– no quedaron ajenas a este 
proceso. Y así como en la etapa del Territorio Nacional lo fue la Administración de 
Parques Nacionales, en esta etapa de provincialización fue la Dirección General de 
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Bosques y Parques de la Provincia del Chubut (en adelante DGByP) la dependencia es-
tatal que se erigió –por estas latitudes- en organizadora del territorio y de la pobla-
ción implicada en él. Esta entidad estatal fue la que adquirió un protagonismo espe-
cial en las formas de cualificar a los espacios y a sus ocupantes. Si bien la explotación 
legal e ilegal del bosque nativo ha sido una constante a lo largo de la historia de la 
provincia, dicha actividad tuvo su mayor expresión entre las décadas de 1960 y de 
1970 (Danklmaier 2007). No nos interesa aquí un desarrollo exhaustivo de la activi-
dad forestal, sino analizar cómo la organización corporativa de la misma –producto 
de una política estatal– se constituyó en el locus de anexión al sistema capitalista de 
acumulación, de los territorios considerados hasta entonces como marginales y ocu-
pados por antiguos pobladores sin título de propiedad. Es decir que a través de las 
políticas de “aprovechamiento” del recurso forestal y de las prácticas concretas ema-
nadas de las mismas, se estableció un panorama de exclusión de ciertas tierras que, 
hasta el momento, no habían resultado apetecibles económicamente, y que tuvo como 
protagonistas a campesinos que vivían en las mismas. La familia Cárdenas es uno de 
estos casos. 
Así, a partir de la celebración del contrato entre la recientemente fundada Made-
rera del Noroeste del Chubut S.A.163 y la DGByP164, en el año 1972 vastas porciones de 
tierra fiscal fueron visualizadas como pasibles de ser incorporadas al aprovechamien-
to forestal. Es así que las tierras de muchas familias, cuyos miembros eran considera-
dos –desde la administración estatal- “ocupantes precarios”, fueron anexadas al pro-
yecto maderero privado-estatal. Este proceso, si bien tuvo variantes, comenzaba por 
la delimitación de parcelas, la tala rasa del cipresal y otras especies nativas para co-
mercialización, y la reforestación compensatoria con especies exóticas de rápido cre-
cimiento165, las que serían aprovechadas en el futuro. A los fines de asegurar el desa-
                                                          
163 La Maderera del Noroeste del Chubut S.A. -en adelante MaNOSA- se conforma por impulso de la 
DGByP de la Provincia del Chubut, a través de su Decreto N° 39/72. Su finalidad fue unificar en una 
sola industria monopólica los diferentes aserraderos familiares -quince aproximadamente- de la re-
gión del noroeste de Chubut, que eran de muy baja escala y que abastecían de madera a El Bolsón y 
Bariloche (Valtriani 2008). A su vez, dicho Decreto autoriza también la celebración del contrato en-
tre el Estado Provincial y MaNOSA (Provincia de Chubut, Boletín Oficial 1972:1). 
164 Un antecedente importante de la firma del convenio mencionado es el Expediente IAC N° 5016 del 
año 1969. En él se reserva para ser anexado a la DGByP, parcelas reforestadas con especies exóticas, 
las que habían sido objeto de tala rasa de bosque nativo por parte de empresarios madereros loca-
les. En dicho expediente figura una nómina de los empresarios madereros con las parcelas y canti-
dad de hectáreas utilizadas y reforestadas. Estas parcelas que ya habían sido reforestadas, se reser-
van para la DGByP en calidad de compensación a la administración provincial por el usufructo reali-
zado del bosque nativo. 
165 Como aclara Valtriani (2008) en 1960 se presenta un nuevo proyecto de ordenamiento forestal, 
que contemplaba un plan de reforestación con especies exóticas de rápido crecimiento como ser Pi-
nus contorta, Pinus radiata, Pinus ponderosa y Pinus pseudotsuga menziesii. Danklmaier (2007) ase-
gura que es a partir del año 1981 que a nivel provincial se comenzó a exigir la forestación compen-
satoria con especies de rápido crecimiento a quienes explotasen el bosque nativo. Recién a partir de 
1988 con la promulgación de la Ley de Fomento Provincial N° 3004, se comenzó a gestar activamen-
te la política forestal provincial. 
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rrollo de las nuevas plantas, se cercó la zona de la plantación, y desde ese momento 
dichas parcelas quedaron excluidas para el aprovechamiento de los pobladores, quie-
nes venían utilizando históricamente dichas tierras para pastoreo de sus animales. 
Como se verá en el próximo capítulo, con la reducción del terreno -especialmente en 
zona de invernada- en pos de favorecer al proyecto productivo-forestal, muchas fami-
lias debieron comenzar a reducir sus rodeos. Esto, sumado a que en muchos casos la 
tierra cultivable de la que disponían se había visto considerablemente reducida -a raíz 
del corrimiento del río Azul producto del trazado urbano166-, derivó en un proceso de 
creciente empobrecimiento de estas familias. 
En el caso de la familia Cárdenas, este tipo de políticas afectó directamente su es-
pacio territorial, que fue rápidamente intervenido. Así, una parcela fue forestada den-
tro de su campo por y para la empresa MaNOSA167, mientras que otra parcela le fue 
asignada con posterioridad para su explotación a Alfredo Cárdenas. Esto se debe a 
que a partir de la década de 1970, y tras el “boom” de las forestaciones a nivel nacio-
nal168, el Estado provincial celebraba contratos particulares con los ocupantes de tie-
rras fiscales, en pos de que éstos forestasen169. Esto, además de ser coherente con la 
política productiva de la época –la cual había apostado por la actividad forestal en la 
cordillera (Danklmaier 2007)–, estuvo relacionado con una suerte de impulso a la 
“reconversión productiva” de los ganaderos, de manera que realizasen actividades de 
menor impacto para el medio boscoso. De tal manera, se impulsaba al ocupante de 
tierra fiscal a introducir esta nueva actividad financiada por el Estado para “usufructo 
propio”. A través de este tipo de contratos los ocupantes de tierras fiscales –y entre 
ellos los “ganaderos” como los Cárdenas – fueron convertidos en ““forestadores””170, 
una categoría que si bien no los igualaba, los acercaba levemente a la categoría de 
“agricultores”, considerada según los parámetros de entonces como “superior” y “más 
progresista” que la de “ganadero”171.  
                                                          
166 Sólo para dar un ejemplo, de las casi 600 hectáreas que ocupa la familia Cárdenas, apenas un 10% 
de dicha superficie es apta para actividades prediales. Un 5% más -30 ha. aproximadamente- se ha-
lla actualmente afectada a forestaciones que fueron generadas en el período y bajo las políticas pú-
blicas que venimos detallando. 
167 En el capítulo próximo veremos la significatividad que la presencia de estas parcelas en la tierra 
ocupada tiene actualmente en los procesos identitarios llevados a cabo por varias familias que com-
parten similares condiciones históricas y jurídicas respecto de la situación territorial.  
168 Ley Nacional N° 13.273. 
169 En el caso de Alfredo Cárdenas el contrato que firma con la Provincia de Chubut es del año 1987 y 
se enmarca en esta misma política. 
170 Este es el término con que el Estado provincial nombra a los concesionarios particulares de las tie-
rras a forestar –de las cuales son sus históricos ocupantes- a partir de los contratos que celebra a tí-
tulo individual con cada uno. Contrato celebrado entre la Pcia. de Chubut y Alfredo Cárdenas, 29 de 
agosto de 1987, Consta en Expte. N° 106/96 Poder Judicial de Chubut. 
171 Cabe aclarar que si bien es cierto el deterioro que sobre el medio boscoso genera la práctica de la 
ganadería extensiva sin planes de manejo, también es cierto que al momento de los contratos fores-
tales aún el impacto que la actividad forestal generaría en el medio, no había sido evaluada en las 
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Si bien esto no forma parte específicamente del reclamo concreto de la tierra, de-
nota una política de Estado que podría leerse como legitimadora de ciertas ocupacio-
nes. A su vez, advertimos un reconocimiento del Estado hacia estos pobladores en sus 
tierras a partir de concederles subsidios para ayudar a su subsistencia, aunque a par-
tir de aquéllas actividades consideradas por éste en tanto “más progresistas”. Este re-
conocimiento, sin embargo, sólo se operó renombrándolos, re categorizándolos, ubi-
cándolos en otra posición dentro del imaginario estatal, con la esperanza de que deja-
sen la ganadería y se transformasen en ”forestadores”. Ahora bien, cabe aclarar que 
una vez que los árboles estuvieron prontos para ser maderables, a muchos ocupantes 
no se les dio el permiso de tala, justamente por no tener regularizada la situación ju-
rídica de los campos, trámites que se encontraban detenidos en las mismas oficinas 
de tierras provinciales. De esta manera, la falta de regularización jurídica de la tierra 
que no fue considerada un obstáculo para la celebración de los contratos de foresta-
ción con los ocupantes, sí lo fue a la hora de autorizarles el usufructo económico de 
las forestaciones172. Esta ambigüedad en el comportamiento de la administración 
provincial fue y sigue siendo motivo de continuos reclamos por parte de los poblado-
res, que han visto reducirse la tierra para sus rodeos al introducir una actividad que 
hoy no pueden usufructuar.  
Finalmente, a partir de la década de 1990 comenzaron las gestiones por parte del 
Municipio en pos de regularizar las tierras fiscales al oeste del río Azul. En este proce-
so –y tal como apuntamos en un trabajo previo (Crespo y Tozzini 2009)-, la agencia 
municipal intentó buscar algún tipo de categorización que pudiese incluir a la diver-
sidad de pobladores de aquella margen del río, a los fines de habilitar la normaliza-
ción jurídica de todos los lotes allí emplazados. Debían encontrar una manera de iden-
                                                                                                                                                                                             
vorecido la resiembra espontánea de la especie convirtiéndola, en algunos lugares, en una verdadera 
plaga que ha invadido el bosque nativo. A su vez, tanto el monocultivo como la resiembra espontá-
nea, han contribuido a la propagación de una plaga propia de la especie. La misma afecta a la madera 
la cual ni siquiera termina sirviendo para ser utilizada comercialmente puesto que la plaga la cala 
por dentro. A esto debe sumarse la alta peligrosidad que estas especies plantadas en vastas exten-
siones, representan en caso de incendios forestales, teniendo en cuenta su alta capacidad combusti-
ble. 
172 Para otorgar las respectivas Guías de corte, la normativa vigente en la DGByP fija que el solicitante 
debe poder demostrar que es propietario de la tierra sobre la cual busca realizar la correspondiente 
tala, caso contrario no se podrá extender el permiso. Claramente esta normativa afecta directamente 
a todos aquellos pobladores que a la fecha poseen como único reconocimiento estatal el PPO que les 
fuera otorgado al momento de la provincialización. De todos modos, y de acuerdo al trabajo de cam-
po realizado, surge igualmente que tanto los obstáculos como los permisos, dependieron en buena 
medida de la “voluntad” de los encargados locales de la DGByP. A la familia Cárdenas, por ejemplo, le 
fue denegado por décadas el permiso de corte, más teniendo en cuenta que los pinos estuvieron 
prontos para ser usufructuados cuando Alfredo ya estaba muerto. En 2007, aun no cumplimentando 
con la tenencia definitiva de la tierra, consiguen del responsable local de dicha dependencia, el per-
miso para talar. Sin embargo, luego de algunos problemas judiciales suscitados entre la familia Cár-
denas y un tercero que detenta la propiedad de parcelas forestadas de la ex empresa MaNOSA den-
tro de la tierra familiar, la DGByP –en virtud de asumir un rol “neutral” en el conflicto- había vuelto a 
denegar temporariamente los permisos, ciñéndose a la normativa vigente. 
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tificar a los pobladores de aquella margen, en la cual todos aparecieran como “legíti-
mos” adjudicatarios de dichas tierras. Es así que desde dicha dependencia surgió el 
calificativo de “legítimos y pacíficos”, como aquellas virtudes que debían tener todos 
aquellos que aspirasen a regularizar jurídicamente sus tierras. Asimismo, desde el 
Honorable Concejo Deliberante de Lago Puelo, además de calificarlos como “legítimos 
ocupantes”, se resaltó el valor de dichos pobladores que “preservaron el bosque, acu-
dieron a los incendios y defienden la soberanía”173.  
Sin embargo, no fueron éstas las únicas categorías que fueron utilizadas entonces 
para ordenar qué perfil de pobladores serían aquellos que podrían acceder a la tierra 
en el oeste del Azul. El vecino norte de la familia Cárdenas asistió a la sesión del HCD 
de Lago Puelo donde se estaba discutiendo este tema, y calificó como “antiguos po-
bladores” a los destinatarios de la regularización territorial. Él mismo se incluyó den-
tro de dicha categoría, a pesar de haber arribado al lugar casi setenta años después 
que sus vecinos Cárdenas, Cayún y otros de dicha margen. Si bien esta apelación pue-
de parecer aislada, ya que no poseo otros documentos que me permitan analizar sus 
contextos de enunciación, a través de mi trabajo de campo he podido constatar cómo 
tal categoría ha cumplido funciones organizadoras de la población, donde el origen y 
la procedencia “reales” quedan desdibujados, en pos de una suerte de profundidad 
histórica de ocupación, difuminada bajo el adjetivo genérico de “antiguo”. Así, operó 
como una suerte de “paraguas”, incluyendo de manera indiferenciada tanto a las fami-
lias que llevaban generaciones de permanencia, como a aquellas otras oriundas de 
otras ciudades del país que llegaron luego de la provincialización. De todos modos, es-
tas categorías unificadoras no lograron mantenerse, ya que por diferentes razones la 
diversidad interna de las situaciones de los ocupantes del oeste del Azul no logró ce-
ñirse dentro de las condiciones de regularización que dicha homogeneización suponía 
y prescribía. 
5. 2. Las categorías cotidianas. 
Hasta aquí pude analizar cuáles fueron las categorizaciones identitarias que se 
desplegaron al revisar los documentos que –en diálogo con el trabajo de campo- me 
permitieron reconstruir el proceso de regularización territorial de la familia Cárdenas 
hasta la década de 1990. Sin embargo, existe otro rango de categorías ordenadoras 
que se despliegan públicamente en la Comarca de manera informal. Esto es, a diferen-
cia de las categorías identificatorias que lograron fijarse en los documentos estatales, 
en la Comarca sus habitantes son clasificados también a partir de discriminaciones 
(Douglas 1973) que funcionan de manera informal aunque resultan potentes a la hora 
                                                          
173 HCD Lago Puelo, Acta N° 241, del 10/05/91 (foja 125). La referencia a la protección de la soberanía 
también es enunciada en los considerandos de la Resolución Municipal N° 19/91 MLP. Para enten-
der el valor de esta alusión no debe olvidarse la condición de localidad limítrofe de Lago Puelo, cons-
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de presentar un panorama social ordenado. Las mismas funcionan como esquemas 
organizativos, como marcos de ubicación y oposición temporo–espacial, usadas por 
los habitantes de la región para “catalogar” a la gente, aunque no han llegado a ocupar 
ninguna posición en los documentos oficiales. Dichos marcadores actúan como for-
mas potentes de categorizar a las personas y, cargadas de un fuerte valor simbólico, 
están discutiendo la pertenencia, la legitimidad de ocupación, los derechos sobre este 
espacio, sobre las decisiones y el reconocimiento o no de una forma de vida.  
Así, es común oír hablar de los NYC, son los “nacidos y criados” en este lugar, 
quienes en muchas ocasiones manifiestan tener o pretender tener la suma de los de-
rechos en la región y reclaman acerca de la llegada de “los de afuera” o los “venidos”. 
Los NYC suelen manifestar que “los venidos”, en muchos casos “nos quitan el trabajo”, 
“ocupan las mejores tierras”, o son vistos como portadores de mayor poder para ac-
ceder a instancias administrativas o judiciales en pos de obtener mejores accesos a 
servicios, beneficios políticos, etc. Otra categoría nos ubica frente a los VYC, esto es, 
los “venidos y criados”, que han venido con sus padres de pequeños, y se sienten casi 
con iguales derechos que los que se auto adjudican los NYC, pues sus padres eligieron 
vivir en el lugar cuando las condiciones de vida eran todavía muy duras, y cuando la 
Comarca era un lugar aislado y abandonado totalmente de la mirada estatal. Ésta úl-
tima categoría la he recogido también como VYQ, es decir, “venidos y quedados” y re-
fiere a personas que, llegadas de muy jóvenes, han decidido afincarse definitivamente 
en el lugar.  
Este tipo de categorías operan por fuera de los documentos, en las relaciones cara 
a cara, de las cuales el tipo de disputa planteada anteriormente entre Cárdenas –NyQ– 
y su vecino –un VyQ, con hijos VyC y NyC-, sería un claro ejemplo de sus posiciones so-
ciales de enunciación. Estas categorizaciones de auto-adscripción buscan clasificar a 
la gente respecto de su apego y su historicidad en el lugar, eludiendo cualquier tipo de 
ordenamiento que remita a oponer valorativamente la forma de utilización del espa-
cio, aunque sí, tal como lo afirma Pizarro (2006), su “ancestría espacial”.  
Aunque en los documentos consultados no se registran apelaciones escritas a es-
tas categorías, son las que permanentemente se esgrimen en las disputas locales coti-
dianas e intervienen en introducir un orden social que no sería regulado de ningún 
otro modo. Allí donde las categorías legales o burocráticas distribuirían iguales dere-
chos a amplios colectivos de personas, estas categorías informales -de amplia circula-
ción en la Comarca- introducen matices y discriminaciones dentro de dicha asigna-
ción legal de derechos. Estamos frente a categorías que están señalando niveles dife-
renciales de legitimidad en cuanto a los derechos que deberían alcanzar a unos y a 
otros. Funcionan como “opiniones” públicas acerca de los derechos de ciudadanía y de 
cómo éstos deberían ser distribuidos socialmente de manera diferencial. Al ser cate-
gorías que tan especialmente hacen alusión al enraizamiento en el lugar, logran disi-
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par la discusión del origen y la pertenencia étnico/nacional, al apelar puntualmente a 
la relación temporal con el espacio en cuestión. De esta manera, si bien es difícil saber 
en qué momento han surgido estas categorías y comenzaron a circular tan amplia-
mente en la Comarca, resultaron potentes a la hora de introducir distinciones al inte-
rior de categorías estatales locales tales como “antiguos pobladores”, “pacíficos” y “le-
gítimos”, proponiendo la reflexión y la disputa desde la antigüedad de ocupación y es-
tableciendo distinciones en cuanto al alcance de derechos y prerrogativas para de-
terminados sectores. Estimo que si bien esta gama de categorías pueden, a primera 
vista, remitir a discusiones por la procedencia –en cuanto a separar “de acá” y “de 
afuera” –, lo que en realidad hacen es marcar gradientes temporales que clarifican el 
amplio espectro involucrado en la categoría “antiguos pobladores”, que fuera esgri-
mida en el ámbito de la deliberación estatal local, respecto de cómo enmarcar a los 
habitantes del oeste del río Azul en el proceso de regularización territorial. 
5. 3. Entre “antiguos”, “legítimos”, “usurpadores” e “indígenas”. 
El proceso regulatorio de la tierra, lejos de ser una simple instancia administrati-
va, estuvo plagado de diversos tipos de atolladeros, según el caso. Respecto de los 
Cárdenas, el proceso previo a la mensura de los terrenos cuyo propósito era estable-
cer los límites con los vecinos linderos, fue una ardua tarea que implicó conflictos y 
negociaciones174. A su vez, para la fecha en que el Municipio dispuso las regulariza-
ciones, dichas tierras, que otrora fueran consideradas periféricas desde el punto de 
vista económico, comenzaron a valorizarse de manera potenciada175. La actividad tu-
rística comenzó a acrecentarse en dicho período176, luego de que en 1995 se asfaltara 
la ruta que une Bariloche con El Bolsón, motivo por el cual el negocio inmobiliario se 
                                                          
174 En otros casos, como en el de la familia Cayún, el Municipio estaba dispuesto a reconocer sólo una 
superficie que representaba la tercera parte de la superficie reclamada por la familia por ser aquella 
utilizada históricamente y sobre la que existía acuerdo de hecho con los linderos. Este conflicto no se 
ha dirimido hasta el presente al igual que la fuerte puja mantenida respecto de los recursos que di-
cha agencia estaba dispuesta a dejar dentro de la ocupación reconocida. Puntualmente los Cayún re-
claman la posesión de la Laguna El Huemul a la que históricamente han tenido acceso como zona de 
veranada. 
175 Siguiendo a Levín (1998), nos referimos a “capital potenciado” en tanto no reproduce el proceso de 
extracción de valor de manera continua e igual a sí misma, sino que a cada nuevo proceso de extrac-
ción, le adiciona la posibilidad de innovar a fin de extraer tasas extraordinarias de ganancia. Pode-
mos pensar de qué manera, en lo referente al proceso de valorización de la tierra, la innovación pasa 
por aplicarle nuevos usos y valoraciones –en este caso inmobiliarias y turísticas- que hubieran resul-
tado impensados hasta el momento. 
176 El modelo económico neoliberal, profundizado en la década de 1990, derivó -entre otras cosas- en 
serios perjuicios para las economías regionales como consecuencia del cierre de los ferrocarriles, la 
falta de inversión en infraestructura y de subsidios a proyectos productivos, etc. Ante la necesidad 
de encontrar una salida a la crisis provocada, muchas zonas del país -entre ellas la Comarca - opta-
ron por volcarse a la actividad turística como una estrategia alternativa que permitiera revertir esta 
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orientó hacia dicho sector, privilegiándose los lugares atractivos turísticamente177. 
Por otra parte, comenzó a concebirse un paso vehicular que uniera Lago Puelo con 
Chile, comprometiéndose en dicho proyecto la costa oeste del río Azul178. Por ende, la 
rentabilidad económica de dichas tierras colisionó severamente con las adjudicacio-
nes en venta a “precios accesibles”, que la Municipalidad estaba impulsando para los 
“legítimos y pacíficos” pobladores. De hecho, en algunos casos la venta de los campos 
luego de la adjudicación fue casi inmediata179. Teniendo en cuenta este marco general, 
sumado a otros factores que presentaré enseguida, podemos entender de qué manera 
la regularización fue compleja para algunos ocupantes históricos. La familia Cárdenas, 
finalmente, había llegado a un acuerdo con el vecino norte; incluso, se realizó el des-
linde de los terrenos y la correspondiente mensura. Sin embargo, la finalización del 
trámite se complicó a raíz de la muerte de Alfredo Cárdenas acaecida ya sobre el final 
del proceso de adjudicación legal de la tierra. Sus familiares han manifestado que Al-
fredo tenía en su poder los certificados correspondientes al trámite de regularización 
territorial, y que los mismos fueron sustraídos de su casa180 tras su muerte181.  
Desaparecido el matrimonio Cárdenas, quien no tenía hijos, el HCD de Lago Puelo 
se reunió extraordinariamente en el mes de enero de 1996 y sancionó la Ordenanza 
del HDC LP N° 01/96, que declaró dicho predio “libre de adjudicación y de ocupan-
tes”. De esta manera, el Municipio dio por caducado el Permiso Precario de Ocupación 
                                                          
177 Debemos aclarar acá que toda la costa del río Azul es paisajísticamente muy valorada, pero la mar-
gen oeste aún más, por tratarse ya del pie de la cordillera, poseer grandes extensiones de bosque na-
tivo, caídas de agua, acceso directo a varios refugios de montaña, y estar retirado, aunque accesible, 
respecto del pueblo.  
178 Se trata del proyecto –aún no concretado- al que hacía referencia Fermín Eguiluz en el discurso que 
transcribimos en el Capítulo 3. Sin embargo en tiempos recientes se conoce el proyecto de la firma 
española Endesa de represamiento del río Puelo, y la construcción de la represa El Portón. No queda 
del todo claro si ambos proyectos son viables paralelamente o si el proyecto de represamiento daría 
por tierra el proyecto del paso vehicular. Ambos proyectos son fuertemente resistidos por amplios 
sectores de la población local. 
179 Es el caso de la familia Oyarzo, vecinos históricos del lado sur de la familia Cayún quienes al regula-
rizar jurídicamente la propiedad, rápidamente venden toda la tierra. Hay quienes aseguran que el 
impulso municipal por regularizar la situación jurídica de tales campos, apuntó a ingresar dichas 
tierras al mercado inmobiliario antes que a responder al histórico reclamo de sus ocupantes.  
180 Según el relato de sus familiares, ni bien Alfredo muere, las autoridades actuantes cierran la casa y 
llevan la llave al Juzgado de Paz local. Sus parientes, al enterarse de lo sucedido a Alfredo, acuden al 
Juzgado a recuperar las llaves que habían quedado allí en custodia. Por otra parte, también manifies-
tan que en ese lapso desaparece una valija con documentación. Según los dichos de la familia, dicha 
valija es entregada también en custodia a una letrada y nunca logran recuperarla. Sospechan que sea 
en ella donde podrían haber estado los documentos que hubieran habilitado la regularización defini-
tiva de la tierra. 
181 Como aclaramos al inicio del capítulo, todavía hoy, y tras una sentencia judicial de febrero de 2010 
que ordena al Municipio local entregar la documentación de la tierra a la familia, dicha agencia se 
niega a hacerlo, por lo cual no se cuenta con la documentación pertinente de dicha tierra y de dicho 
trámite de regularización. Sin embargo, distintos actores afirman que Alfredo Cárdenas había llega-
do a pagar la mensura de su tierra –operación ésta última que ya se había consumado- al momento 
de su muerte. Este es un dato fundamental ya que la mensura a nombre del ocupante es el trámite 
inmediatamente anterior a la solicitud del correspondiente título de propiedad. 
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que tuviera en vida Alfredo Cárdenas, entorpeciendo fuertemente los trámites suce-
sorios de la familia. A partir de dicha ordenanza, los escasos derechos que tanto la 
administración nacional primero, y la provincial después, habían ido reconociendo a 
los Cárdenas, se perdieron para la familia; ésta, al ocupar un predio declarado legal-
mente libre de ocupantes, pasó a ser considerada legalmente “usurpadora” y pasible 
de ser desalojada de un momento a otro. Tras esta situación, la administración muni-
cipal retiró a los integrantes de la familia Cárdenas de la categoría de “legítimos”, ubi-
cándolos en la de “usurpadores”. 
El paso posterior a dicha acción administrativa –previa decisión del órgano legis-
lativo– derivaría en la “adjudicación en venta” de dicha tierra mediante oferta pública. 
Sin embargo, y entre otros factores, la permanencia de otros miembros de la familia 
en el lugar, el no acuerdo dentro del mismo HCD respecto de la legitimidad de la Or-
denanza 01/96, el apoyo de varias organizaciones locales, así como el reconocimiento 
institucional que le han brindado a la familia otros estamentos del Estado, han hecho 
que, hasta el momento, esta acción no haya sido ejecutada por el Municipio. De todos 
modos, la ordenanza 01/96 que los convirtió en “usurpadores” sigue vigente hasta el 
presente, habiendo resultado inútiles los intentos por derogarla182, al no alcanzarse la 
mayoría de los votos necesaria en el seno del HCD. Esta situación mantiene en per-
manente estado de alerta e intranquilidad a la familia. 
Ahora bien, las acciones que llevaron al bloque mayoritario en el HCD a presentar 
tanto en 2004 como en 2005 la propuesta concreta de derogación de la ordenanza en 
cuestión fueron producidas y peticionadas por los Cárdenas, quienes apelaron a una 
nueva categoría identificatoria. Esta nueva categoría los posicionaba no sólo como 
“herederos del primer poblador”, “nacidos y criados” en el lugar, “legítimos y pacífi-
cos” ocupantes sino, paralelamente, en tanto “indígenas preexistentes al Estado”. En 
efecto, a partir del año 2004 la familia Cárdenas había comenzado a organizarse en 
pos de darle un lugar de primacía a su historia de vinculación con lo indígena, pro-
clamándose públicamente como perteneciente al pueblo mapuche. Al menos desde el 
año 1997, a través de la Comunidad Tequel Mapu de El Bolsón183, la familia había rea-
lizado algunas presentaciones ante autoridades nacionales bajo la apelación a esa 
porción de su historia familiar. Sin embargo, el hecho que hicieran reclamos por fuera 
del ámbito local en esta clave no implicaba que ellos se reivindicaran públicamente de 
esta manera en la arena local, ni que participaran de eventos públicos o semipúblicos 
organizados por las comunidades de la zona.  
                                                          
182 Es importante destacar que desde su promulgación han habido dos intentos por derogarla en mayo 
de 2004 y en diciembre de 2005. Los mismos tuvieron lugar durante el período gubernamental 2003 
– 2007 en que la UCR -partido opositor al signo político del Poder Ejecutivo municipal (PACH)- era 
mayoría (con cuatro concejales) en el Honorable Concejo Deliberante, detentando incluso su presi-
dencia. Sin embargo, para derogar la ordenanza, tenían que estar de acuerdo cinco de los siete con-
cejales totales. Esto no se logró, votando a favor sólo los cuatro concejales de la UCR.  
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El auto-reconocimiento se enmarcaba en un contexto de visibilidad en la arena 
pública de las poblaciones indígenas en Argentina, tanto a raíz de las luchas entabla-
das por movimientos etno-políticos que reclaman derechos184, como de una jurispru-
dencia dictada por el Estado nacional y provincial que reconoce –al menos en la letra– 
ciertos derechos indígenas, y –finalmente- al despliegue de programas estatales, de 
organismos no gubernamentales y multilaterales focalizados a esta población. Desde 
entonces, los Cárdenas han elegido hacer públicos sus relatos familiares vinculados 
con su prosapia indígena y han enmarcado a su alrededor otras categorizaciones que 
aluden a su carácter de “primeros o antiguos pobladores”, y de “nacidos y criados”, 
para demandar el reconocimiento de un derecho diferencial sobre la tierra (Crespo 
2011a). Así, redefinen y nutren el reclamo a partir de la apelación a diversas modali-
dades de identificación, organizadas –ahora– por debajo de la primacía de la categori-
zación en tanto “indígenas” (Crespo y Tozzini 2009).  
5. 4. Solicitar la tierra desde una nueva categoría identitaria. 
Como adelantamos en el apartado anterior, en el año 2004 la familia Cárdenas 
decidió hacer pública su ascendencia en el Cacique Juan Ñancucheo, y solicitó el reco-
nocimiento estatal como indígenas185. Ahora bien, cuando se les pregunta a los miem-
bros de la familia Cárdenas cómo comenzaron a pensarse en tanto indígenas, son va-
rios los motivos que esgrimen, las periodizaciones planteadas, así como los tipos de 
relaciones que privilegian en este proceso. En primer lugar, ellos reconocen la inter-
vención de un abogado con quien se relacionaron a inicios de la década de 2000, 
quien en su momento les había preguntado si tenían ascendencia indígena. Liliana 
cuenta que cuando ellos le relataron la historia familiar al abogado, fue él quien les di-
jo que entonces él los iba a defender como mapuche que eran. Para ellos había resul-
tado importante que un tercero pudiera visualizarlos como sujetos de derecho, recu-
perando ese fragmento de la trayectoria familiar. Así refería Liliana este episodio en 
el II Foro de Tierras –al cual hicimos referencia en el capítulo 3- realizado en sep-
tiembre de 2008 en una escuela de la localidad de El Hoyo: 
“Y bueno, cuando conocemos a Cristian Hendrikse…nos pregunta… ¿Ustedes son mapu-
ches? Y nosotros “sí”. Entonces él dice, nos va, “Yo los voy a defender como mapuches”. En-
tonces él ahí nos ayudó a, eh…a organizarnos. Esto de formarnos, de, de, de hacer el trá-
mite para… para obtener la personería jurídica. Pero, bueno, nosotros sabemos que…que 
Motoco, que fue el primer poblador que se estableció en la zona, hace más de 100 años. 
Entonces nosotros con mayor razón dijimos que somos, somos los primeros que estamos 
acá. ¿Por qué nos hacen esto? ¿Por qué? Entonces ahí uno se pone… se pone duro y le da 
bronca con todos esos, ese atropello que hacen, ¿no? que nos vienen haciendo. Enton-
ces…nos unimos eh… y dijimos que… que tenemos que reconocernos. El que no se recono-
                                                          
184 Fueron especialmente significativos en este proceso, los de movimientos mapuche articulados a 
ambos lados de la Cordillera. 
185 Expediente INAI Nº 500059/2004 
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cía... Bueno, ahí algunos Cárdenas que no viven en nuestro territorio, que todavía ellos no 
se reconocen, pero bueno…allá ellos. Nuestro origen… es soy mapuche, nosotros somos… 
Pertenecemos eh… a la cultura mapuche, que bueno, a nuestro bisabue, tatarabuelo, que 
es Juan Ñancucheo de la zona de Paimún. Que hoy en día muchos dicen, los políticos, los 
dicen, ah no, pero son chilenos. En ese tiempo… no se sabía. Eh…y actualmente es Argen-
tina, la zona de Neuquén es Argentina. Así que… allá ellos con todo lo que digan que son 
chilenos. Nosotros no nos interesa, somos mapuches y punto. Pero bueno, eh… Nosotros 
partimos también por reconocernos. Somos quienes somos. Y es así cómo nos organiza-
mos. Y bueno, y… y aparte… tuvimos, tenemos…hace ya un tiempo que no tenemos papeles 
pero…hemos aprendido con Fernando. Fernando Kosovsky y el Doctor Manosalva, en los 
talleres hemos aprendido… las leyes. ¿No? Que hay leyes, eh…que el mismo Estado garan-
tiza a las comunidades. Y bueno, aparte también el Convenio 169” (Énfasis en la enuncia-
ción). 
Así, los Cárdenas valoraban de este abogado su disposición por recuperar un 
fragmento particular de su historia, habilitando otras posibilidades a la hora de asu-
mir su eventual defensa. En segundo lugar, recuperaron el asesoramiento y acompa-
ñamiento recibido por parte de las organizaciones etnopolíticas mapuche, que gravi-
taban por entonces en la zona. La intervención de los movimientos mapuche fue al-
tamente valorada, tanto por la familia Cárdenas como incluso por su vecina, la familia 
Cayún, quienes también recuperaron la centralidad de los movimientos indígenas en 
el proceso de revalorización de determinadas piezas de la propia historia, amén de 
conocer los derechos que los asistían por tal condición. Así se refería Valeriano Cayún, 
Lonko de la Comunidad Cayún, en el año 2009: 
“A los Motoco les dijo lo mismo, y Mauro también, le ayudó bastante Mauro. A los Motoco 
les hizo abrir los ojos también. Porque si no, a los Motoco los sacan. Porque los estaban 
atacando (…) Y como yo siempre digo, yo le doy gracias a Moira y a Mauro186. Porque por 
ellos nosotros supimos cuál era la ley de los aborígenes, todo. Después otro, allá en El Bol-
són, ¿cómo se llama? Chacho Liempe187, las Huaytecas188, toda esa gente que estaba lu-
chando permanentemente y siempre ellos… Ellos me decían a mí las cosas son así, así, así. 
Y se ha recuperado varios, varios pueblos mapuches ya (…)” (citado en Crespo y Tozzini, 
2010:4). 
                                                          
186 Se refiere a Moira Millan del “Frente de lucha Mapuche y Campesino” y a Mauro Millan de la “Orga-
nización de Comunidades Mapuche – Tehuelches 11 de Octubre”. Ambas organizaciones han tenido 
durante la década de 2000 mucha influencia en las comunidades del ámbito de la provincia de Chu-
but. Hoy por hoy la relación no es tan fluida como era entonces, aunque cada tanto se producen visi-
tas. En Crespo y Tozzini (2010) hemos desarrollado puntualmente como se ha ido entablando la re-
lación de las familias Cárdenas y Cayún con ambos movimientos.  
187 Vocero del Consejo Asesor Indígena en Río Negro. Chacho Liempe, sin embargo, ha manifestado 
que él siempre estuvo expectante, esperando que los mismos Cárdenas sintieran la necesidad de au-
to-reconocerse. Él conocía la historia de ellos e incluso había sido de chico, conocido de Antolín Cár-
denas; sin embargo Liempe manifestó haber estado observando el proceso de los Cárdenas pero es-
perando que surgiera de ellos mismos la necesidad por “volver a las raíces”. 
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En sus palabras se evidenciaba el reconocimiento por la gran ayuda que significó 
para ellos la orientación recibida por parte de los movimientos etnopolíticos mapuche 
- tehuelches, así como los efectos positivos de dicha intervención, destacando entre 
los más significativos el hecho que los Cárdenas no fuesen desalojados. Ahora bien, 
tanto abogados como movimientos etno-políticos fueron importantes en el inicio de 
hacer pública una porción de la historia familiar, así como en el conocimiento de los 
derechos que podían exigir desde dicha adscripción identitaria. Sin embargo, cuando 
les he preguntado a los Cárdenas por su auto-reconocimiento, pero desde lugares que 
apuntan a conocer el proceso personal o íntimo de la familia, sus respuestas introdu-
cían inmediatamente otros protagonistas, extendiendo, a su vez, las periodizaciones. 
5. 5. Los antepasados de la tierra. 
La primera vez que le pregunté a Liliana, una tarde del verano de 2006, cuándo 
había comenzado a pensarse como mapuche, ella no me habló de derechos, ni de per-
sonas formadas en la academia o en la militancia que hubieran intercedido en el pro-
ceso. Por el contrario, Liliana me habló de su tía Corina. Su relato me llevó a una tarde 
calurosa de esas que suele haber en la Comarca. Liliana estaba sola, trabajando en la 
huerta ubicada detrás de su casa. Estaba cansada y acalorada, a la vez que abrumada 
por las preocupaciones sobre la situación de la tierra y las posibilidades de permane-
cer efectivamente en el lugar o terminar siendo desalojados. Fue en ese instante 
cuando, de repente, apareció Corina: “Ahí se me vino Corina, me puse a pensar mucho 
en su muerte y en su lucha, en lo que luchó mi tía por este lugar, en su pelea. Ella nun-
ca paró, iba y corría el alambre, estaba firme en que no le sacaran más tierra.” 
Algo similar ocurrió en el II Foro de Tierras de El Hoyo al que ya hicimos alusión 
más arriba. La primer manera en la que Liliana explicó al público presente el proceso 
por el cual habían pasado de defenderse en tanto bisnietos del primer poblador de 
Lago Puelo, a reivindicar sus derechos territoriales como mapuche, fue el que trans-
cribí párrafos previos: a partir de conocer los derechos que los amparaban, vía la in-
tervención de uno de sus abogados defensores. Sin embargo, luego de aquélla inter-
vención, un vecino de El Hoyo que se había mostrado muy interesado por la historia, 
interpeló a Liliana en términos más personales. Este fue el intercambio producido: 
Vecino (V): Yo por ahí, quería preguntarle: ¿Hace cuánto tiempo que están organizados, 
más o menos? 
Liliana (L): Del 2004. 
V: 2004. 
L: Obtuvimos el reconocimiento del Estado.  
V: No, pero ustedes, ¿cuánto hace que se están juntando? 
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L: Y, nosotros que nos empezamos a juntar y… después que mataron a nuestros tíos en el 
territorio. Primero matan a mi tía, después a mi tío. Y… Lo tiraron al río en el 95. 
V: 95. 
L: Sí. Después bueno, nos empezamos… nosotros dijimos, cuando llegamos al lugar. Si bien 
mi papá siempre estuvo, pero la que decidí primero fui yo, […], la familia, ¿no? Nosotros 
llegamos con la convicción de que a nosotros no nos va pasar lo mismo que a él. Porque 
fue muy duro, muy duro todas las cosas que pasaron. Entonces nosotros nos pusimos bien 
firmes y dijimos, a mí no me va a pasar, dijimos. Yo voy a defender el lugar. Voy a que-
darme acá en el lugar, y no me van a hacer lo que le han hecho a mis tíos” (Septiembre de 
2008. Énfasis en la enunciación). 
Destacaba una temporalidad que no se remontaba más allá de unos pocos años 
atrás, al referirse a la organización como indígenas ante los entes estatales, tanto eje-
cutivo y judicial. Pero cuando yo intentaba rastrear apegos más vinculados a lo afecti-
vo, la periodización se extendía más atrás en el tiempo, teniendo como protagonistas 
a los tíos que habían muerto en el lugar durante el proceso de regularización jurídica 
de la tierra en la década de 1990. Los tíos no son significados por el hecho de que Al-
fredo fuera hijo de Francisco y, en consecuencia, nieto de Juana y bisnieto de Ñancu-
cheo. Tampoco sabemos si Corina Hermosilla tenía ascendentes indígenas. En los re-
latos, ellos no aparecían vinculados directamente con el mundo mapuche. Antes bien, 
eran valorados como aquéllos de quienes se hereda el ímpetu de la “lucha” por per-
manecer en esa tierra, esfuerzo que ellos sienten que no pueden abandonar. De ellos 
parecen heredar un tipo especial de sentimiento, que habilita determinadas acciones, 
de las cuales ni siquiera se sentían capaces de llevar a cabo, sino hasta que ellos mis-
mos no hubieron vivido situaciones emocionalmente próximas (Rosaldo 1989) a las 
experimentadas por sus tíos189. 
En tiempos relativamente recientes, la familia Cárdenas ha comenzado a ordenar 
toda la documentación que posee respecto del trámite de regularización territorial, y 
sus miembros comienzan a adquirir conciencia de que tanto la “bronca” como la bra-
vura190 que merece la lucha que encarnan en el presente, las han heredado de sus pa-
rientes Alfredo y Corina, a los que no les ha tocado una suerte mejor en el pasado. A 
partir de sus lecturas de los expedientes y el modo en que los han comentado con 
                                                          
189 Esta reflexión fue vertida por Liliana Cárdenas en una charla que mantuvimos luego de que fuera 
visitada por uno de los referentes de la Organización de Comunidades Mapuche – Tehuelche 11 de 
Octubre. Ella me contaba en qué medida este referente había elogiado la capacidad que había visto 
en ellos de “ser en el territorio”. Liliana enseguida reflexionó sobre este halago en términos afecti-
vos, asumiendo un tipo de relación entablada con esa tierra, heredada de sus tíos cuya evocación les 
hacía emanar sentimientos y acciones antes impensadas por ellos. 
190 Sebastián Hacher (2004) recupera “la bravura” del carácter de Corina en su crónica. Relata que así 
como uno de los vecinos corría con ímpetu el alambrado, tal ímpetu se disolvía frente a Corina y su 
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otras personas191, tomaron conocimiento que –a diferencia de la relación de Francisco 
respecto de la regularización de la tierra, aparentemente sin inconvenientes- ya la 
etapa en que Alfredo asumió la conducción del campo, se reveló más difícil. Su vida a 
cargo del campo que le dejara su padre, transcurrió entre trámites, presentaciones 
judiciales, situaciones de postergación, amenazas y violencia192. Así, los problemas 
con el campo se revelaban más antiguos de lo que la familia había pensado en un 
principio. No habían comenzado con la instalación de esa parte de la familia luego de 
la muerte de Corina y Alfredo, sino que dichas muertes se produjeron en un contexto 
de agudización de problemas que ya el mismo Alfredo venía teniendo. 
Así, a pesar de que a raíz de lo desarrollado en la Sección I se podría pensar que 
luego de categorizarse en tanto indígenas, el ímpetu y las cadencias en la lucha por la 
tierra serían relacionados con el “espíritu mapuche” presente en su propia historia; la 
realidad es que los Cárdenas perciben que han heredado de Corina y Alfredo –
personajes que en los relatos aparecen desmarcados étnicamente– el tipo de relación 
y de sentimientos que manifiestan sentir por la tierra. 
Gutiérrez Estévez (1992) explica cómo para los mayeros de la Península de Yuca-
tán, la figura de los antepasados mayas es tomada por ellos como “otros”. Ahora bien, 
dicha otredad, lejos de ser pensada por los mayeros como aquello lejano y extraño es 
pensada como aquella que con su presencia les permite ser quienes son. Es por ellos y 
por diferencia a ellos que los mayeros construyen su identidad presente, dialogando y 
manteniendo una relación de cercanía y de distancia con sus antepasados. Basándo-
me en esta idea, puedo decir que los Cárdenas definen el presente a través de la rela-
ción de Corina y Alfredo con esa tierra, integrando dicha experiencia de lucha a sus 
acciones históricas en el presente (Hill 1988). Si la identidad étnica se fija en Juana y 
Francisco y en las historias cuasi épicas que ellos aportaron aun desde los bordes de 
la propia historia indígena, lo cierto es que ni uno ni otro personaje pueden aportar 
demasiados elementos ni retazos de historias de lucha por la tierra que permitan vin-
cular su mapuchidad (Briones 2007) a la relación con la tierra. Esto, por ejemplo, no 
se manifiesta de igual manera para los habitantes de Colonia Cushamen, quienes re-
fieren a “los sacrificios de Ñancuche” (Delrio 2005, Ramos 2010) como símbolo del 
                                                          
191 Un hito importante dentro de mi trabajo de campo fue cuando Antolín Cárdenas me entregó un día 
una bolsa usada y arrugada de un reconocido supermercado local. La bolsa estaba llena de papeles: 
contenía el expediente de tierras del lindero norte de la familia. Él se había puesto a leer entero el 
abultado expediente y buscaba mi interlocución para poder conversar al respecto.  
192 A pesar de que las situaciones de violencia y amedrentamiento vividas ni bien los Cárdenas deci-
dieron ir a ocupar la tierra donde vivía Alfredo se habían convertido en algo habitual para ellos, hace 
pocos años Antolín ha recibido una fuerte golpiza cuando terminaba de cruzar la pasarela para lle-
gar a su tierra. Estaba anocheciendo y no pudo reconocer a su agresor a quien escuchó decir que lo 
iba a matar. Si bien Antolín logró escaparse, dicha situación es vivida como la continuación, luego de 
más de dos décadas, de las situaciones experimentadas por Corina y Alfredo oportunamente. Pero a 
su vez manifiestan haber experimentado un miedo desconocido para ellos hasta entonces, miedo 
que incluso les hizo cambiar algunos hábitos cotidianos a manera de prevención. 
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vínculo que hoy los une a la tierra donde viven y a su lucha por no perderla. Como ex-
plicamos oportunamente en el Capítulo 2, Ñancucheo devino cabecilla en el contexto 
de lucha, traslado y reclusión forzosa vivido tras el avance del ejército nacional sobre 
el territorio indígena a fines del siglo XIX, y desde allí negoció la tierra en la que hasta 
la actualidad vive la comunidad. Sin embargo, en el caso en estudio, en los relatos Jua-
na Santander juega el papel de una indígena rendida, y su hijo Francisco Cárdenas 
aparentemente pudo afincarse libremente en la tierra del oeste del Azul. No hay regis-
tro alguno de Francisco “peleando por la tierra”, ni en los documentos ni en los re-
cuerdos familiares. Así, toda su significatividad respecto de ser el antepasado de 
quien heredan dicha ubicación en el espacio –el oeste del Azul- y en la genealogía ma-
puche, no alcanza para convertirlo, además, en un antepasado en el cual anclar el tipo 
de defensa que ellos ejercen de la tierra, vinculada con las historias de violencia que 
se sucedieron en tiempos mucho más cercanos al presente. Si las identidades son 
construidas y sostenidas desde la presencia de “otros” (Augé 1998, O´Dwyer 2004, 
Gutiérrez Estévez 1992), en nuestro caso es desde estas figuras que se construye la 
identidad respecto de la tierra, la que hoy se defiende desde una adscripción étnica 
mapuche. De todos modos, ambos “pares de antepasados”, ya sean Juana y Francisco 
respecto de la prosapia indígena, y Corina y Alfredo como antepasados de la lucha te-
rritorial, han logrado ser amalgamados desde el ordenamiento que provee el paren-
tesco. Así lo podemos ver en la narración que Liliana realiza en el II Foro de Tierras de 
El Hoyo, donde relata “la larga duración” (Aguirre Rojas 2000) de la historia de los 
Cárdenas y, en consecuencia, debe dar cuenta de todas las instancias y antepasados 
implicados, utilizando un recurso ausente hasta entonces al narrar la misma historia: 
le da entidad de pariente a la figura de Ñancucheo: “Pertenecemos eh… a la cultura 
mapuche, que bueno, a nuestro bisabue… tatarabuelo, que es Juan Ñancucheo de la 
zona de Paimún”. A partir de esta sencilla operación, se logra entonces poder hilvanar 
dentro de un mismo marco significativo (Halbwachs 1992) definido en términos de 
parentesco, a todas las etapas y a todos los antepasados, que vienen a participar –
realizando diferentes aportes- en el presente familiar. Al darle a Ñancucheo una ubi-
cación parental, y al ser, además, la figura más antigua recuperada por la familia, to-
dos los antepasados posteriores a su figura han quedado indefectiblemente entrela-
zados, no tanto por detentar una identidad continua a lo largo de la historia de la fa-
milia, sino más bien por hallarse vinculados en términos genealógicos como descen-
dientes de la misma cabeza de linaje. 
Abrimos este capítulo, mostrando cómo las muertes de Corina y Alfredo pusieron 
al descubierto la trama de intereses cruzados que hacia la década de 1990 se dejaban 
entrever respecto de la tierra del oeste del Azul. Tal situación se había vuelto aún más 
evidente al reunirse extraordinariamente el HCD a pocos meses de la muerte de Al-
fredo, y dar por finalizada la ocupación Cárdenas en el lugar. Todos los hechos que los 
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través de la significación de dichas muertes- entre el poder político, la comunidad de 
Lago Puelo y los Cárdenas. Las figuras de Alfredo y Corina en tanto muertos, adquirie-
ron una inusitada significatividad política (Verdery 1999), en torno de la cual se fue-
ron acomodando determinados hechos que marcarían el rumbo de la relación entre 
los Cárdenas y el Estado municipal, pero a la cual aportarían otros sectores de la loca-
lidad193. El hecho de que fuese la figura de dos muertos aquello que inauguró una ca-
dena de sucesos significativos no se vincula solamente con la atrocidad de los hechos, 
ni con el hecho concreto que a partir de dichas muertes el predio pudo ser fácilmente 
sustraído de la administración familiar para subastarlo a algún comprador interesado 
y posiblemente pre digitado. Antes bien, participó en esta dinámica la significatividad 
política de los muertos y los nuevos territorios de comunicabilidad que son capaces de 
habilitar. Tal como señala Verdery (1999), los cuerpos muertos se mueven entre lo 
concreto y aquello que trasciende el tiempo, volviendo el pasado, presente. La imagen 
siempre presente de Corina apuñalada y Alfredo ahogado no es significativa en sí 
misma, sino a partir de las relaciones culturalmente establecidas respecto de las dife-
rentes formas en que es construida la importancia de esas muertes. Y si bien Rosaldo 
(1989) destaca la importancia de comprender la muerte como la ruptura de una rela-
ción íntima, a través de nuestro caso podemos pensar en qué medida –a partir de la 
utilización política de dichas muertes- han quedado inauguradas nuevas relaciones de 
intimidad y de familiaridad, incluyendo la figura de los muertos en círculos de intimi-
dad familiar, quizás impensados mientras esas personas estaban con vida. 
En el año 1998, la ordenanza que declaraba al predio libre de ocupantes no sólo 
seguía vigente y había sido ratificada mediante otra ordenanza194, sino que –además- 
los familiares de Alfredo que se habían ido a instalar al lugar después de su muerte, 
seguían viviendo allí a pesar de gravitar sobre ellos un panorama certero de desalojo. 
Esta amenaza latente, sin embargo, cobró entidad no a través de una orden de desalo-
jo, que hubiera materializado en la práctica dicho temor, sino mediante un acto por 
demás simbólico: una medida oficial de “homenaje” al fallecido Alfredo. Así, mediante 
la ordenanza HCD LP N° 48 de 1998, el Municipio local creó en las tierras de los Cár-
denas el “Parque Ecológico Municipal Alfredo Cárdenas”, en “honor” al fallecido. El 
Municipio habilitaba un lugar para el uso público en una propiedad legalmente fiscal, 
aunque habitada centenariamente por esta familia. El temor de un desalojo inminente 
de lo que a partir de 1996 había adquirido el status de “tierra fiscal municipal libre de 
adjudicación y de ocupantes” se acrecentó, a partir de la introducción de una conme-
moración de la misma figura de Alfredo. Respondiendo a esta acción, fue la misma 
familia quien rehabitó dicho “Parque Natural”, dándole un uso peculiar y personal: 
inauguró en el mismo lugar el “Camping Don Alfredo”, atendido por la familia. En él 
no sólo instalaron un puesto de venta de productos caseros, sino que desde allí hicie-
                                                          
193 En el Capítulo 7 nos detendremos sobre este aspecto. 
194 Me refiero a la Ordenanza HCD LP N° 48/96 
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ron conocer la problemática y la disputa con el Municipio a los turistas y a los lugare-
ños. El campo de lucha se hizo evidente tanto a través de las figuras de los muertos 
(Guber 1996) como desde la manera de nombrarlos: el Municipio utilizando una fór-
mula con nombre y apellido, presente en los documentos oficiales, reforzando la idea 
de externalidad respecto de este sujeto concreto; la familia, optando por la fórmula 
por medio de la cual las personas trataban a Alfredo cotidianamente, lo que refuerza 
su apego al lugar. A través de este hecho, quedaba en claro cómo los muertos se reve-
lan en tanto vehículos de disputa entre sus deudos y determinadas facciones políticas, 
para legitimar –o desatender– una demanda, un espacio de poder o un derecho pen-
diente (Guber 1996) o, incluso, un reclamo localizado (Verdery 1999:28). 
Así, Corina y Alfredo están presentes porque se ha intervenido sobre ellos no sólo 
a través de sus muertes, sino también a través de actos políticos que los incluyen. 
Tanto las transformaciones políticas como el cambio de status del campo de Cárdenas 
y la situación legal de sus ocupantes son simbolizados a través de la manipulación y 
operación sobre los cuerpos (Verdery 1999). Así como para Verdery los re enterra-
mientos de líderes comunistas en el espacio soviético en la década de 1990 refieren a 
ese tipo de operación sobre los cuerpos, indicando un cambio en el plano político, en 
nuestro caso advertimos cómo operaron las muertes violentas del matrimonio en el 
panorama político de la administración de la tierra de la familia. Sin embargo, lo que 
siguió operando sobre ellos, más allá del momento de su muerte y más allá de las 
prácticas violentas sobre la materialidad de sus cuerpos, fue la relación que a través 
de sus muertes entablaron ambos sectores –poder local y familia- con el espacio que 
dichos personajes habitaron. La operación política sobre dichas muertes, y fundamen-
talmente sobre la figura de la muerte de Alfredo, continuó tanto a través de acciones 
administrativas (la ordenanza 48/98), como a través de la respuesta que su familia 
ofreció a manera de resistencia a dicha acción (la creación del camping en el mismo 
lugar). 
Tal como señala Verdery (1999) en sintonía con la perspectiva weberiana, a tra-
vés de los cuerpos muertos es posible acceder a otros aspectos de lo político, que nos 
llevan a incluir significados, sentimientos, apegos y moralidades que permiten acce-
der a la dimensión cultural de la política. Así, las muertes de Corina y Alfredo han lo-
grado transportar ellas mismas significados a través del tiempo (Gee 1991) que son 
hoy abrazados por la familia. Para Benjamin, la transmisibilidad y comunicabilidad de 
la experiencia es aquello que moldea el concepto de tradición (Benjamin 1931 en Mc 
Cole 1993). Éste concepto, por tanto, no está asociado a una serie de valores o de pro-
ducciones determinadas, sino a cierta atmósfera –que Benjamin llama aura– que defi-
ne aquello que es pasible de ser transmitido. Por ser el aura una sensación y una at-
mósfera que envuelve a un objeto o a un momento, es por definición social y plástica, 
ya que sus sentidos no pueden ser ni fijos ni prescriptivos, por estar inmersos en un 
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tre dichos ejes. Es por esto que para Benjamin el aura de los objetos, de los momen-
tos, de las escenas, es aquello que provee la “red” social capaz de garantizar su trans-
misibilidad. Es el aura de la experiencia aquello que da la posibilidad de la asociación 
y de la construcción situada de significado en tiempo presente, pues lo que se trans-
miten son las posibilidades y asociaciones que ha desplegado la experiencia, más que 
un contenido fijo y prescriptivo (Ramos et al. 2010:9-10). En relación a esto, y a las 
formas de transmisibilidad, para Benjamin (1991) la narración es una historia libre 
de explicación y que, por lo tanto, da al receptor la posibilidad de conjugar lo relatado 
con su propio entendimiento, abriendo la posibilidad a múltiples interpretaciones y 
sugerencias. Por estar inserta en un marco social que le da inteligibilidad, la narración 
no se agota en el acto; mantiene sus fuerzas acumuladas, siendo capaz de desplegar su 
sentido político y práctico aún después de mucho tiempo de haber sido transmitida. 
Justamente, en el momento en que una conjunción entre la historia narrada y la situa-
ción de su audiencia ilumina un contenido o problema en particular. En el caso de los 
Cárdenas, podemos decir que fueron las imágenes de muerte de Corina y Alfredo –que 
aún permanecen vivas en el recuerdo de sus parientes más allegados– y las sensacio-
nes vividas en la tierra familiar, sumadas al accionar estatal desplegado posterior-
mente, lo que se ha conjugado para que la figura de los tíos muertos sea significada en 
el presente como ejemplo, advertencia, y exhortación a no abandonar la defensa de la 
tierra. Fue a partir de determinadas situaciones del presente, que aquélla atmósfera 
de incertidumbre por ambas muertes que rondó en el pasado, encontró su posibilidad 
de significación. A través de la transmisión del aura de la situación de muerte, recupe-
rada a partir de la coyuntura territorial presente, Corina y Alfredo se convirtieron en 
personajes tradicionales de la historia familiar. Desde esta posición lograron tender 
un puente temporal que permitió establecer una continuidad lineal con una incerti-
dumbre presente: aquella de la permanencia de la familia en la tierra. 
Sin embargo, es importante advertir que tales significados contrapuestos –que 
llevaron al Municipio a pensar estas muertes como el fin de un linaje, y a los Cárdenas 
a inaugurar una nueva etapa en su historia– se construyen de manera relacional 
(O´Dwyer 2004). Están atravesados por la interacción y la inserción del grupo en con-
textos mucho más amplios que los límites locales, así como por las complejas redes de 
poder y resistencia que se ponen en acto. Cualquier invocación al pasado debe co-
rresponderse con alguna forma actual de existencia que, como veremos en los próxi-
mos capítulos, se va delineando a partir de novedosas relaciones que indican el lugar 
específico en que tiene lugar dicha realidad presente. 
5. 6. Conclusión. 
En este capítulo he analizado cómo se constituyó históricamente la relación entre 
el Estado y la familia Cárdenas, en relación con el trámite de regularización territorial. 
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Expuse también cómo se fueron sucediendo formas de nombrar y nombrarse, 
desplegadas a través de categorías oficiales e informales, que fueron marcando espa-
cios sociales a ocupar. Asimismo, mostré cómo la categorización de “indígenas” fue 
ofrecida por los propios Cárdenas a la disputa territorial, conjugando experiencias de 
su pasado con conceptualizaciones tomadas de grupos y/o personas con quienes se 
han ido relacionando en el mismo proceso. Por último, puse de manifiesto la forma en 
que la familia logró amalgamar en la disputa, dicha categorización “novedosa” en tan-
to indígenas, con hechos del pasado que fueron significados de diversa manera y 
constituidos en un campo de lucha: particularmente, la muerte de los tíos en la tierra 
por ellos ocupada. Así, la forma de presentarse en tanto indígenas en la contienda pú-
blica por la tierra fue producida a partir de esos hechos relativamente recientes, que 
lograron fijar las bases hereditarias de la lucha por la tierra. Bajo el amplio paraguas 
del tatarabuelo Ñancucheo, se les unieron, entonces, Juana y Francisco, símbolos de la 
herencia de mapuchidad, y de ubicación y legitimidad en dicho espacio territorial. Sin 
embargo, que los Cárdenas hayan elegido hoy pelear la tierra apelando a una catego-
ría que ellos mismos han impuesto en el campo de lucha, no implica que hayan renun-
ciado a las demás categorías, ni que hayan olvidado especialmente aquellas con las 
que fueron ubicados en el proceso de demanda de la tierra y utilización de los recur-
sos. 
Tal como veremos en el capítulo próximo, ciertas categorías históricas, como las 
de “ganaderos” o incluso “forestadores”, han seguido operando y permitiendo que va-
rias familias visualizasen historias y lugares sociales compartidos en el pasado, que 
interpretan como cruciales en la definición de su presente. Estas categorías, converti-
das hoy en objeto de reflexión y de disputa, son las que han ido permitiendo que los 
Cárdenas se vinculasen con otras familias de la Comarca que han recorrido trayecto-
rias similares en lo que respecta a la situación territorial. Mostraré entonces cómo es-
tas experiencias compartidas lograron traspasar las categorías impuestas por los sec-
tores hegemónicos, a la vez que pondré en evidencia que frente a similares realidades 
pasadas y presentes, las elecciones categoriales actuales de cada familia para enfren-
tar la lucha, se revelan como deudoras de múltiples apegos. Pero a su vez habilitan –
parafraseando a Beckett (1988)- nuevos sentidos de devenir, en un contexto viven-
ciado como extremadamente complejo, y en ocasiones límite, pero sobre el que intu-
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“Alejarse del mundo para enfrentarlo o dominarlo es sustraerse al 
presente inmediato y al porvenir inminente, urgencia y amenaza de las que 
el presente está preñado.” Pierre Bourdieu 2006:95 
En el capítulo previo me ocupé de revisar cuál fue el derrotero de la familia Cár-
denas respecto del trámite de regulación de la tierra, y cómo se fue forjando históri-
camente la relación con el Estado a través de dicho proceso regulatorio. Mostré tam-
bién cómo dicho trámite quedó trunco al morir Alfredo Cárdenas, debido a determi-
nadas acciones del Municipio de Lago Puelo. Asimismo, analicé cuáles fueron las in-
tervenciones que desde la DGByP y la empresa MaNOSA se habían realizado en rela-
ción con la tierra de los Cárdenas, y qué consecuencias habían tenido las mismas en 
su vida cotidiana. También adelanté que el hecho de poseer parcelas de la ex empresa 
MaNOSA dentro de la tierra adquiriría a futuro una significatividad especial, tanto pa-
ra la familia Cárdenas como para otras familias de la Comarca Andina. Es en esta línea 
sobre la que me centraré en este capítulo, en el que analizaré las vinculaciones que la 
familia ha establecido con otras familias campesinas de la región a partir de su auto 
reconocimiento en tanto indígena, y los efectos significativos de estas vinculaciones 
sobre su propio proceso de producción de la identidad étnica.  
En primer lugar, me ocuparé de algunas situaciones generadas en tiempos relati-
vamente recientes en la Comarca Andina, que permiten releer críticamente la historia 
de la regularización territorial y de los proyectos productivos sobre la tierra ocupada. 
Posteriormente, analizaré de qué modo algunas situaciones similares respecto de di-
cha tierra han habilitado procesos de identificación mutua entre algunas familias 
(identificadas o no como indígenas), cuando reflexionan acerca de determinadas ex-
periencias del pasado por las que se vieron igualmente atravesadas. 
Finalmente, analizaré procesos de orden más general relacionados con la pro-
blemática campesina respecto de la tierra y los recursos en la Comarca Andina, en los 
cuales los Cárdenas estuvieron involucrados como una parte más. Sin embargo, y 
aunque no son protagonistas exclusivos de dichos procesos, ahondar en los mismos 
nos aportará nuevos elementos que nos permitan entender cómo y a partir de qué vi-
vencias recuperadas significativamente del pasado, esta familia lleva adelante su 
construcción identitaria actual en términos de aboriginalidad. Este proceso, como ve-
remos, incluye novedosas formas de asumir y re significar viejos lazos mantenidos 
 
 
Pudiendo ser mapuche 
164 
con otras familias que estuvieron igualmente implicadas en las mismas dinámicas te-
rritoriales y económicas que desarrollaremos enseguida. 
6. 1. Compartir los problemas de la tierra. 
En los capítulos previos me he referido a las intervenciones que Liliana Cárdenas 
realizara en el “II Foro de Tierras”, al cual ya hicimos mención. Pero ¿cuáles habían 
sido en sí los propósitos de dicho Foro y quiénes participaron en él en aquella tarde 
de sábado de septiembre de 2008? Vecinos de distintas localidades de la Comarca 
Andina del Paralelo 42° y del noroeste chubutense se habían dado cita nuevamente en 
las instalaciones de la escuela secundaria de la localidad de El Hoyo. Tal como lo hi-
cieran en 2005, el objetivo era dar lugar al “Foro de Tierras” o “Foro” que en 2008 lle-
vaba la siguiente consigna: “Foro sobre políticas públicas de acceso a la tierra. Tierras 
urbanas / Medios rurales / Pueblos originarios”. Tras exponer y discutir los marcos le-
gales vigentes, el objetivo de la reunión era, primero, compartir experiencias y viven-
cias y, luego, acordar acciones a seguir en relación con la problemática de los campe-
sinos e indígenas sobre la regularización jurídica de las tierras ocupadas histórica-
mente (aunque legalmente estatales o ya privatizadas). Y si bien el tema convocante –
la tierra– había sido el mismo que el del Foro de 2005, y los problemas expuestos en-
tonces, lejos de haberse resuelto habían empeorado en muchos casos, esta reunión 
tuvo algunas diferencias significativas respecto de la anterior195. Aquél primer Foro se 
había caracterizado por una convocatoria donde el eje de discusión había sido la tie-
rra, el cual estuvo abordado desde una perspectiva más consustanciada con lo am-
biental; así, prevalecieron las denuncias por cateos mineros, por desvíos o modifica-
ciones de cursos y cotas de aguas, tala de bosques nativos, e incluso desaparición de 
fauna a causa de estos problemas, etc. Asimismo, se habían hecho presentes, con un 
gran protagonismo, algunos referentes ambientalistas locales que estuvieron ausen-
tes en el Foro de 2008. También habían sido invitadas las comunidades mapuche y 
familias campesinas a exponer sus problemáticas respecto de la imposibilidad de re-
gularización de sus tierras, pero en aquella oportunidad estas denuncias y contrarie-
dades habían sido leídas en tanto problemas y amenazas ambientales a los que la co-
munidad en general estaba expuesta. Es decir, si en el Foro de 2005 los problemas de 
tierras tuvieron alguna significatividad, fue por constituir un ejemplo más de las con-
secuencias que determinados emprendimientos extractivos pudieran acarrear al me-
dio ambiente y a sus habitantes.  
En cambio, en su reedición de 2008, y tal como se podía apreciar por el lema de la 
convocatoria, el foco de la reunión estuvo puesto en la tierra pero desde una perspec-
tiva social, más que netamente ambiental. Las problemáticas de regularización jurídi-
ca y territorial de las comunidades indígenas y las familias campesinas fueron el cora-
                                                          
195 La reunión del 2005, así como una caracterización de sus organizadores y sectores convocados, se-
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zón temático de la convocatoria y de la reunión. Participaron de la reunión campesi-
nos y comunidades mapuche de la Comarca Andina, así como otros grupos mapuche–
tehuelche del noroeste del Chubut (del Paraje Leleque, de Esquel, entre otras). Los 
problemas que se expusieron eran acuciantes: en algunos casos, ya existían órdenes 
de desalojo que debían ejecutarse durante ese año, y otros denunciaban intrusiones 
de terceros, así como situaciones de suma violencia. Transcribo aquí las palabras con 
las que Inés Larenas, pobladora de El Hoyo, culminó la exposición de su problemática, 
refiriéndose a la desesperante situación que vivía en relación a sus tierras: la espera 
de una orden de desalojo de su campo, sentenciada algunos meses antes por una Jue-
za de Primera Instancia en lo Penal de los Tribunales de la ciudad de Esquel. Sus di-
chos resonaron fuertemente en el aula donde se desarrolló el Foro, y culminaron con 
acalorados y cerrados aplausos de un público de pie: 
“Haz de cuenta que mi abuelo [ya fallecido]… me ayuda en todo… porque no voy a bajar 
los brazos nunca. Y… estoy siguiendo lo que mi abuela me dio el poder a mí y yo le digo 
“bueno abuela, yo voy a criar las vacas. Voy a seguir para adelante, voy a ordeñar, porque 
las holandesas ahora van a parir y bueno”. Este…voy a seguir para adelante. Y como yo 
siempre digo que el campo Larenas es para todos. Y qué bonito que es tener un millón de 
amigos. Porque ahora conocí tanta gente que… gente muy bonita que me está ayudando. 
Y siempre estoy diciendo: en el campo Larenas, estamos todos. NO es para mí sola. Es de 
todos. De toda la gente que quiera ir a acampar, a conocer. Y así que yo digo “bueno, no 
me lo van a sacar porque es de todos”. Y así como la gente me está acompañando yo creo 
que no me van a sacar el… Porque todos somos Larenas. Y siempre se están agregando 
más, todos somos Larenas. Y por eso estoy recontenta. Porque de primera estaba bajonea-
da deprimida pero ahora con… con un millón de amigos que tengo estoy re bien. Sigo 
para arriba” (Septiembre de 2008. Enfatizado nuestro). 
Tal vez sin imaginarlo, Inés estaba vislumbrando algunos procesos que se desen-
cadenarían algunos meses más tarde, y que dotarían de significatividad a la frase 
“siempre se están agregando más, todos somos Larenas”. Y es que el problema de Inés 
Larenas comenzaba a volverse emblemático de muchos otros casos similares que ya 
se habían producido o que estaban en vías de tener igual desenlace. A su vez, la frase 
“todos somos Larenas”, se convirtió rápidamente en un slogan que por entonces 
abrazó a todas las problemáticas de tierra de la Comarca (Figura 6: 1). 
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Figura 6: 1. Arriba a la izquierda: Foro de tierras. Arriba a la derecha y abajo: eventos vinculados al desalojo de 
Inés Larenas. 2008. Fotografìas tomadas por la autora. 
En el mes de diciembre de 2008, y a menos de tres meses de dicho Foro, la mayo-
ría de los presentes en el mismo, más otras personas y organizaciones que se fueron 
sumando, permanecimos diecisiete días seguidos en el campo de Inés Larenas. Esa 
prolongada reunión tuvo su origen en la notificación de la orden efectiva de desalojo 
del campo familiar que recibió Inés. La permanencia de la gente en el lugar, la presión 
de varias organizaciones sociales, políticas y gremiales, el inmediato estado público 
que tomó la causa, y el alerta de la policía local que informaba a sus superiores de Es-
quel que no poseía capacidad represiva para desalojar a las más de cincuenta perso-
nas que acampaban en la tierra en cuestión, fueron razones que pesaron196 e hicieron 
que el 22 de diciembre, último día hábil previo a las ferias judiciales, el Superior Tri-
bunal de Justicia de Chubut (STJ) ordenara a la Jueza de Primera Instancia de Esquel 
suspender el “desalojo provisorio”197, a la espera de una sentencia firme. Sin embargo, 
esas no fueron las únicas razones que impulsaron a la suspensión del desalojo, si bien 
pudieron ser tenidas en cuenta por el STJ.  
                                                          
196 Saquero y Prytula (2010) refieren que -sumado a la resistencia popular- fue de gran peso para fre-
nar el desalojo, una reunión mantenida entre una delegación de alto nivel de la Asamblea Permanen-
te por los Derechos Humanos –rechazada previamente por el Gobernador- con los miembros del Su-
perior Tribunal de Justicia. 
197 Esta era la fórmula legal con la que se denominaba al desalojo. Por ser un fallo de primera instancia 
podía eventualmente quedar sin efecto, luego de resueltas las apelaciones correspondientes. Es por 
eso que la Jueza sólo podía ordenar un “desalojo provisorio”. Esto es, provisorio hasta tanto hubiera 
una sentencia firme que pudiera o bien convertirlo en un desalojo definitivo o, de lo contrario, des-
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El caso no sólo había inundado los medios de comunicación locales, sino que 
también encontró eco en programas radiales y medios gráficos provinciales y nacio-
nales. Y es que no sólo se trataba de un caso conmovedor –así como tantos otros no 
difundidos– y curioso por la figura “provisoria” del desalojo, sino que su visibilidad 
tuvo que ver con las fuertes implicancias políticas que el mismo revestía, puesto que 
traía al presente fragmentos de la historia local y provincial demasiado complejos. Es-
ta historia, a su vez, emergió en un momento políticamente especial: nos encontrá-
bamos a menos de un año de las elecciones legislativas de 2009198, en las que Chubut 
elegiría senadores nacionales; además, con un Gobernador que por entonces buscaba 
mostrar al país el “Modelo Chubut”, no sólo para adquirir legitimidad en virtud de las 
elecciones de 2009, sino para lanzarse hacia una posible candidatura presidencial en 
2011.  
Quien se había revelado como el propietario de las tierras de Inés Larenas y que 
solicitaba su desalojo al haberla acusado penalmente como “usurpadora violenta”, era 
un importante abogado y empresario chubutense, vinculado en distintos períodos al 
ámbito de la administración provincial. Las tierras que correspondían a la verana-
da199 de la familia Larenas, y que le habían sido cedidas a Inés por su abuela, este abo-
gado las había adquirido al Municipio local en calidad de tierras fiscales municipales 
unos años antes200. Sin embargo, desde diversos sectores sociales y políticos, se enun-
ciaban por distintos medios serias sospechas respecto de la gestión que llevó al abo-
gado a titular dichas tierras201, haciéndose referencia a redes de alianzas que implica-
ban directamente a legisladores provinciales y a asesores legales de los municipios 
implicados, que gravitaban fuertemente en la política provincial. El caso que se dejaba 
traslucir tras el posible desalojo de Inés Larenas traía al presente una porción de la 
                                                          
198 Las elecciones legislativas se celebrarían el 25 de octubre de 2009. Sin embargo, en el mes de abril 
de 2009 el Congreso aprobó su adelantamiento al 28 de junio del mismo año. 
199 Como en muchos casos del noroeste del Chubut, algunas familias –como es el caso de la familia La-
renas- accedieron al título de propiedad de la zona de invernada (las zonas llanas y bajas), mante-
niendo PPO sobre las veranadas que no fueron tituladas. Muchos de los actuales conflictos de tierras 
se establecen sobre dichos espacios no titulados entonces y que hoy adquieren un altísimo valor in-
mobiliario por la belleza paisajística que poseen. 
200 En páginas posteriores se brindarán detalles referentes a las fechas de titulación de dichas tierras. 
201 Dicha venta ha sido investigada en el año de escritura de la presente Tesis (2011), por una Comi-
sión Investigadora que ad hoc conformó un sector del HCD de la localidad de El Hoyo. El propósito 
que dicha comisión se había encomendado fue demostrar la “ilegalidad” de la operación de compra– 
venta y entregar dicha prueba a la justicia antes de que dicho cuerpo de concejales finalizara su 
mandato el 10 de diciembre de dicho año. Si bien el informe fue finalizado y aprobado por dicha co-
misión en noviembre de 2011 (Municipalidad de El Hoyo, Chubut, HDC, Comisión Investigadora 
2011), su aprobación por todo el cuerpo de concejales no prosperó. Los concejales que votaron en 
contra adujeron fallas técnicas en el Informe, en tanto aquellos que llevaron a cabo la investigación 
documental, denunciaron la existencia de fuertes presiones para no aprobarlo. Actualmente el in-
forme se halla en el HCD de El Hoyo, y su utilidad como elemento de prueba depende de que algún 
cuerpo legislativo (municipal o provincial) lo retome y lo eleve a la justicia. El trabajo de Saquero y 
Prytula (2010) también se centra en relatar –aunque con escaso soporte documental- la irregulari-
dad del otorgamiento de dicho título. 
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historia de la provincia signada por el accionar de la empresa MaNOSA. El mismo ha-
bía estado definido por conflictos internos, juicios, embargos, desaprovechamiento de 
recursos, a la vez que funcionarios sospechados. Pero aquello que se revelaba como 
más significativo era que la historia de dicha empresa, iniciada casi treinta años atrás, 
seguía generando consecuencias en el presente, aun cuando la empresa ya había sido 
disuelta a inicios de la década de 1990. El juicio a Inés Larenas en el presente volvía a 
poner a discusión una historia pasada por demás conflictiva. Y si bien el juicio tuvo 
por objeto juzgar a una persona por un hecho de supuesta usurpación de propiedad 
privada, el mismo habilitó un espacio para hablar de hechos que por más que hubie-
ran estado administrativamente acabados (la empresa ya no existía desde hacía casi 
dos décadas) seguían generando serias contiendas entre diversos sectores sociales. 
Lo que se volvió significativo para mi análisis fue que el abogado que detentaba el tí-
tulo de propiedad de la tierra de Inés Larenas también poseía la propiedad de los pi-
nos presentes en varias parcelas forestadas de la ex Empresa MaNOSA202 en las loca-
lidades de El Hoyo y Lago Puelo.  
 
Figura 6: 2. En color amarillo la totalidad de las parcelas forestadas por la ex empresa MaNOSA (Gentileza DGByP). 
                                                          
202 Según puntualiza Valtriani en su Tesis Doctoral, en el año 1991 se produjo una renovación contrac-
tual entre la Empresa y el Gobierno implementada por el Decreto 1697/91, que establecía una re-
ducción de la superficie respecto de la que le fuera otorgada originalmente en concesión a MaNOSA 
(unas 40.000 ha.), a un total aproximado de 1897 ha. de forestaciones. Un abogado representante 
del Estado provincial, que intervino en esta negociación, recibió por pago de honorarios (disposición 
Nº 89 de la DGByP) 1120 ha. de plantación, es decir de los árboles incluidos dentro de la concesión. 
Por las hectáreas de concesión que tenía la empresa, el pago por honorarios comprende casi la tota-
lidad de hectáreas de las plantaciones compensatorias que la empresa debía devolver a la adminis-
tración provincial por el usufructo del bosque nativo (Valtriani 2008). Figuras 6: 2 y 6: 3 que ilustran 
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Figura 6: 3. En color crema parcelas de la ex empresa MaNOSA, hoy de dominio del abogado que las recibiera 
oportunamente como pago de honorarios. (Gentileza DGByP). 
En el juicio a Inés Larenas así como en las actividades que tuvieron lugar tiempo 
después discutiendo y planificando acciones a seguir en virtud de la inminente llega-
da de la orden de desalojo, estuvieron presentes pobladores que compartían el mismo 
problema: la presencia de parcelas forestadas con pinos del ex consorcio maderero en 
sus ocupaciones. Al no haber conseguido regularizar definitivamente la situación ju-
rídica de la tenencia de la tierra, estos pobladores -algunos de ellos vecinos de Inés y 
otros provenientes de la localidad de Lago Puelo- sospechaban que más tarde o más 
temprano les llegaría el mismo final que a esta campesina. En esta situación se encon-
traban las familias Cárdenas y Cayún del oeste del río Azul, quienes en el año 2006 
habían accedido, casi por casualidad, a un dictamen del asesor legal del Municipio de 
Lago Puelo en el cual manifestaba que no había ningún impedimento legal para trami-
tar la adjudicación en venta de dichas parcelas a este mismo particular, que se encon-
traban en los lotes de Cárdenas y Cayún203 (figura 6: 4). Como vimos en el Capítulo 5, 
la situación de la familia Cárdenas era complicada: tras la ordenanza 01/96, sus tie-
rras estaban legalmente “libres de adjudicación y de ocupantes”, y ellos habían sido 
                                                          
203 Durante el juicio a Inés Larenas se reveló que el procedimiento de adjudicación en venta de su 
campo, había comenzado con un dictamen del mismo asesor legal –de los Municipios de El Hoyo y 
Lago Puelo- en el cual indicaba que no había impedimento alguno en otorgar dicha tierra en venta a 
esta persona. Es por esta razón que los pobladores intuían que el caso de esta pobladora se replica-
ría de manera similar respecto de sus campos y su situación de permanencia en los mismos. 
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convertidos legalmente en “usurpadores”. El caso de la familia Cayún, si bien no re-
vestía la precariedad de los Cárdenas, tampoco prometía una resolución feliz, al no 
poseer tampoco esta familia el título de propiedad de su campo. A ellas se sumaban, 
en idéntica situación, la familia Quilodrán, vecina histórica de los Larenas en el Paraje 
El Pedregoso, en la localidad de El Hoyo (figura 6: 5). Todas eran familias arraigadas 
en las tierras ocupadas, desde fines del siglo XIX (Cárdenas y Cayún), o inicios del si-
glo XX (Larenas y Quilodrán). Este abogado había comenzado los trámites de adjudi-
cación en venta de la tierra de Inés Larenas en 1995, aunque ella tomó conocimiento 
de este hecho mucho después204.  
 
Figura 6: 4. En color amarillo parcelas forestadas de la ex empresa MaNOSA al oeste del río Azul. Las parcelas 
indicadas (dentro de las comunidades mapuches Motoco Cárdenas y Cayún) son parte de aquellas entregadas al abo-




                                                          
204 Saquero y Prytula (2010) ubican el momento en que Inés Larenas se entera de este hecho en el año 
2004. La pobladora ha asegurado que cuando construyó su casa tuvo problemas con la Administra-
ción de Vialidad Nacional que le inició una causa judicial porque esa porción del terreno donde ha-
bía iniciado la edificación estaba afectada a la banquina de la Ruta Nacional N° 258 sur. Sin embargo, 
tras este problema que la tomó por sorpresa, refiere que nunca imaginó que, además, la tierra de su 
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Figura 6: 5. El Pedregoso, localidad de El Hoyo. Parcelas de la ex empresa MaNOSA, hoy en propiedad del 
particular. En la imagen se indican aquellas parcelas que se encuentran en el campo de Inés Larenas y dentro de la 
Comunidad Leopoldo Quilodrán (Imagen de base: Gentileza DGByP. Indicaciones propias). 
El juicio y la posterior sentencia de desalojo a Inés hizo posible que estas familias 
comenzaran a juntarse para conversar sobre esta problemática, pues encontraban en 
el presente problemas comunes a todos; pero era a partir de un pasado que también 
comenzaba a compartirse, ya que habían descubierto que las intervenciones por parte 
del Estado y de los particulares (que en estos cuatro casos implicaban a las mismas 
personas) habían sido idénticas205. Aun con diferencias respecto de los casos que las 
aquejaban, otras familias de la localidad de El Hoyo y de El Bolsón también se acerca-
ron a prestar su solidaridad a Inés y a exigir justicia. Desde El Hoyo se acercaron mu-
chas familias que se encontraban en igualdad de condiciones, con campos ocupados 
desde larga data sin título de propiedad, y con parcelas de pino forestadas que co-
rrespondían a la DGByP de Chubut, tras haber sido explotadas en el período ya citado 
por la empresa SAFE206. En tanto, las familias de la localidad de El Bolsón menciona-
                                                          
205 Revisando la documentación que ha estado reuniendo la Comisión Investigadora del HCD de El Ho-
yo, a la que hice referencia en una nota anterior, encontramos que la primer oferta de pago que esta 
persona realiza al Municipio de El Hoyo por las tierras de Larenas, consiste en abonarlas con madera 
en pie extraída del lote forestal de la parcela ubicada en la tierra de los Cárdenas, identificada como 
lote “Alfredo Cárdenas”. Si bien esta oferta luego es rechazada por el Municipio local por su ilegali-
dad (pues no está permitido abonar al Estado en especies) no deja de resultar demostrativa de la red 
de relaciones políticas y económicas en que se encontraban envueltas las tierras de estas familias, al 
margen del conocimiento de sus ocupantes. 
206 Sociedad Anónima Forestal de Epuyén. 
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ban a la empresa EmForSA207 como aquélla que había generado similares consecuen-
cias a familias que nunca habían logrado la titularidad de sus tierras.  
Ahora bien ¿cómo comenzaron a definir los pobladores esa situación compartida 
por una amplia cantidad de familias, fuera o no que las mismas se auto-identificasen 
en tanto indígenas? ¿Cuáles eran las experiencias que enunciaban como comunes y 
que identificaban como causantes de la situación problemática del presente?  
6. 2. Ni “ganaderos” ni “forestadores”. 
Viendo las acusaciones que recibía Inés Larenas respecto de “no tener ocupada la 
tierra”, o que “la maderera puso los pinos porque allí no había nada”, las otras familias 
presentes advirtieron haber pasado por lo mismo: haber quitado sus animales en pos 
del proyecto forestal. Lo que les llamaba la atención era que dicha acción llevada ade-
lante en la época de la forestal por no quedarles otra alternativa fuera, ahora, utiliza-
da como un motivo de acusación hacia los pobladores. Esto generaba indignación, 
máxime si recordamos que, tal como lo señalé en el capítulo previo, los pobladores 
debieron obligatoriamente reducir sus rodeos al disponer de menos tierra, pero en el 
presente tampoco contaron con la autorización para el usufructo de dicha madera. 
Las reflexiones de algunos pobladores, vertidas en las reuniones que se llevaron a ca-
bo durante y después de los eventos en torno al desalojo de Inés Larenas, eran ilustra-
tivas de este punto (Figura 6: 6). Así intercambiaban experiencias Valeriano Cayún 
(VC), Lonko de la Comunidad Mapuche Cayún del oeste del Azul y Don Paisano Quilo-
drán (PQ) en una reunión en la casa de este último, vecino histórico de Inés Larenas 
del Paraje El Pedregoso en El Hoyo, en el mes de enero de 2009: 
VC: “Inés no tiene animales” [refiere a los dichos de los empresarios madereros al justifi-
car el cercamiento de las parcelas], si ellos [se refiere a los empleados de la DGByP] le di-
jeron que los sacaran…nos engañaron a todos, que los pinos iban a ser nuestros, después 
no… Que saquen las vacas, los viejos quedaron sin animales, trajeron el mugrerío de pinos.  
PQ: Mi familia tenía como 1500 ovejas, 200 vacas y los tuvieron que ir vendiendo a to-
dos…. 
VC: Los vendían a medio precio, los sacaban porque no había pasto. “Alambré porque no 
había animales”208, si les dijeron que los sacaran a todos... Los comieron, los vendieron ba-
ratos, los regalaron. 
PQ: Mandaban a los [empleados] de bosques de carnada. 
                                                          
207 Empresa Forestal S.A. Si bien creada en 1988, se trata de un caso muy similar al de MaNOSA, por 
ser una empresa privada conformada por convenio con el Estado provincial de Río Negro. 
208 Hace referencia a dichos que identifican como pertenecientes a los empleados de la DGByP o de los 
representantes del consorcio maderero que, según los dichos de los pobladores, justificaban el 
alambrado de parcelas para aprovechamiento forestal, dada la inexistencia de animales. Los ocupan-
tes denuncian que, tal lo explicado en el capítulo 5, la mecánica fue al revés y que tuvieron que redu-
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Figur 6: .6 Arriba: Antolín Cárdenas y Valeriano Cayún en una asamblea en la casa de Inés Larenas a instancias 
del desalojo (Fotografìas Gentileza Carolina Crespo). Abajo: Paisano Quilodrán y Valeriano Cayún recibiendo la 
noticia de la suspensión del desalojo de Inés Larenas, en el campo del primero (Fotografía tomada por la autora). 
Diciembre 2008. 
Los pobladores identifican que esa reducción de sus tierras en el pasado se tradu-
jo en una disminución de sus medios de vida. Sin embargo, mencionan otro tipo de ex-
tracción de valor que se dio por entonces, paralelamente a esta restricción. Ellos re-
fieren que muchos hombres de las familias sobre cuyas tierras se implantaron las 
parcelas, trabajaron en dicho período en tareas forestales en sus mismos campos; es 
decir que fueron empleados por la maderera para trabajos en el monte, ya sea para la 
tala rasa del cipresal, para la limpieza del predio o para la plantación de las nuevas 
especies. En el presente, estos episodios eran relatados por los pobladores con cierto 
pesar. Así narraban esas tareas algunos hombres, en la misma reunión de enero de 
2009: 
“Sí, yo fui el que planté esos pinos… Sí, nosotros talamos el cipresal, fuimos nosotros, y 
después les dijimos que no les entregábamos los rollizos209 hasta que no nos pagaran” (Hi-
jo de Paisano Quilodrán). 
“… ahora uno ve que le estaban pagando con lo que uno directamente podía sacar del 
campo, que le estaban pagando con lo propio…”. (Nieto de Paisano Quilodrán). 
Si bien en su momento la pérdida de las tierras y los animales se vio compensada 
parcialmente por el trabajo que algunos hombres de la familia consiguieron a través 
                                                          
209 Expresión que refiere al tronco del árbol ya limpio de ramas, listo para ser “marcado” por la DGByP 
para ser transportado y vendido de manera legal. 
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de la empresa maderera en sus propios campos, hoy, como se desprende de los testi-
monios, dicha dinámica ha sido vista como un engaño que, a la vez, no pudo paliar el 
empobrecimiento desencadenado. Algunos decían que habían aceptado la reducción 
del ganado, porque entendían que los pinos podrían ser para su propio aprovecha-
miento, en compensación por la tala y la reducción consecuente de sus animales210. 
Por otra parte, como ya mencionamos en el capítulo anterior, la situación también de-
vino confusa, al otorgársele posteriormente una parcela a Alfredo Cárdenas, producto 
de contratos individuales entre la Provincia y el ocupante. El producto de estas parce-
las, que ubicaban a Alfredo Cárdenas como “forestador”, tampoco pudo ser usufruc-
tuado por no poseer la familia el título de propiedad de las tierras en que se implanta-
ron los árboles. 
Otras versiones también destacan que en determinados contextos históricos hubo 
una fuerte presión sobre los pobladores con Permisos Precarios de Ocupación, para 
que no se opusieran a las forestaciones. Por ejemplo, Danklmaier (2007), relevando la 
situación de pequeños productores rurales de la Provincia de Chubut, ha señalado -
basándose en sus entrevistas a pobladores- que durante la última dictadura militar 
también fueron puestas en práctica políticas extorsivas, que conminaron a los pro-
ductores sin titularidad plena de la tierra a forestar, bajo amenaza de expropiación de 
la tierra ocupada. Es ilustrativo el siguiente extracto de entrevista que realizara a un 
pequeño productor de Cholila, en el noroeste de Chubut, en el año 2005, pues de-
muestra la aplicación de una misma política del Estado provincial sobre tierras ocu-
padas por campesinos con PPO, como único aval de su ocupación. Es significativo 
también que este productor enuncia la continuidad de dicha política en épocas algo 
más cercanas al presente de aquello enunciado por los pobladores de El Hoyo y Lago 
Puelo. 
“En la época del proceso211 lo que hicieron fue, nos impusieron, que si nosotros no tenía-
mos los campos forestados nos iban a expropiar la tierra (…) había que forestar quinien-
tas hectáreas por año, desde el momento en que no se hacía nos teníamos que ir al carajo 
todos (…) entonces la gente optó por empezar a hacer forestaciones de una manera de-
sesperada!” (Citado en Danklmaier 2007:25). 
                                                          
210 Partiendo de la base de que la tala rasa se realizaba sobre bosque nativo en parcelas de tierra fiscal, 
las plantaciones compensatorias que realizaban los madereros luego del usufructo de la madera ex-
traída del bosque, quedaban para la administración provincial como reposición del patrimonio per-
dido. En esta ecuación no se tuvieron en cuenta a los históricos ocupantes que venían haciendo uso 
de esa tierra –muchas veces con PPO- y de ese bosque, y que por ende era lógico que sintieran que 
los pinos debían pertenecerles luego del sacrificio de ver reducido su espacio doméstico y producti-
vo. 
211 Se refiere a la última dictadura militar argentina (1976–1983), autodenominada Proceso de Reor-
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Algo similar afirmaban algunas familias de la localidad rionegrina de El Bolsón212. 
Una integrante de la Comunidad Mapuche Las Huaytekas de El Bolsón, se refería de 
esta manera en un comunicado público de 2008: 
“Esta forma consistió por un lado en que de la noche a la mañana estos organismos apli-
cando formas militarizadas usurparon parte de la ocupación de los pobladores y proce-
dieron a la tala rasa de las plantas nativas para experimentar con las plantaciones de pi-
nos (…) Por otro lado, intimaron a los pobladores a que lleven a la práctica la misma ex-
periencia, de lo contrario corrían el riesgo de ser desalojados del resto del campo, por 
considerar que el único adelanto213 que garantizaba su permanencia en el territorio era 
la forestación de pinos.(…) Tal es así que los mayores de hoy recuerdan las frases de los 
ingenieros o delegados de la Dirección de Tierras: “planten pinos, planten pinos sino la 
provincia se les viene encima y les quita el campo... (…)”. Esto fue lo que le sucedió a la 
abuela Gumersinda Palma, (no vidente): “abuela, yo le pongo pinos en su campo a cambio 
de la leña que saco, así la provincia no se lo quita, después a Ud. le quedan los pinos...” 
(Ñancunao 2008).  
A diferencia de la etapa de la instalación del Parque Nacional Los Alerces, anexo 
Lago Puelo, en el período de los consorcios madereros no se produjeron desalojos sis-
temáticos de familias de las tierras que ocupaban. Como hemos visto hasta aquí, y se-
gún lo han manifestado los pobladores, la actividad era compatible con la permanen-
cia de las familias, siempre que estas redujeran la hacienda en la proporción en que se 
había reducido la tierra de pastoreo. El avance de la frontera de acumulación de valor 
que tuvo lugar sobre la tierra fiscal provincial, ocupada por familias que sólo conta-
ban con Permisos Precarios de Ocupación, dio como resultado, por un lado, un proce-
so de empobrecimiento marcado tanto por la reducción del ganado y el capital de la 
familia, como por la transferencia de valor del trabajo de los hombres de la familia al 
proyecto productivo maderero. Pero, por otro lado, esta dinámica de la tierra había 
dejado planteadas futuras incorporaciones, que serían anexadas al sistema mercantil 
                                                          
212 Si bien escapa a esta investigación realizar un estudio comparativo respecto de lo sucedido en am-
bas provincias (Río Negro y Chubut), resulta relevante atender cómo los pobladores refieren situa-
ciones similares. En este sentido no debemos olvidar que eran entes nacionales -Administración Na-
cional de Bosques, Servicio Forestal Nacional (1968–1973), IFONA (1973–1991)- quienes definían el 
rumbo de las políticas que luego con matices y diversos estilos de gestión, se aplicaban a las provin-
cias. Como muestra Danklmaier (2007), durante la última dictadura militar argentina y argumen-
tando que los magros resultados obtenidos en materia de forestación así lo demandaban, se realizó 
una modificación a la Ley 13.273 a través del Decreto Ley 21.695 del año 1978 (Ley de Estímulos 
Fiscales para la Forestación). Por medio del mismo, el entonces Ministro de Economía Martínez de 
Hoz, instauró el sistema de crédito fiscal sin devolución, otorgado en etapas sucesivas para inversio-
nes en obras de forestación y/o reforestación, de acuerdo con planes técnicos aprobados por el IFO-
NA. Esta ley tuvo vigencia hasta 1991 en que se disolvió el IFONA y sus funciones fueron traspasadas 
a otras tres instituciones, también de índole nacional.  
213 Esta expresión es sinónimo de la expresión “mejora” que ya explicamos en el Capítulo 2 y que tiene 
que ver con una visión evolucionista del manejo del espacio: merecía ser propietario aquel ocupante 
que “colonizara” mediante “mejoras” y, como vimos, los “ganaderos” encontrarían una forma de re-
dención social si aceptaban convertirse en “forestadores”.  
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bajo otro ropaje: no ya el de la producción, sino el del turismo y el conservacionismo, 
como nuevas formas de extracción de valor. 
6. 3. La era del “conservacionismo”. 
Si en el período 1960-1980 el desmonte del bosque nativo y su posterior refores-
tación con especies exóticas fue pensado en clave productiva, y como la actividad que 
permitiría el desarrollo económico para la región214, en la actualidad este tipo de pro-
yectos no cuenta con el aval de amplios sectores de la población –como sí sucediera 
en el pasado-, luego de que se hiciera evidente el deterioro del medio ambiente que 
esta actividad ha generado y el desmonte ya producido (Figura 6: 7). Además, existe 
una tendencia (al menos según lo enunciado por la gestión local de la DGByP) a respe-
tar las ofertas públicas y a vigilar los cortes clandestinos215; sumado a esto, las planta-
ciones de pinos con las cuales se reemplazó la tala del bosque nativo sufren grandes 
inconvenientes, debido al nulo216 o mal manejo de las mismas. Muchos de estos espa-
cios, legalmente fiscales, aunque históricamente fueron ocupados por diversas fami-
lias de antigua prosapia en la Comarca, han sido codiciados en el presente desde otra 
fuente extractiva de valor: el turismo217. Junto a un discurso que, desde los diversos 
                                                          
214 En una entrevista que Valtriani (2008) realizó a un influyente gremialista maderero del Chubut, es-
ta persona aseguraba que la actividad forestal en la cordillera, bien manejada, hubiera dado trabajo 
a mucha gente, de manera ilimitada en el tiempo. Según datos que releva esta investigadora, al mo-
mento del cierre de MaNOSA hacia fines del año 1990, la misma contaba con trescientos trabajado-
res, a los que debe sumársele aquellos empleados en las otras empresas madereras de la zona como 
SAFE y ROBLES (Chubut) y EmForSA (Río Negro) entre otras. Por ejemplo SAFE, que extraía madera 
del Paraje Puerto Patriada en El Hoyo, llegó a emplear hacia fines de la década de 1960 a ciento cin-
cuenta personas, de las aproximadamente seiscientas que tenía el pueblo. 
215 Según algunas conversaciones mantenidas con funcionarios locales de la DGByP, el mayor control 
que la entidad realiza respecto de cortes ilegales, así como los llamados a ofertas públicas de pre-
cios, han causado fuertes resistencias por parte de ciertos empresarios madereros que por años se 
vieron “favorecidos” por la “exclusividad” en los permisos, a la vez que pagaban a la DGByP tasas 
muy magras en concepto de aforos. Recordemos que las reforestaciones con especies exóticas, luego 
de que MaNOSA aprovechara el bosque nativo, quedaban como patrimonio de la Provincia en com-
pensación por el bosque nativo desmontado. En consecuencia, actualmente los aserraderos deben 
comprar a la administración provincial esa madera -a los fines de hacerse de materia prima- a partir 
de oferta de precios. Un dato a tener en cuenta y por cierto nada menor, es que la mayor parte de los 
aserraderos de la zona fueron en su momento socios integrantes de MaNOSA. Es por esto que en su 
accionar se manifiesta una tendencia a comportarse respecto del recurso forestal –y en consecuen-
cia exigir- como si aun mantuvieran la concesión del bosque provincial. 
216 Según Valtriani (2008) en la actualidad sin seguridad jurídica sobre la tenencia de la tierra y con 
conflictos legales sobre el vuelo, la DGByP se encuentra imposibilitada de efectuar la custodia dada a 
dicha entidad por el Decreto Provincial N° 1600/95, sobre las parcelas forestadas propiedad de la 
Provincia del Chubut. Aparecen embargos judiciales contra bienes de la ex empresa MaNOSA que 
impiden cualquier tipo de extracción de madera. La imposibilidad de intervenir agudiza los proble-
mas fitosanitarios y se incrementa el riesgo de incendios. Gran parte de las forestaciones concesio-
nadas no se encuentran bajo embargo judicial, sin embargo, se observan algunas extracciones he-
chas por la empresa antes del dictado del Decreto 1600/95 así como por aserraderos y pobladores 
de la zona, en forma de cortes ilegales. 
217 Tal como desarrollamos en el Capítulo 5, el turismo trajo aparejada también una renovada valori-
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sectores políticos y económicos, ha sido instantáneamente revestido de un tinte “con-
servacionista”, la actividad turística se fue configurando para los pobladores de estas 
tierras como una práctica excluyente, cuando no directamente amenazante en lo que 
respecta a su permanencia en el lugar218. 
 
Figura 6: 7. En el fondo de la imagen se observa una antigua parcela forestada con pinos exóticos (troncos 
oscuros y altos). La misma es actualmente objeto de un plan de manejo de la DGByP de reforestación con especies 
nativas (plantas claras y bajas). En el frente, el cartel que anuncia tal proyecto de reforestación, ha sido pintado con 
la leyenda “vendido”, denunciando que tales tierras (propiedad de la administración provincial), habrían sido ya 
loteadas y vendidas por el Municipio de Lago Puelo (Fotografìa tomada por la autora, Noviembre 2011). 
Ya mencionamos en el capítulo previo de qué manera el Municipio de Lago Puelo 
había materializado una amenaza concreta de desalojo a los Cárdenas, a través de la 
                                                                                                                                                                                             
tadas con pino y que en consecuencia volvían a la administración provincial en forma de compensa-
ción por la tala del bosque nativo, fueron objeto en los últimos años de un plan de manejo por parte 
de la DGByP. A través del raleo de los pinos, se comenzaron a resembrar nuevamente especies nati-
vas, con el objetivo de recuperar el bosque nativo. Sin embargo, una vez que el plan de manejo se en-
contraba implementado y comenzaban a verse los resultados, la DGByP adquirió conocimiento que 
esas mismas parcelas habían sido fraccionadas y puestas en venta por el Municipio de Lago Puelo, 
aparentemente en vistas a realizar allí una suerte de barrio privado. A través de este ejemplo se ve 
claramente cómo determinados espacios que fueron objeto de una actividad extractiva en el pasado, 
vuelven a ser ahora reutilizados con un nuevo propósito. A su vez se evidencia la puja por la tierra 
pública entre la administración provincial, que se considera con jurisdicción sobre las tierras con fo-
restaciones de la ex empresa MaNOSA que volvieron a dicha administración y el Municipio local que 
las reclama como parte de la tierra de su ejido y, en consecuencia, legisla y proyecta sobre la misma. 
218 La relación entre etnicidad y turismo cuenta con interesantes aportes desde la antropología eco-
nómica (Radovich 2002). Por ejemplo, Valverde (2006) ha realizado un interesante estudio sobre la 
modificación de las condiciones de existencia del pueblo mapuche a raíz de la implementación de 
proyectos turísticos en Norpatagonia.  
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utilización de la figura del tío Alfredo. Dicha operación se concretó vía un homenaje al 
fallecido, a partir de crear en la tierra de la familia un “Parque Ecológico Municipal” al 
cual se bautizó con el nombre de “Alfredo Cárdenas”. A su vez, dicho Municipio decla-
ró de interés público municipal el parque, a los fines de asegurar la “intangibilidad e 
inalienabilidad futura de dichas tierras”219. Asimismo, ya entrada la década de 2000, 
el Municipio anunció la solicitud de créditos al Banco Interamericano de Desarrollo, 
para construir refugios de montaña en las alturas de las tierras de Cárdenas y de 
Cayún. Así, el Municipio volvía “intangibles” las tierras de Cárdenas proyectando pos-
teriormente circuitos turísticos de montaña en dicha margen del río. Los Cárdenas vi-
vieron en carne propia el ser declarados usurpadores, a lo cual respondieron enérgi-
camente mediante la instalación de más miembros de la familia en el lugar y la crea-
ción del camping, en modo semejante a lo vivido por Inés Larenas, condenada tam-
bién por usurpadora. 
A los ojos de su legal propietario, y como veremos en un testimonio que transcri-
bo a continuación, esta mujer que se resistía a ser desalojada se convertía, con su sola 
presencia, en un obstáculo al crecimiento económico de la región, al impedir la insta-
lación de una nueva actividad turística en la localidad. También, al impedirle –
mediante su negativa a abandonar su casa- a su legal propietario realizar las acciones 
necesarias para tratar fitosanitariamente a los pinos infestados220. Resulta necesario 
detenernos sobre este último particular pues existe una diferencia notoria en la ma-
nera en que ambas partes conceptualizan el espacio sobre el cual se mantiene la que-
rella: las parcelas forestadas de pino presentes en tierras de estas familias, aunque le-
galmente en manos de esta tercera persona. Aquello que identifica a dichas parcelas 
como un espacio diferenciado, es la presencia de las forestaciones de pinos, íconos de 
la historia de la maderera en la zona. A su vez, la presencia de los pinos y la manera de 
valorizar a estas especies, genera grandes diferencias entre las dos partes.  
Si volvemos a las palabras de Don Valeriano Cayún citadas anteriormente, vemos 
que definía dicho espacio por cualidades de suciedad y contaminación: hablaba de 
“ese mugrerío de pinos” que “trajeron” (“otros” desde “afuera”), y en varias ocasiones 
ha hecho alusión a la manera en la cual la presencia de dicha especie se había conver-
tido en una “amenaza” hacia el ciprés y otras especies de la flora nativa. Los pinos 
eran definidos por él, así como por los otros miembros de las familias perjudicadas 
por el accionar de la maderera, como aquél elemento que “enfermó” a la flora nativa 
                                                          
219 Ordenanza HCD LP 48/98. 
220 Tal como mencionamos en el Capítulo 5, los árboles de las plantaciones de pinos se han visto infes-
tados por una plaga de difícil control. Se trata de Sirex noctilio, es una especie de avispa de la madera 
que fue introducida accidentalmente en la Patagonia, en el área de San Carlos de Bariloche, ponien-
do en peligro las plantaciones de la región. Si bien existen más de cuarenta especies de avispas de la 
familia Siricidae, sólo Sirex noctilio es capaz de matar árboles sanos. Los especialistas aseguran que 
tal plaga puede llegar a causar hasta 80% de mortandad de árboles de las plantaciones, si no se la 
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por “invadirla” y quitarle la humedad ambiente. En la entrevista que una pobladora 
local le realizara a Don Valeriano Cayún en enero del año 2009 –de la cual ya citamos 
un fragmento apropósito de los desalojos operados por Parques Nacionales en la dé-
cada de 1930 en Lago Puelo- el mismo argumentaba: 
“Yo digo que había mucha vegetación, mucho árbol nativo, y el árbol nativo le trae la llu-
via, porque usted va al campo y se mete bajo un árbol nativo y está fresquito. Y sin embar-
go usted va a un pinar y siente un calor, como un gas, y si usted escarba para abajo está 
todo seco porque la hoja de pino va cayendo y eso trae la sequía y el pino va atrayendo el 
agua que los árboles nativos tenían antes. El pino es remalo, ensucia todo y mata. Eso es-
tamos sufriendo porque hay coihues que usted los mira y de repente están secos, hay ma-
deras de coihue que empezaron a morirse, a secarse, yo digo que es el polen de los pinos 
que es tan fuerte que lo agarra y lo seca, porque antes no se secaban los árboles, ni uno, 
nada, nada, y tampoco caían, ahora uno anda por ahí y ve un ciprés tirado, claro ahora no 
tiene el reparo de los otros árboles que habían antes, voltearon los cipreses altos y los 
cohiues, que reparaban a las otras plantas y ahora cualquier viento ya lo vol-
tea”(Corvalán, 2009). 
Sin embargo, así se refería a la forestación el legal propietario de las parcelas em-
plazadas en el campo de Inés Larenas, en el juicio oral y público en el que se la acusa-
ra por usurpación, que se realizara en la localidad de El Hoyo en junio de 2008: 
“… el bosque221, que forma parte de mi propiedad ha sido simplemente raleado en función 
absolutamente de un… no sé si calificarlo de conservacionismo porque parece una cosa así 
un poco ampulosa… No me gusta cortar árboles, no me gusta matar seres vivos (…). No es 
lo mismo matar o robar una oveja que matar o robar un árbol… (…) porque la oveja por 
su ciclo, por su diferencia en su capacidad biológica - reproductiva tiene un tiempo en el 
cual tenemos un mismo ejemplar, en un año tenemos otra oveja, pero cuando alguien ma-
ta o roba un ciprés de veinte años, no tenemos el mismo ciprés dentro de un año. Esa es la 
diferencia por lo cual a mí no me gusta cortar árboles, yo no vivo de los árboles, yo vivo de 
mi profesión…yo no vivo, no tengo beneficio alguno, no lo necesito, gracias a Dios… me 
gusta así como está. Me gusta ver lo verde. Nada más”. (…) “Yo había hecho un acuerdo, 
con una gente para hacer una actividad que a mí me pareció muy interesante, que era lo 
que en inglés se llama canopy222, que son cuerdas que van de árbol en árbol… con lo cual 
uno con un arnés se transporta de un árbol al otro y da una linda sensación y me pareció 
una cosa importante… e hice un acuerdo con gente para hacer una empresa que se dedi-
                                                          
221 El legal propietario de las tierras de Inés Larenas utiliza sistemáticamente en sus testimonios la pa-
labra “bosque” para referirse a las plantaciones de pinos, producto del monocultivo realizado a ins-
tancias de la empresa MaNOSA. Llamar bosque al monocultivo de estas especies, puede llevar a bo-
rrar en el discurso la historia que se inscribe en el conflicto que relaciona a los bosques nativos, los 
pobladores, el Estado provincial y la empresa maderera. Algo similar puede observarse en los carte-
les que se vislumbran a lo largo de las vastas forestaciones de pinos implantadas dentro de las tie-
rras que en el noroeste del Chubut usufructúa el Grupo Benetton: “Cuide el bosque”, “El Bosque es 
vida, no lo queme”, cuando, en realidad, de lo que se trata es de hectáreas de monocultivo de pinos 
que algunos ambientalistas denominan “desiertos verdes”. 
222 En inglés significa copa de los árboles. 
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cara a eso, que no es precisamente cortar árboles. Bueno, en esa situación de acuerdo es-
tábamos cuando se producen estos hechos que vamos a tratar ahora” (testimonio tomado 
durante trabajo de campo 2008). 
Si algo queda claro luego de la exposición de ambas percepciones sobre el mismo 
espacio territorial y sobre la vegetación que lo define, es la existencia de concepciones 
opuestas respecto de la significación del recurso forestal. Sin embargo, tal valoración 
no sólo responde a cuestiones económicas como las argumentadas por el abogado in-
versionista, quien se lamenta respecto de la pérdida de una fuente de ganancias y de 
trabajo, como el proyecto turístico por él ideado. Aquello que se evidencia, antes bien, 
son diferentes parámetros respecto de estándares de pureza y contaminación (Dou-
glas 1973) en que dichos espacios y recursos forestales son ordenados.  
Para aquellas familias afectadas por la empresa forestal, los pinos “exóticos” vi-
nieron a “invadir” y deteriorar un espacio “natural” y “nativo”, infestándolo y “matán-
dolo” al absorber el agua del suelo. Sin embargo, para el dueño de las parcelas, ese es-
pacio ha tomado la significatividad de un “bosque” y no de una “plantación invasora”. 
Cuando se refería a la plantación no hablaba de los pinos implantados, sino que men-
cionaba a los cipreses, representantes de la flora nativa del lugar. Sin embargo pode-
mos enterarnos que se estaba refiriendo a las plantaciones de pinos y no a un bosque 
de cipreses, ya que –en otro pasaje de su declaración- hacía clara alusión a su imposi-
bilidad de atender sanitariamente a los ejemplares infestados, problema que remitía a 
la plaga –de la cual ya dimos cuenta- que ataca al pino y no al ciprés. De esta forma, 
aquél espacio que para las familias era el contaminado por los pinos, para su legal 
propietario adquiría la cualificación de pureza que las familias en cuestión adjudica-
ban a los bosques nativos. Pero no sólo eso. Este espacio construido por su legal pro-
pietario en tanto espacio objeto de “conservación”, no es percibido como el provoca-
dor de algún tipo de daño -como manifestaban las familias en cuestión- sino objeto del 
mismo. Los árboles se habían contaminado y él no podía ingresar al “bosque” a dar los 
cuidados fitosanitarios, dado que en él se encontraba la familia “usurpadora”. De esta 
forma se ve una confrontación acerca de aquello que se considera “puro” y aquello 
que es tenido por “peligroso”, así como de los agentes patógenos y contaminantes. Pa-
ra las familias afectadas, dichos agentes son los pinos. Para su legal propietario, que 
valora la plantación de pinos como “bosque”, lo patógeno no es la presencia de los pi-
nos, sino la plaga propia de la especie aunque, en otro plano, estaría desplazando este 
sentido a la familia “usurpadora” que con su presencia en el lugar, “impiden” su “tra-
tamiento”.  
Es claro que aquí la observación de Douglas (1973:14) respecto de la inexistencia 
de “suciedad absoluta” presente sólo en el ojo del espectador se hace evidente. A esto 
se suma, tal como lo explica la misma autora, de qué manera las creencias de conta-
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reivindicaciones de una categoría social” (Douglas 1973:16), en este sentido ¿cuál se-
ría aquél objeto de cuidado y limpieza? ¿Cuál el objeto “puro” que fue “contaminado”? 
¿Cuál el objeto “patógeno”? Y ¿qué implicancias tienen estas definiciones en las con-
tiendas de tierras? Es decir, ¿cómo intervienen estos señalamientos de lo patógeno en 
el devenir de las contiendas políticas y jurídicas que tienen su eje en problemáticas 
territoriales? 
A partir de estas discusiones sobre la situación fitosanitaria de los bosques, se es-
taban confrontando esquemas sociales acerca de la utilidad de dicho espacio, de las 
diferentes valoraciones de las especies de flora implicadas, así como de los grupos con 
legitimidad para ingresar, habitar o manipularlo. Pero a su vez, se registra una mane-
ra peculiar mediante la cual las personas se referían a la plantación de pinos y a las 
acciones que se llevaban a cabo sobre la misma. Vimos cómo el abogado manifestaba 
que no podía “conservarlo”, pues se impedía que se llevara a cabo el “tratamiento sil-
vicultural”. Recuérdese que en el fragmento de declaración en juicio que transcribi-
mos unas páginas atrás, el abogado se refirió a los árboles como “seres vivos”, antici-
pando una particular forma de referirse a ellos que, sumado a la imagen de cuidado, 
conservación y necesidad de tratamiento, devolvía a la audiencia una imagen más 
cercana al cuidado de un ser humano que de árboles producto de una forestación. Y es 
que -tal como aporta Douglas (1973)-, el cuerpo humano provee de potentes modelos 
para hablar de la sociedad, pero sobre todo de sus límites y sus fronteras. Teniendo 
esto en cuenta, la expresión “impiden el tratamiento” deviene potente pues dicho im-
pedimento de “entrar” a la forestación, está sugiriendo la necesidad de traspasar un 
umbral, marcado en este caso en la familia devenida en usurpadora que, con su pre-
sencia, se convierte en la barrera que impide la limpieza del mal. En este sentido, usar 
el cuerpo humano como paradigma, permite trasladar el agente patógeno de la avispa 
sírex hacia aquellos -Inés Larenas y familia- que no dejan traspasar la frontera para 
efectuar el “tratamiento”. Por tanto, aquellos que impedían la entrada para curar un 
espacio considerado por algunos como “puro”, se convertían para este abogado, en 
una suerte de profanadores, lo cual acrecentaba su culpabilidad. Con su acción esta-
ban oponiéndose a los objetivos conservacionistas que comenzaban a esgrimirse, en 
pos de demostrar el deterioro que para el medio significaba la presencia de ciertos 
grupos. 
Retomando aquello que veníamos desarrollando respecto de los proyectos eco-
nómicos sobre los territorios otrora afectados por las acciones de la maderera, tanto 
en el caso de los proyectos sobre las tierras de Cárdenas como sobre las de Larenas, 
es el discurso del conservacionismo, unido al turismo –en este último caso como acti-
vidad de gentrificación223– el que toma fuerza. Como vemos, el discurso del conserva-
                                                          
223 Tomo este término de Dimitriu (2002:85) quien lo define como aquel “proceso por el cual una zona 
urbana o rural es reconvertida y valorizada en el mercado inmobiliario. Si este tipo de operaciones 
era usualmente el resultado de alguna iniciativa privada o de la competencia para distinguirse so-
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cionismo, en este caso, se nutre, en buena medida a partir de homogeneizar bajo el 
término “bosque” tanto al bosque nativo como a las plantaciones de pinos. Así, las 
consecuencias negativas que evidenciaba el monocultivo de pinos, ahora eran repre-
sentadas por la presencia de los ocupantes de las tierras, los cuales eran construidos 
como obstaculizadores de los proyectos de desarrollo turístico, así como del cuidado 
del ambiente.  
En el caso de la familia Cárdenas, el “fin” de su ocupación permitía “ganar” un es-
pacio público de recreación, a la vez que promover el “máximo” cuidado ambiental al 
volver intangible parte de las tierras. A su vez, mediante la gestión municipal, en 
tiempos relativamente recientes, se comenzaron a proyectar trayectos turísticos que 
comprendían a dichas tierras. Por su parte, y como han venido denunciando los inte-
grantes de la Comunidad Mapuche de las Huaytekas de El Bolsón –quienes también 
cuentan con parcelas forestadas con pinos en sus tierras–, parte de sus tierras eran 
detentadas sorpresivamente por un particular, quien exhibía el título de propiedad 
sobre las mismas y había comenzado a construir allí un complejo de cabañas de alto 
nivel, obstaculizándoles el acceso al bosque comunal de huaytekas224.  
Aunque con características diferentes, Schiavoni (2008) analizó la creación de 
“Reservas ambientales privadas” en la Provincia de Misiones, que tenían como fin fre-
nar las ocupaciones de tierras sobre áreas que habían sido objeto de proyectos fores-
tales. Según esta autora, tanto la afectación de grandes porciones del territorio pro-
vincial para la creación de “reservas ambientales”, como la creación de “reservas am-
bientales privadas gestionadas por particulares”, han sido procesos que han frenado 
la instalación de pequeños productores que, la mayor parte de las veces, han ocupado 
predios que, antiguamente, habían sido concesionados a particulares para proyectos 
forestales. Si bien el caso que estoy analizando es diferente debido a que las familias 
en la zona de la Comarca Andina son preexistentes a los proyectos forestales provin-
ciales, es importante destacar cómo ciertas acciones en pos del conservacionismo han 
sido puestas en marcha como maneras de impedir un uso específico del suelo, defini-
do en general por la extracción de valor a nivel doméstico. Así, se ha operado un pro-
ceso por el cual, en principio, se sustrajeron las tierras de actividades que se basaban 
en una extracción de valor a nivel familiar, en pos de su cuidado. Sin embargo, y como 
puede verse en muchos de los trabajos sobre las áreas de los Parques Nacionales en 
Patagonia –citados con anterioridad- esta exclusión de las tierras de los circuitos de la 
                                                                                                                                                                                             
cialmente, hoy depende en gran medida de la intervención estatal, que colabora por medio de zonifi-
caciones, concesiones, subsidios, beneficios fiscales y expulsión de pobladores. Gentry, en inglés 
proviene de gentle – gentil, gentilhombre- y refiere a gente “bien nacida”, no pagana, cortesanos, in-
dustriales o comerciantes ricos”.  
224 Ciprés de las huaytekas es una especie propia de la selva valdiviana. El bosque que se halla empla-
zado en el espacio territorial de la Comunidad Mapuche Las Huaytekas, es una de las expresiones 
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economía doméstica225 y de autosubsistencia, ha operado históricamente como un 
mecanismo de “reserva” para incorporarlas, posteriormente, al mercado de tierras a 
través de actividades altamente extractivas de excedente.  
6. 4. Perder por etapas. 
Después del juicio a Inés Larenas los pobladores comenzaron a juntarse para 
compartir sus experiencias y prever acciones que pudieran protegerlos de un destino 
similar al de Inés. Compartían la sensación de que aún hoy sufrían las consecuencias 
de las intervenciones que en el pasado agentes externos (estatales o privados) habían 
realizado sobre las tierras ocupadas, y que ellos mismos no pudieron vislumbrar. Es 
decir, vivenciaron lo que fue la parcelación del campo y el empobrecimiento en el cual 
dicha intervención los sumió; sin embargo, se lamentaban de no haber previsto cómo 
esas acciones habían dejado planteadas futuras incorporaciones de esas tierras a 
otros circuitos mercantiles de los que claramente estaban excluidos, y que ponían se-
riamente en riesgo –ahora sí– su permanencia en el lugar. Era esta falta de previsión 
en el pasado la que amenazaba con dejarlos sin nada, al no haber podido planificar 
ninguna acción para revertir lo que les estaba sucediendo; esto, pese a que ellos 
creían estar haciendo todo lo necesario y correcto a fin de cumplimentar los pasos pa-
ra la regularización de la tierra. Y, además, se preguntaban qué otras cosas que no su-
pieron prever podrían llegar a afectarlos en un futuro no tan lejano226.  
Basándose en la relectura de Marx y de la antropología económica francesa de fi-
nes de la década de 1960 y 1970, Trinchero (1998, 1999 y 2000) estudia las forma-
ciones sociales de frontera mediante el concepto de formación económico–social227, 
                                                          
225 En este punto sigo a Trinchero (1998:137) quien explica que “bajo “economías domésticas” se en-
globan realidades muy distintas que ayudan, además, a comprender las variadas formas de expan-
sión del capital”.  
226 El clásico trabajo de Bourdieu “Argelia 60”, donde explica cómo se produjo el paso de una sociedad 
precapitalista a una capitalista en Argelia, puede ayudar a comprender la situación que estoy expo-
niendo. Acudiendo a los legados de Marx, Weber y Durkheim, el autor mostró de qué manera dicha 
transformación no fue un hecho pacífico, y que implicó cambios violentos tanto a nivel material co-
mo simbólico. Bourdieu explica las discordancias entre los esquemas de percepción y acción social 
(habitus) frente a los esquemas económicos cambiantes de una sociedad en transición hacia el capi-
talismo (Bourdieu 2006). La distancia entre dicha percepción y la imposibilidad de evaluar objeti-
vamente la situación económica, social y política no hizo posible que los sujetos previeran “lo que se 
les venía”, percepción que varía según el habitus de clase del grupo. Es esta imposibilidad estructu-
ral de “saber la verdad” aquello que lleva, en cierto modo, a reproducirla, un “efecto objetivo de su 
posición imposible en el sistema económico y social” (Bourdieu 2006:154).  
227 En este punto resulta fundamental aclarar cómo entendemos este concepto marxista, por demás 
polémico. Según Cardoso (1986), Formación Social puede ser “(…) usado en una de sus tres acepcio-
nes: 1) Como modo de producción acompañado de la superestructura que le corresponde; 2) como 
una sociedad concreta (localizada en el tiempo y en el espacio) definida por la articulación de diver-
sos modos de producción (siendo uno de ellos el dominante); y de las superestructuras correspon-
dientes; 3) Como noción empírica equivalente a idea de sociedad, designando por lo tanto un caso a 
estudiar”. En este caso, será utilizado en su segunda acepción. Así, también nos acercamos a lo pro-
puesto por Rotman y Balazote (1992) quienes en cuanto a los diversos enfoques dentro de la antro-
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analizando casos particulares que permiten entender situaciones más generales. Me-
diante la noción formación social de frontera pretende entender históricamente los 
“procesos conectivos que vinculan, no sin conflicto, a espacios heterogéneos desde el 
punto de vista de las dinámicas productivas y reproductivas” (Trinchero 1999:6). Es-
tos procesos, a su vez, deben ser entendidos teniendo en cuenta cómo se dieron histó-
ricamente las modalidades de acumulación, y cómo éstas se relacionaron con las dis-
tintas y sucesivas instancias de constitución de la estatalidad228. En el caso analizado 
aquí, es claro que el avance del modo de acumulación capitalista sobre tierras ocupa-
das por estos pobladores y donde se ejercía una economía doméstica, de baja escala, 
no se produjo de una sola vez, sino que se fueron produciendo incorporaciones por 
etapas, a manera de “solapas superpuestas” que se desplegaron según el contexto, la 
coyuntura económica o los modos de regulación229, que fueron fijando las agencias es-
tatales en sus distintos niveles -nacional, provincial y municipal. 
En la Comarca, ciertas intervenciones de índole económica y legal que se produje-
ron en dichas tierras entre 1960-1980, dejaron planteadas futuras incorporaciones 
que se llevarían a cabo más de veinte años después, en los mismos espacios territoria-
les, como un ejemplo de las diferentes maneras en que la tierra se erige en un locali-
zador de ganancias extraordinarias (Marx en Trinchero 2001).  
Como vimos, la frontera de anexión a los sistemas de extracción de valor se fue 
extendiendo, pero no necesariamente implicó el avance sobre la cantidad de territorio 
ganado para el nuevo modelo económico (como podría pensarse a partir del concepto 
de frontier en tanto frente expansivo), sino en los locus donde llevar a cabo la extrac-
ción de valor. Esto es, el proceso de anexión al sistema capitalista de acumulación no 
se dio necesariamente afectando más cantidad de territorio, sino proyectando en él 
diversos usos que, en diversas etapas o incluso paralelamente, pudieran generar ex-
cedente. Si bien cada vez más personas han visto con el tiempo la posibilidad certera 
de perder sus tierras; por un lado, las mismas han comenzado a ser visualizadas como 
rentables, pero por otro entraron en una etapa de anexión que ya había sido, si bien 
no enteramente planificada, al menos posibilitada por las acciones llevadas a cabo dé-
cadas atrás. Por ejemplo, en el caso de las tierras con parcelas de la empresa MaNOSA, 
                                                                                                                                                                                             
pología económica, abrevan en lo propuesto por Godelier y Althusser, respecto de que es una noción 
destinada al análisis de realidades históricas concretas. Como sostienen estos últimos autores: “Si 
para el desarrollo de la teoría de un modo de producción se hace necesario la eliminación de ciertas 
determinaciones en beneficio de la universalidad del modelo, para la construcción de una teoría de 
la formación social es imprescindible tomar como punto de partida las determinaciones particulares 
que permitirán hacer inteligible una realidad social específica” (Rotman y Balazote 1992:174).  
228 Para ser exactos Trinchero refiere a cada momento histórico de la constitución de Estado – Nación. 
Prefiero utilizar la categoría estatalidad, pues es útil para analizar por igual cómo actuaron niveles 
nacionales, provinciales y locales del Estado en este proceso, e incluso como siguen actuando en la 
actualidad, independientemente de que el Estado Nación ya se encuentre constituido. 
229 Trinchero (1999 y 2001) plantea que la “desregulación” se constituye en un eufemismo para nom-
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cuyos árboles quedaron en poder de esta tercera persona, hemos visto que la misma 
se encargó de ir generando en estos años, acciones que facilitaran la titulación de di-
chas tierras y en consecuencia su pasaje de tierras fiscales al mercado inmobiliario. 
Paralelamente a esto, se fueron generando acciones en pos de usufructuar dichas tie-
rras, una vez conseguido el título de propiedad230. Entre estas acciones estuvo, en 
primer lugar, y en ciertas parcelas de la Comarca, entrar a talar los pinos una vez que 
estos estuvieron maderables. Sin embargo, paralelamente, ya estaban ideadas otras 
acciones para continuar generando excedente: el caso del proyecto de canopy –al que 
ya hicimos mención páginas antes- en la tierra de Inés Larenas, a llevarse a cabo 
aprovechando otro sector de la arboleda, es un claro ejemplo231. Es decir, que una vez 
que se supo que esta persona poseía el título de propiedad de dicha tierra, esta no fue 
la única novedad que se ofrecía a sus ocupantes. Además de quedar demostrado que 
la familia ya no tenía posibilidades de continuar con el trámite de regularización jurí-
dica de la tierra pues la propiedad la detentaba esta tercera persona desde hacía 
tiempo, se reveló que las mismas ya eran objeto de futuros proyectos económicos, 
ideados con antelación. 
Algunos antiguos pobladores expresaron sus reflexiones en una de las reuniones 
que tuvieron lugar en diciembre de 2008, durante los días en que se aguardaba el 
desalojo de Inés Larenas, discutiendo la situación de vulnerabilidad con respecto a la 
tierra. Así se refería algo resignada la madre de Inés Larenas, una anciana que si bien 
había nacido en la localidad y se había criado allí, consideraba imposible recuperar 
dicha tierra para la familia: “La cordillera no se va a ganar nunca, nunca, hace treinta 
años que no es más nuestra…”. “Ellos tuvieron veinte años para quedarse con las tie-
rras”. “hace tiempo que la gente cree que esto es de EA”232. Sus palabras enunciaban 
con cruda clarividencia un enigma que se había develado con toda crudeza algunos 
meses antes –esto es la titularidad de esa tierra a nombre de esta tercera persona y 
los proyectos económicos en las mismas- y que había permitido entender algunos 
problemas que ellos venían teniendo con la regularización de la tierra.  
                                                          
230 Esto se vincula también con lo que Bourdieu (2006) recupera de Sombart respecto de que en la 
mayor parte de los países del “tercer mundo” la transición hacia el capitalismo la realizan personas 
particulares. Según este autor en dicha fase y en dichos países (que nosotros podríamos trasladar a 
nuestra región) “los empresarios hacen al capitalismo” mediante sus acciones (Sombart 1926 en 
Bourdieu 2006:27). Esto logra explicar la centralidad que adquieren las personas y por qué el proce-
so es inexplicable sin hacer alusión a las personas que se erigen en responsables de instalar un de-
terminado sistema de extracción de valor. 
231 Saquero y Prytula (2010) añaden a estos proyectos económicos, la sociedad entre este abogado y 
una empresa canadiense vinculada a la actividad minera e hidroeléctrica. Este enlace fue discutido 
por los pobladores locales en el año 2006 cuando se conoció el proyecto de una empresa minera ca-
nadiense de instalarse en la localidad de El Hoyo. Por su parte, el abogado ha declarado en el marco 
del juicio a Inés Larenas (2008), que dicha empresa fue contratada por él a los solos efectos de plani-
ficar y ver la viabilidad de futuros proyectos de desarrollo en la región.  
232 Hace referencia al abogado que detenta el título de propiedad de las tierras de Inés Larenas. 
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Tal como lo explica Giraud (2007), hablar de los secretos permite re situar al in-
dividuo, pues a través del secreto se construyen relaciones con los valores, las creen-
cias, los conflictos, etc. Hablar del secreto implica mostrar cómo lo que es escondido 
proviene de lazos comunitarios y transaccionales. En este caso, y tal como lo explica el 
autor, el conocimiento de esta suerte de secreto –pues aquello que se sabía a través 
de los expedientes no fue reconocido233 por los ocupantes y otros vecinos sino hasta 
la consustanciación del juicio- permitió poder comprender prácticas, alianzas y, fi-
nalmente, aquellas exclusiones de las que la propia familia había sido objeto. La ma-
dre de Inés lograba enunciar estas palabras como si siempre hubiera sabido esta ver-
dad. Este conocimiento recientemente adquirido y confirmado, le permitía ahora or-
denar la relación histórica y conflictiva de la familia con la tierra de la veranada de los 
abuelos, donde vivía Inés. 
Ahora bien, partir de entender de qué manera se fueron valorizando hasta la ac-
tualidad tierras otrora consideradas económicamente periféricas, donde continúan 
habitando sin título de propiedad familias afincadas desde fines del siglo XIX o princi-
pios del siglo XX, implica volver tanto sobre el análisis de los procesos identitarios 
que se producen actualmente en la zona, como sobre sus ocupantes. Aquellas familias 
que, como los Cárdenas, han decidido hacer pública una porción de la historia familiar 
que los habilita a recortarse como indígenas, construyen también formas de ser ma-
puche a través de ir descubriendo experiencias que los mancomuna con otras fami-
lias. Estas experiencias se vinculan con similares características en lo que hace al pro-
ceso de regularización jurídica y valorización de la tierra ocupada históricamente. El 
hecho de compartir experiencias como la de los consorcios madereros, la aparición de 
terceros con derechos sobre las tierras ocupadas por las familias, el discurso del con-
servacionismo (para el cual la presencia de las familias constituye un problema), los 
proyectos turísticos en las tierras, y la evidencia fáctica de la pérdida de las tierras, 
han dado lugar a algunos movimientos en pos de hacer visible esta situación, enten-
derla en su historicidad e intentar resistirla. Tal como lo plantea Bourdieu (2006), a 
menos que se vea en la conciencia de clase el resultado mecánico de la presión ejerci-
da, cosa que en este caso se produjo a través de la posibilidad cierta de perder las tie-
rras, es difícil que se pudiese producir una revuelta contra el sistema impuesto. Asi-
mismo, esto sólo es posible una vez que las condiciones económicas han permitido a 
los más desposeídos alcanzar determinados niveles económicos que habilitaron una 
determinada racionalidad respecto de la realidad presente. Si adoptamos la conclu-
sión de Bourdieu, no podemos sino ser sumamente pesimistas, ya que –según el au-
                                                          
233 Esto no implica que a instancias de las denuncias y la preparación del juicio los ocupantes no hu-
bieran sido notificados de este hecho. Sin embargo, fue la instancia del juicio oral y público consus-
tanciado en la misma localidad de El Hoyo, aquello que terminó por confirmar e institucionalizar di-
cha realidad a los ojos no sólo de los ocupantes históricos de la tierra, sino también de sus vecinos y 
de otras familias -como los Cárdenas y los Cayún de Lago Puelo- que se encontraban en condiciones 
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tor- cuando el propio sistema está por desaparecer ha generado ya las condiciones 
para proyectarse a sí mismo mediante la acción de estos agentes, ya totalmente con-
sustanciados con el mismo234.  
Antes bien, frente a la presión ejercida, se generaron redefiniciones de las identi-
dades asumidas/adjudicadas en el pasado e históricamente, que sólo a nivel superfi-
cial parecían distantes y contrapuestas. El foco en las trayectorias y vivencias comu-
nes que hoy son narradas respecto de estos procesos de “pérdidas por etapas”, permi-
te analizar en este caso cómo se han ido construyendo identidades comunes a partir 
de la construcción de memorias, las cuales están centradas mayormente en las trayec-
torias productivas y administrativas de las familias. Pero no solo eso: tal como vere-
mos, este mismo concepto de familia comenzó a adquirir nuevos significados y a nu-
trir los procesos identitarios que estoy analizando.  
6. 5. Quedar del mismo lado. 
Tal como lo han apuntado varios autores, las experiencias del pasado se convier-
ten en una suerte de materia prima para la reflexión presente (Chapman et al. 1989, 
Tonkin 1992), o para la acción colectiva presente o futura (Hill 1988, Tonkin 1992). 
Los hechos descriptos en el apartado anterior -independientemente del agente estatal 
(DGByP en Chubut o Servicio Forestal Andino en Río Negro), privado o mixto (MaNO-
SA, SAFE, EmForSA) que hubiese intervenido en cada caso en particular- son recono-
cidos por muchas familias como parte constitutiva de sus problemas con la tierra. Y si 
bien esta porción del problema era enunciada como “algo más” que empeoraba la si-
tuación –ya sea por tener menos tierra para pastura, o por no poder usufructuar ac-
tualmente los pinos– hasta el momento en que se consolidó el juicio oral y público a 
Inés Larenas y la posterior orden de desalojo, no había sido el tema central a partir 
del cual las familias contaran sus penurias, ya que muchas -como los Cárdenas- tenían 
sobrados y más actuales motivos para estar preocupados que los pinos plantados ha-
cía treinta años. 
Sin embargo, las largas horas de declaraciones testimoniales en el juicio a Inés en 
junio de 2008, así como los diecisiete días en que se esperó el desalojo efectivo en di-
ciembre del mismo año, y las reuniones que se organizaron con posterioridad a que el 
mismo fuera suspendido por el STJ de Chubut, habilitaron espacios en los que los po-
bladores comenzaron no sólo a conocer detalles de los otros casos, sino a darse cuen-
                                                          
234 Si bien esta obra de Bourdieu es deudora del contexto temporal de los años 1960, me permite pen-
sar el descreimiento que en un primer momento tuvieron los propios agentes con poder respecto de 
la real resistencia que presentaron los ocupantes de estas tierras, ya que quedaba claro que ya “ha-
bían perdido todo”. Está claro que podríamos quedarnos sólo con que la revuelta generada (que lo-
gró finalmente frenar el desalojo), se debió sólo “al resultado mecánico de la presión ejercida”. Sin 
embargo, permite pensar otras estrategias que no apuntaron precisamente a la “rebelión para la re-
producción”, que es lo que parece concluir Bourdieu. 
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ta de cómo todas las situaciones se parecían y cómo ellos habían participado de la 
misma manera subordinada. Desde los aspectos legales, todos los proyectos forestales 
se habían emplazado en tierras fiscales, como las ocupadas por estas familias, a las 
que finalmente nunca les fuera reconocida jurídicamente la propiedad, a pesar de ha-
ber cumplimentado los pasos que llevarían a su regularización. Otro rasgo común fue 
el haber tenido que reducir su hacienda, lo que implicó un proceso continuo de em-
pobrecimiento, ya que tampoco les fue permitido usufructuar los pinos de las parce-
las que estaban a su nombre. Por último, se enteraron que el panorama siguiente –al 
existir la posibilidad de que el titular del vuelo solicitara la titularización del suelo- 
era el eventual desalojo; de ello se percataron a través del juicio por usurpación a Inés 
Larenas, pero insinuado por los dictámenes legales que habilitaban la venta de los lo-
tes forestales emplazados en las tierras de Cárdenas y Cayún, además de otros casos 
que aportaban las familias y comunidades indígenas de El Bolsón.  
Si bien Inés no reivindicaba su tierra como territorio mapuche, sino como “la tie-
rra de mis abuelos”, la tierra “donde se rompieron el lomo laburando toda su vida”, 
estas situaciones reconocidas como comunes por muchas familias, dieron origen y a 
la vez consolidaron un proceso por el cual en la Comarca se reunieron tanto campesi-
nos como “nyc”, “paisanos” e indígenas de distintas comunidades, para defender como 
si fuera propia la tierra de una “antigua familia”235 de la Comarca. Lo hacían porque 
sentían que lo que le estaba sucediendo a Inés podía pasarle al resto de un momento a 
otro. Así, las comunidades indígenas, incluso las de El Bolsón, hablaron de “defender 
el territorio” y “no entregarlo”, tomando esta pérdida como un despojo más al pueblo 
mapuche. Así se expresaba la werken de la Comunidad Mapuche Las Huaytekas de El 
Bolsón, ante una posibilidad de “arreglo” que el terrateniente y la administración 
provincial236 le habrían ofrecido a Inés, aparentemente, unos días antes de que final-
mente el STJ diera por nulo el intento de desalojo provisorio:  
“Hablo por parte de los pueblos originarios…que no nos mueva el miedo…estamos to-
dos, los abogados, los pueblos originarios, me parece un despropósito, acá estába-
mos todos, lo estábamos haciendo por todos ustedes, por los pueblos originarios, 
por la familia. Es el momento de hacer un proceso conjunto…nuestro proceso es re-
cuperar el territorio, no entregarlo. Si la familia Larenas entrega, para los pueblos 
originarios esto es un antecedente nefasto para todos. Este acuerdo significa para los 
pueblos originarios un retroceso terrible. A mí lo territorial me duele mucho…No es-
                                                          
235 Tal como ya aclaramos, se tratan todas de categorías nativas de gran circulación y uso en la Comar-
ca. 
236 Las razones por las cuales era la administración provincial la involucrada en el supuesto acuerdo, 
se desdibujaba entre el hecho de que un pariente cercano del dueño legal de las tierras de Inés fuera 
un importante funcionario provincial, y el hecho concreto de que había sido la misma administra-
ción provincial la que demandaba a Inés Campos Larenas a través de la fiscalía, tal como puede 
apreciarse en la misma fórmula con la que se caratula la causa: “PCIA. del CHUBUT c/ VARGAS Leo-
poldo, CAMPOS María Inés – El Hoyo”. A esta causa se sumaba el abogado que detentaba el título de 
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tamos enojados…nos va a doler un montón. Yo siento que si la familia deja, nos dan a 
todos la espalda. Acá no quedaría nada…Estamos todos juntos acá en defensa del te-
rritorio” (Asamblea en casa de Inés Larenas, diciembre 2008. Enfatizado nuestro). 
De esta forma se expresaron otros “NyC”, “VyQ” y “VyC” -que se encontraban en el 
lugar apoyando a Inés- respecto de dicha posibilidad de negociación con el abogado: 
“En este punto, las condiciones con esta movilización era pedir todo lo que te co-
rresponde… es una cuestión de defensa de la cordillera”. “No estamos defendiendo 
algo de la familia, o de una persona, sino cuestiones de un lugar natural de todos” 
(Mi énfasis). 
En estas palabras se evidenciaba de qué manera tanto los actores indígenas como 
no indígenas valorizaban la defensa de esa tierra, considerándola real o simbólica-
mente propia. Asimismo, la sensación era que quienes entregarían la tierra serían 
“todos” y no sólo Inés, y que la tierra sería entonces una pérdida del conjunto, y no só-
lo de esa familia. Y es que a través del proceso que se estaba viviendo, muchas fami-
lias podían entender los procesos de territorialización que los incluían de manera 
subordinada. Tal como plantea Ramos (2010), el espacio es organizado –entre otras 
cosas- por la violencia, las leyes, las negociaciones, la reglamentación burocrática o la 
explotación de las fuerzas de trabajo y las relaciones de mercado dirigidas hacia los 
sectores subalternos. En este sentido, muchos de los allí presentes tuvieron la sensa-
ción de “quedar del mismo lado” respecto de lo impuesto por la reglamentación histó-
rica de acceso a la tierra, tal como lo continuaron manifestando en las reuniones que 
se sucedieron durante el verano de 2009; posteriormente, el negocio de la madera en 
el cual participaron cediendo tierras y ofreciendo fuerza de trabajo los empobreció, y 
hoy representaba una amenaza que podía terminar con la pérdida de sus tierras. Es 
en este lugar “donde los dejó” el proyecto forestal y las reglamentaciones de tierras 
correspondientes, lo que habilitó el establecimiento de alianzas a partir de saberse 
atravesados por similares situaciones.  
Que algunos ex ingenieros de la maderera que se acercaron a las reuniones no 
hayan sido considerados dentro del mismo “lugar donde nos dejó la maderera” -aun 
cuando no hubieran accedido tampoco ellos a los títulos de propiedad de la tierra- 
respondía a que no sólo se apuntaba a demarcar a los de adentro y los de afuera (Elías 
y Scotson 2000) respecto de la situación actual de tenencia de la tierra. Antes bien, 
aquello que se recuperaba como significativo en la constitución del grupo, era la valo-
ración de las trayectorias en que los lugares sociales disponibles habían sido ocupa-
dos en el pasado de manera diferencial, ubicando a unos y a otros en lugares diver-
gentes y opuestos, a pesar de compartir una situación similar237 respecto de la tierra. 
                                                          
237 Digo similar y no idéntica o igual porque si algo comparten es el hecho de ser catalogados legal-
mente en tanto “ocupantes de tierras fiscales” y no poseer el título de propiedad. Sin embargo mien-
tras las familias campesinas se descapitalizaron tras la experiencia del proyecto forestal, no pode-
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Aquello que se evaluaba, entonces, era una trayectoria dentro de un proceso marcado 
ahora por la experiencia de la maderera, y aquello que llevaba a que el pasado fuera 
materia de reflexión y de posicionamiento ante el futuro, era la sensación de haber 
compartido dichos lugares subordinados a lo largo de toda la historia de ese proyecto. 
No alcanzaba sólo con haber sido parte del proyecto, o con ser igualmente “ocupante 
de tierra fiscal” –categoría, por otra parte, no utilizada ni considerada como propia 
por estas familias–, sino con haber compartido las mismas posiciones de subordina-
ción en el pasado y en el presente.  
Así es que Antolín Cárdenas podía sentirse culpable de “haber ido a Trevelin a 
buscar los pinos con el tío”, o de haber bajado madera para el abogado que detentaba 
la propiedad de una de sus parcelas–el mismo que el de la tierra de Inés-, cuando no 
estaba siquiera enterado de lo que eso podría significar a futuro; de la misma manera 
que el hijo de Paisano Quilodrán, quien había trabajado en la tala de los cipreses. To-
dos sentían el mismo pesar que Valeriano Cayún respecto de que “a los viejos se los 
engañó” diciéndoles que los pinos iban a quedar para ellos. Eran estas trayectorias 
pasadas las que delineaban los futuros previsiblemente similares, los que generaban 
determinados procesos en el presente que habilitan identificaciones comunes, recen-
trando relaciones tanto en el interior de las familias como entre ellas para enfrentar 
“la lucha” (Ramos 2008 y 2010). Tal como lo apunta Ramos en sus investigaciones so-
bre familias indígenas de la localidad de Cushamen, son las luchas en las que han par-
ticipado en el pasado y que no han elegido, aquellas que funcionan como orientadoras 
de acciones y alianzas en el presente. Así, estas acciones en pos de organizarse para 
enfrentar las adversidades ha llevado a varias familias a replantear su organización 
interna en lo que hace a los roles públicos y a las obligaciones que cada miembro 
asumía, en relación a la manera de organizar la lucha por la tierra. En el proceso, al-
gunas familias –como Cárdenas y Cayún y posteriormente Quilodrán en conjunto a su 
histórica vecina Inés Larenas– eligieron conformarse públicamente como “comunida-
des mapuche”, lo que les llevó un tiempo de reacomodamiento interno, así como la 
necesidad de resolver, incluso, nuevos problemas, al incrementarse los espacios en 
que las familias compartían las adversidades, a la vez que se organizaban en pos de 
resolverlas. Esto ha ido multiplicando las tareas de los miembros y los intercambios 
entre ellos, complejizando las relaciones.  
A esto se refería Liliana Cárdenas tras una conmemoración a propósito del 12 de 
octubre, en el año 2007. En aquel entonces se había generado una discusión entre al-
                                                                                                                                                                                             
mos decir lo mismo respecto de la tierra de algunos profesionales y comerciantes donde se hallan 
emplazados, incluso, emprendimientos turísticos. A su vez la situación es opuesta pues, mientras 
que para Cárdenas, Cayún, Quilodran y Larenas existe una amenaza concreta de pérdida de la tierra 
mediante la figura de la usurpación, este otro sector pelea por la regularización jurídica y por la po-
sibilidad de explotar las parcelas de pino que se encuentran dentro de sus tierras, las que fueron ca-
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gunos miembros de la familia, que se distribuían algunas tareas administrativas para 
resolver durante la semana. Ni bien desencadenada la misma, opté por retirarme, al 
entender que la situación remitía a una esfera sumamente íntima de la familia. A los 
pocos días mantuve una conversación telefónica con Liliana, quien se disculpó ante 
mí por la situación y por el hecho de que yo hubiera sentido la necesidad de retirar-
me. Yo insistí en que no debía darme ninguna explicación porque eso sucedía en todas 
las familias; y yo, claro está, no pertenecía a la familia. Pero Liliana replicó enfática-
mente: “Es que ser comunidad es mucho más difícil que ser familia…no es lo mismo”. 
En esta breve intervención estaba dejando claro ante mí que definirse como “comuni-
dad” en lugar de “familia” no era tan solo un cambio de nombre para mostrarse de 
otra manera en la arena pública, sino que conllevaba un tipo de relación intrafamiliar 
diferencial, por las obligaciones que presuponía. En la mencionada conversación me 
estaba advirtiendo acerca del cariz político implicado en “estar organizados” como 
“comunidad”, lo cual multiplicaba la cantidad de intercambios entre los miembros de 
la familia, a la vez que los ámbitos y los temas en que la misma participaba. Esta modi-
ficación introducida en el tipo de relación familiar ha sido señalada por los miembros 
de la familia Cárdenas, como un espacio de aprendizaje donde no todo es sencillo y 
donde el conflicto también tiene su espacio al multiplicarse tanto los aspectos en que 
la familia debe acordar para exponer públicamente el reclamo, como las acciones que 
demanda el mismo.  
Ahora bien, los cambios generados en el proceso no fueron tan sólo las modifica-
ciones vivenciadas dentro de la familia, que ahora volvía a centrar sus vínculos para 
relacionarse hacia afuera respecto de sus problemas y sus derechos. El cambio y el 
ámbito de “lo familiar” se extendían también hacia territorios extra familiares. Ya 
mencionamos en párrafos previos de qué manera al compartir determinadas expe-
riencias pasadas, y prever futuros que posiblemente recorrerían cauces similares, 
muchas familias comenzaron a sentirse unidas. Esas experiencias productivas habili-
taron un tipo de unión que valoraba el haber compartido vivencias similares en tiem-
po pasado que generaban condiciones de existencia casi idénticas en el presente. Es-
tas experiencias se aunaban en el presente en un sentimiento que ellos expresan, en 
no pocas ocasiones, mediante la palabra “hermano”.  
Ramos (2010) utiliza el concepto de relatedness -relacionalidad- de Carsten 
(2000), quien lo había pensado para complejizar la perspectiva sobre el parentesco, 
añadiéndole las representaciones indígenas y el “parentesco práctico”. Desde aquí –e 
incorporando la perspectiva del parentesco de los mapuche de Cushamen– Ramos 
acuñó el concepto de “procesos de familiarización” para dar cuenta de lazos de paren-
tesco y de alianza en relación a un pasado en común, pero que no se definen estricta-
mente por reglas de descendencia. Centrándose en la memoria social de grupos subal-
ternos en procesos de desplazamiento forzado, Ramos (2010:31) estima que estos 
procesos de familiarización en los cuales y por los cuales los grupos parentales se 
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constituyen, se amplían, se debilitan o incluso resurgen, “son parte de la política ma-
puche con la que se han enfrentado a las maquinarias estatales de desarticulación”, a 
lo largo de los años de dominación y de relación asimétrica con el Estado–Nación. 
Desde dicho sentido local, el linaje es el resultado de procesos de familiarización, 
constituyendo “la política mapuche utilizada para integrar formas sociales de resis-
tencia en contextos impuestos de desplazamiento” (ibídem). En dicho proceso de fa-
miliarización reconstruido en temporalidades divergentes son fundamentales las re-
laciones que comienzan a establecerse, o aquellas que se reeditan desde un nuevo lu-
gar de pares, de parientes, de referentes, de guías, o de “hermanos”238. Son estos 
vínculos en construcción que revelan relaciones de parentesco desconocidas hasta el 
momento, los que son valorizados. También, son recuperadas trayectorias familiares 
comunes desde donde las personas comienzan a forjar amarras con un pasado que se 
intuye compartido, o incluso historias personales o familiares desconocidas que em-
piezan a ser revalorizadas, en buena medida, con el acompañamiento de los “herma-
nos” que se van encontrando en el camino. Ejemplos de estos “re-encuentros” he re-
gistrado varios a lo largo de mi trabajo de campo. Por ejemplo Liliana Cárdenas me 
relataba una tarde en su casa, cómo había sabido que su familia y la familia de Inés 
Larenas estaban emparentadas y no se habían dado cuenta hasta que las unió el mis-
mo problema territorial, situación que hizo que empezaran a relacionarse más asi-
duamente: 
“ella me empezó a hablar de su abuela, que era Monsálvez…y yo Monsálvez, Monsálvez en 
la cabeza…ese apellido que me daba vueltas…y en eso me habla de su tía viejita que vivía 
en El Hoyo…a ahí me dije claro, la tía de Inés [se refiere a Inés Larenas y a su abuela Eu-
femia Monsálvez], había sido que las familias eran parientes y no lo sabían. Tanto tiempo 
luchando en lo de Inés y no saber que había relación de las familias” (Liliana Cárdenas, 
entrevista 2010). 
De una manera similar se refería Antolín (Toti) Cárdenas respecto de un paren-
tesco que habían “descubierto” con Atilio Curiñanco de la Comunidad Santa Rosa de 
Leleque (noroeste de Chubut). 
“Viste que nos dimos cuenta que teníamos unas tías en común, porque yo lo miraba a Ati-
lio [se refiere a Atilio Curiñanco de la Comunidad Santa Rosa de Leleque] y le veía una ca-
ra conocida viste y después una tarde charlando che se da que él tenía dos tías que eran 
hermanas y yo una dio que la conocía porque era una familiar lejana, entonces resulta-
mos que éramos parientes con Atilio, lejanos eh…pero hablando de las familias nos encon-
tramos” (Antolín Cárdenas, conversación 2009).  
Estos dos testimonios los registré tiempo después de lo vivido apropósito del 
problema de Inés Larenas. Los Cárdenas habían decidido acompañar a la familia Qui-
lodrán, que tiempo después del problema sufrido por su vecina Inés y teniendo en 
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cuenta que la situación de ella era idéntica a la propia, decidieron también registrar 
su personería jurídica ante el INAI y conformarse públicamente en comunidad mapu-
che. Dentro de la comunidad decidieron incluir a su histórica vecina Inés Larenas. Los 
Cárdenas acompañaron activamente todo este proceso, ayudándolos y asesorándolos 
en todo lo que pudieron pero, según ellos, desde “saber lo que es”. Es decir, los Cárde-
nas, sabían muy bien las sospechas y acusaciones que los Quilodrán – Larenas recibi-
rían por esta decisión, ya que ellos habían sido objeto de similares desconfianzas y 
acusaciones de “inautenticidad”. Sin embargo, lo que devino muy interesante en este 
proceso fue cómo, al hablar con los Cárdenas de este acompañamiento y de su rela-
ción con otra comunidades de la zona, ellos iban enumerando estas nuevas relaciones 
parentales “descubiertas”, situación que vivían con algo de sorpresa.  
De todos modos, el “descubrir” algún lazo familiar desconocido hasta entonces, 
no es la única situación que pude relevar en este proceso. Liliana Silva –por mucho 
tiempo referente del Partido Obrero en la localidad de El Bolsón– se acercó a este tipo 
de problemáticas territoriales tras haber encontrado, sin buscarlos, retazos de la his-
toria de su familia que nadie le había contado antes, y que le permitieron entender su 
propia biografía. Encontró en estos espacios un lugar donde empezar a otorgarle 
coherencia a algo que a ella se le había presentado también por sorpresa, sin encon-
trar en su propia familia espacios para compartirlo. El acercarse a “los hermanos” y 
acompañar “en la lucha” formó parte de su búsqueda de amarras por fuera de su fami-
lia biológica. Así me contaba su historia, en ocasión de un encuentro donde se cele-
braba la recuperación territorial de Atilio Curiñanco y Rosa Rua Nahuelquir, en la 
Comunidad Santa Rosa de Leleque, noroeste del Chubut, en febrero de 2009. 
“Sabés que me pasó que yo trabajaba en una clínica en Buenos Aires, me mandaron allá 
muy chiquita, una historia dura…pero bueno, estaba en Buenos Aires y habían nacido dos 
prematuritos, gemelos, a mí me encantan los prematuritos, yo era enfermera de neonato-
logía…y pasó que uno de los bebés se llamaba Élal –Elal y Mara la nena-…y a mí ese nom-
bre me quedó grabado y me resonaba y me resonaba… y mientras los atendía les decía 
“Elal y Mara, pero por qué les habrán puesto estos nombres, qué querrán decir” Y un día el 
papá …y yo le digo que me encanta el nombre del varoncito que qué quería decir, que de 
dónde era…yo estaba de espaldas, me había hecho dos trenzas y tenía unos chawai [aros 
de la platería mapuche] que justo me había comprado… y él me dice “porque somos 
tehuelches y yo estoy orgullosos que a mi hijos los cuide una mapuche”…yo me quedé he-
lada en ese momento…porque no le pude contestar…y después fui y le pregunté a mi ma-
má…y ella me dijo que el hombre tenía razón…imaginate, fue solo hace seis años esto… 
cómo me vine a enterar yo a esta edad… así que yo desde ahí estoy en proceso de aprendi-
zaje, de re encontrarme, y me acuerdo cosas de mi infancia, en el Mallín, en casa de mis 
abuelos y ahora entiendo esos recuerdos que yo no sabía bien qué eran…mi mamá hizo lo 
que pudo, no la juzgo…ella sufrió mucho, fue muy duro …(…) y yo en lo de Inés239 me di 
                                                          
239 Se refiere a los días de acampe en lo de Inés Larenas donde Liliana tuvo un rol muy importante en 
la organización cotidiana del acampe, en realizar las compras, los turnos, los pernoctes, pero tam-
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cuenta que mi compromiso estaba más orientado por la relación con los hermanos…de 
hecho en el partido me dijeron que había estado más con ellos…y ahí sentí que algo se ha-
bía movido…los entiendo, la que está en otro proceso soy yo (Figura 6: 8). 
 
Figura 6: 8. Escena tomada en el campo de Inés Larenas en las jornadas próximas al operativo de desalojo. Di-
ciembre de 2008. Fotografía de la autora 
De todos modos, lo que habilitó el hecho de compartir la experiencia de la falta de 
regularización de la tierra, unidas a las posiciones ocupadas con respecto a los pro-
yectos forestales en la zona, permitió forjar relaciones parentales, o “como parenta-
les” (Ramos 2010:162), que le dieron fuerza y significado a la expresión “hermanos”. 
Brow (2000) define a los procesos de conformación de sentidos de pertenencia a un 
                                                                                                                                                                                             
bién en los momentos de las asambleas donde en ocasiones hablaba como una militante del Partido 
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grupo como comunalización, concepto que no sólo encierra y explica aquello que los 
individuos seleccionan como distintivo de dicha pertenencia, sino que además con-
templa una idea de devenir que también es compartida. A su vez, y como lo apuntó 
Briones (1998), el que ciertos colectivos se sientan parte de una comunidad no de-
pende exclusivamente de sus apegos afectivos, sino, en buena medida, de cómo ope-
ran las adjudicaciones identitarias atribuidas por otros. Es en este inter-juego entre 
identificaciones adjudicadas, aceptadas, discutidas y –en algunos casos– subvertidas, 
donde tenemos que entender, tal como también lo plantea Brow (2000), que los pro-
cesos de comunalización son parte inherente de los procesos de constitución de he-
gemonía que los van cincelando. En este sentido, la reconstrucción reflexiva de la ex-
periencia histórica de muchas familias campesinas que atravesaron a lo largo de la 
historia de afincamiento en el lugar, situaciones de subordinación similares, ha per-
mitido que las mismas pudieran interpretar roles y posiciones que jugaron sus pro-
pios familiares en el pasado. Este proceso implicó no sólo que las familias reconocie-
sen las situaciones similares, sino que la de “los viejos o los abuelos” fuese una figura 
que todos abrazasen como propia, más allá del parentesco puntual con ellos. Así la 
frase de Don Valeriano Cayún donde enunciaba que respecto del plan forestal de Ma-
NOSA “los viejos fueron engañados”, o las palabras de Inés que refiriéndose a la tierra 
de sus abuelos ahora en propiedad del abogado, afirmaba “se rompió el lomo mi 
abuelo para nada”, o incluso la queja del poblador de Cholila registrada por Dankl-
maier (2007), en las que éste denunciaba “nos amenazaron para que forestemos”, 
eran reconocidas por todos como palabras que bien podrían haber sido propias por 
aquello que representaban y por el lugar de vulnerabilidad que ocuparon “los viejos” 
en dichas situaciones.  
Esas figuras se han convertido, así, en una suerte de “abuelos de todos” (pues 
cualquier abuelo de estas familias podría haber pasado por lo mismo), ocupando una 
posición específica: la de haber sido objetos de engaño. Otros se han ubicado en la po-
sición de “los hijos”, que de una manera u otra aportaron al engaño con el propio tra-
bajo en la forestal, situación que ahora re-evaluaban críticamente. Así, a partir de la 
versatilidad que aporta el parentesco en la posibilidad de desplegar identidades cor-
porativas (Cordelll et al. 1980) existe un vínculo parental que ha ido construyéndose 
no sólo en base a una historia compartida, sino en cuanto a una ubicación generacio-
nal en dicha historia que “hermana” a aquéllos que se encuentran en el mismo rango 
generacional, “familiarizando” a aquellos que pertenecen a distintas generaciones. Es-
tas relaciones parentales aportan un marco de referencia en el cual pueden entender 
el pasado y proyectar el futuro, y se convierten, según estos autores, en un vehículo 
para procesar la estabilidad y el cambio. En el caso que estoy analizando, la versatili-
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dad del parentesco a través de los procesos de familiarización proporciona una posibi-
lidad para afrontar las crisis en un contexto de amenazas de desaparición grupal240.  
Es en dicha coyuntura donde el “sentirse parte de lo mismo”, “de los que estaban 
antes” [de la constitución de instituciones del Estado en la zona], o “de los que queda-
ron del mismo lado” [desde el punto de vista económico], toma ribetes particulares, 
pues muchas personas han comenzado a reconocerse en esa horizontalidad, mientras 
la van recreando y produciendo en el presente a partir de la activación de determina-
dos hechos compartidos en el pasado. Pero a su vez, se han establecido vínculos in-
tergeneracionales, “como si fueran parientes”, que han generado ajustes internos que 
permitieron regular las relaciones “extra familiares” para enfrentar “la lucha por la 
tierra”. 
6. 6. Conclusión.  
Resulta imprescindible resaltar de qué manera los significados que las personas 
en lucha por la tierra le adjudican a “Parques241”, a “Bosques242” o a “MaNOSA”, hacen 
que la confrontación “Empresa/Estado versus damnificados” opere como un agluti-
nador donde se unen identitariamente sectores sociales que se consideran juntos e 
iguales frente al conflicto, ya sea que en la historicidad del proceso hayan sido tipifi-
cados por otros o se hayan asumido como “intrusos”, “usurpadores violentos”, “ocu-
pantes de tierras fiscales”, “indígenas”, “viejos pobladores”, “chilenos”, “pobres rura-
les”, etc. Tal como lo adelantáramos en páginas previas, en la primera mitad del año 
2009 y ante una amenaza concreta de que la causa de Inés Larenas fuera replicada de 
manera idéntica a sus vecinos Quilodrán, estos últimos –tal como lo hicieran los Cár-
denas cinco años antes– se conformaron públicamente como “Comunidad Mapuche 
Leopoldo Quilodrán”. Y no sólo eso, sino que decidieron incluir a Inés Larenas, su ve-
cina histórica, como miembro de la misma. No poseo elementos como para analizar el 
proceso de la familia Quilodrán tal como lo he podido realizar respecto de la familia 
Cárdenas. Sin embargo, es importante destacar que los Cárdenas se comprometieron 
a acompañar a los Quilodrán, un acercamiento que revela características de su propio 
proceso identitario en relación al reclamo por la tierra. Más allá de haber estado des-
de el inicio acompañando a Inés en todos los eventos públicos antes y después de la 
sentencia judicial, y en la vigilia en su casa luego de librada la orden de desalojo, los 
Cárdenas vieron con entusiasmo el acercamiento a los Quilodrán en el camino que los 
llevó a organizarse como comunidad y, ante este gesto, repetían siempre “lo duro que 
                                                          
240 Desde ya que la antropología clásica se había ocupado ampliamente de estudiar las funciones polí-
ticas del parentesco; sin embargo, mi propósito aquí es abordar cómo las relaciones de parentesco 
son conformadas como respuestas políticas a un presente que se vive no sólo como injusto, sino co-
mo amenazante de la continuidad grupal. 
241 Término con el que la gente se refiere localmente a la Administración de Parques Nacionales.  
242 Término con el que la gente se refiere localmente a la Dirección General de Bosques y Parques del 
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fue para nosotros”, y “lo solos que estuvimos” en ese camino. Tal como vimos en el 
capítulo anterior, los Cárdenas habían sido acompañados por abogados y referentes 
políticos indígenas. Sin embargo, vimos que al momento de identificar apegos rela-
cionados con aspectos más íntimos, identificaban en sus tíos muertos –Corina y Alfre-
do- dicho compromiso y acompañamiento moral. A esto se refirió la familia cuando 
relató con cierto pesar su soledad al momento de conformarse públicamente como 
comunidad, pues la ayuda y la orientación la habían recibido de personas con las que 
no compartían trayectorias de vida ni lugares sociales en común. Fue de este modo 
que los mismos Cárdenas valoraban el haber podido “ayudar y acompañar” a los Qui-
lodrán en su proceso de “ser comunidad”, a través de sentir que estaban establecien-
do una relación de alianza (entendida en términos de familiarización) por el hecho de 
haber recorrido derroteros casi idénticos (“porque nosotros sabemos lo que es”). Este 
es el sentido de las palabras de Inés Larenas, enunciadas a los pocos meses de haber-
se constituido la Comunidad Mapuche Leopoldo Quilodrán: 
“… uno tiene que agarrarse con uñas y dientes para defender el campo…. Ahora yo vengo 
luchando y haciendo todo lo que el abuelo hacía antes. Yo estoy orgullosa en estos mo-
mentos de ser una mapuche porque para mí han sido una gran familia… porque no hay 
que discriminar, nunca quitarle la tierra a alguien. Por estos momentos pasan encima de 
la gente humilde…”. (FM Paraíso 42, El Hoyo, Chubut 2009. 
http://www.raddios.com/fmparaiso42-radiosonline-fm-paraiso-42-fm-955-chubut-
arg# Enfatizado nuestro). 
Con estas palabras, Inés englobaba en “lo mapuche” experiencias de postergación, 
en las cuales “discriminación”, “quitar la tierra”, “pasan por encima de la gente humil-
de”, resultaban tópicos compartidos por todos, ubicándolos en un mismo lugar de di-
ferenciación y reclamo frente al Estado. Pero también recuperaban el valor de los la-
zos familiares, constituidos en la trama de un reclamo conjunto. Tal vez fuera esa 
unión la que les permitía sentir que podían “agarrarse con uñas y dientes para defen-
der el campo”. Es en este marco donde “lo mapuche” devino tanto un lugar desde don-
de poder otorgar visibilidad a actores y situaciones que pasaban inadvertidos públi-
camente, cuanto un aglutinador de similares trayectorias y contingencias. Fue desde 
allí que múltiples actores que se asumían como víctimas directas del accionar estatal 
en sus diversos niveles, se unieron en un reclamo que consideraban no sólo justo y 
postergado, sino fundamentalmente “de todos”. Estas familias se asumían como parte 
de un único colectivo, por la posición ocupada respecto de las políticas y resoluciones 
que, en referencia al tema de la tierra, ha desplegado el Estado en sus múltiples nive-
les de agencia: nacional, provincial, municipal, y en su imbricación –en este caso– con 
empresas privadas y personas particulares. 
La experiencia de lucha, reivindicación y recuperaciones territoriales llevadas a 
cabo por el pueblo mapuche en los últimos años devino para las familias en conflicto 
en un ejemplo a seguir, y un horizonte de sentido desde el cual la propia lucha era vi-
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vida como posible. De esta manera, vemos cómo a las múltiples solapas que a lo largo 
del tiempo fueron desgajando el territorio a través de sus variados locus de extrac-
ción de valor, se le contraponían procesos identitarios aglutinantes forjados por tra-
yectorias, realidades y reclamos compartidos, englobado hoy en “lo mapuche”, enten-
dido –parafraseando a O´Dwyer (2004)- como una comunidad de destino.  
Para Bourdieu las relaciones con el futuro se hallan inscritas en las condiciones 
materiales de existencia en el presente, y es el dominio del presente aquello que per-
mite “acometer una reapropiación del porvenir” (2006:20). Si bien esto resulta muy 
sugerente, en el caso que estoy analizando podríamos decir que es el reconocimiento 
de trayectorias pasadas compartidas las que delinean un presente y un futuro previ-
siblemente igual, aquello que lleva a “familiarizar” la experiencia, resguardándola en 
un ámbito parental que es construido para intentar esa “reapropiación del porvenir” 
desde otros marcos de significado.  
Finalmente, vimos cómo los Cárdenas construyeron su identidad étnica en vincu-
lación a los problemas territoriales, recuperando a ciertos antepasados históricos que 
descendían del cacique Ñancucheo, de quienes tomaron su identidad mapuche, y de 
dos tíos muertos de quienes heredaron el ímpetu en “la lucha” por la tierra. No obs-
tante, dicha construcción se completó a partir de relaciones “como familiares” (Ramos 
2010) del presente, que les permitía sentirse parte de un colectivo más amplio. Tal 
como lo señala Paredes (1980) para el caso de los Creek orientales del Mississippi, el 
parentesco deviene crucial en la tarea de suplantar una simple reafirmación étnica en 
un proceso formal de retribalización. En esta línea, valiéndose del concepto levis-
traussiano de “casa”, Ramos (2010) sostiene que determinadas maneras de nombrar 
y nombrarse cotidianamente por parte de los mapuche de la zona de Cushamen del 
noroeste de Chubut, constituyen formas de construir un sujeto histórico, el cual es de-
finido por la continuidad de una persona moral, más que de los sujetos concretos. 
Dentro de estas formas de auto-referencia al linaje, Ramos recupera la fórmula “los 
(nombre/apellido del grupo)”. Entendido de esta manera, “los Cárdenas”, “los Quilo-
drán” “las Comunidades”, “los mapuche” han construido una realidad que les ha per-
mitido que “el daño” generado respecto de la tierra, sea inferido no hacia una familia 
o persona aislada, sino hacia una persona moral que cuenta con el apoyo del conjunto. 
Las palabras de Inés Larenas con las que abrimos este capítulo adquieren, ahora, otra 
significatividad y otra fuerza, pues es efectivamente así como varias familias viven la 
situación respecto de su tierra: tal como Inés enfatizaba en septiembre de 2008, el 
campo “no me lo van a sacar porque es de todos (…) siempre se están agregando más, 
todos somos Larenas”. 
Hasta aquí he analizado de qué manera la familia Cárdenas no sólo construía su 
identidad étnica en relación a la tierra a partir de operaciones selectivas dentro de su 
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pos de la Comarca con los que compartieron y comparten algo más que una tierra no 
titulada a su nombre. En el capítulo próximo veremos cómo este proceso formativo de 
su identidad es completado mediante la intervención de otros agentes con los cuales 
no comparten ni una historia de vida en la Comarca, ni posiciones sociales subalter-
nas, ni tampoco el apremio de la inseguridad jurídica de las tierras ocupadas. Empero, 
se trata de un sector social que, ocupado por problemáticas sociales y ecológicas, ha 
venido valorando los aportes que estas familias y sus experiencias históricas pueden 
realizar a sus propias luchas. Analizaremos entonces, cómo la valorización de la expe-
riencia de las familias hoy auto–reconocidas como mapuche que este grupo realiza, ha 
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“En este sentido no se está ante lo “tradicional” que resiste a las  
políticas gubernamentales “modernas”, pero sí del “tradicional” que 
es construido a partir del fracaso de esas políticas…”  
de Almeida 2009:91. 
Tal lo anticipado en el capítulo precedente, en éste me propongo abordar las re-
laciones que los Cárdenas fueron entablando con otros sectores sociales, a partir del 
proceso de auto reconocimiento indígena. Encarar la lucha por su tierra en clave ét-
nica ha traído aparejado para ellos la inauguración de una serie de relaciones hetero-
géneas, complejas y cambiantes con diversos sectores sociales, tales como organiza-
ciones indígenas, asambleas de vecinos, gremios, partidos políticos, antropólogos, 
abogados, agentes estatales, población no indígena, medios de comunicación, etc. Al-
gunas de estas relaciones son antiguas, pero fueron redefinidas conforme se modifi-
caban las condiciones sociales en juego. Otras, en cambio, son más recientes. Me pro-
pongo indagar sobre uno de éstos novedosos vínculos que se entablaron a partir de 
la conformación del reclamo étnico-territorial, mediante el proceso de auto recono-
cimiento público en tanto indígenas.  
Voy a centrarme específicamente en la relación que se estableció entre la familia 
Cárdenas y una organización social no indígena de base ecologista y social: la Asam-
blea Comarcal contra el Saqueo243 (en adelante Asamblea Comarcal o Asamblea)244. 
El interés en analizar esta vinculación en particular radica en que se trata de un gru-
po que se fue gestando casi en paralelo a la conformación de los Cárdenas en tanto 
comunidad mapuche. También, porque al tratarse de una relación que se ha conser-
vado hasta el presente, me ha permitido seguir el proceso que estoy abordando, en 
un largo plazo. Lo significativo reside en la externalidad de este grupo respecto de los 
Cárdenas, no sólo porque no compartían lazos familiares, culturales o étnicos, sino 
porque se trataba de personas no nacidas en el lugar, que provenían de grandes ciu-
dades de la Argentina, que en la mayor parte de los casos tenían resuelta su situación 
                                                          
243 El adjetivo “comarcal” responde a su radio de acción: la Comarca Andina del Paralelo 42°. 
244 Si bien en esta tesis estoy analizando el proceso llevado a cabo por la familia Cárdenas, este tipo de 
relación con esta Asamblea no ha sido privativa sólo de esta familia. También la familia Cayún de La-
go Puelo, la Quilodrán de El Hoyo y otras familias y comunidades mapuche de la Comarca, se han 
vinculado de similar manera con esta Asamblea. Un análisis comparativo más general al respecto de 
la vinculación de las familias Cárdenas y Cayún con esta Asamblea -así como con movimientos, para-
fraseando a Briones (2007), de “filosofía mapuche”- puede consultarse en Crespo y Tozzini (2010). 
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habitacional y territorial, y que se encontraban mejor posicionados desde el punto de 
vista socioeconómico. Así, si en el capítulo previo me dediqué a analizar los procesos 
de vinculación de los Cárdenas con familias con las cuales se habían compartido tra-
yectorias históricas productivas y de pérdida territorial, en este capítulo profundiza-
ré en el análisis de los lazos entablados con un sector con el que no han compartido 
“historia”. Sin embargo, al igual que los lazos activados con aquellas familias a las que 
ya hice mención en el capítulo previo, la relación entablada con esta organización so-
cial no indígena, también tuvo su significatividad en el proceso de construcción de la 
identidad étnica en el presente.  
Profundizaré, entonces, en las implicancias de las articulaciones mutuas entre la 
familia Cárdenas y la Asamblea, las memorias que son activadas mediante estos lazos 
novedosos y las diversas modalidades de acción que ha ido retroalimentando esta re-
lación. La importancia de este análisis, tal lo adelantado en el capítulo previo, reside 
en que esta trama de relaciones fue proporcionando una textura y un sentido a la di-
námica de conformación de la auto-adscripción indígena, así como a las formas y te-
máticas de lucha encaradas mediante este vínculo. Más que analizar a la Asamblea en 
sí misma, mi interés es mostrar la forma en que estas familias expresan sus vínculos 
con ella, y cómo se fue modificando no sólo el diálogo entre la Asamblea y la Comuni-
dad Mapuche Motoco Cárdenas, sino cómo se han ido negociando las agendas y las 
formas de acción pública. Por su parte, las memorias familiares puestas en juego por 
parte de los Cárdenas en el proceso (retomadas y valorizadas por los miembros de la 
Asamblea), fueron conformadoras de un escenario de la contienda política que ha lo-
grado trascender la problemática, las prerrogativas y las reivindicaciones exclusivas 
de los pueblos indígenas.  
Ya me referí previamente al proceso por el cual la familia Cárdenas se constituyó 
en comunidad, y cuáles fueron las implicancias de este cambio tanto para la propia 
familia como para su relación con otras familias de la Comarca con quienes compar-
tían trayectorias de vida similares. Para poder desarrollar cómo se fue estableciendo 
la relación entre la Asamblea y la familia, me permitiré primero presentar un breve 
esbozo del surgimiento de la Asamblea, haciendo hincapié en el modo en que la mis-
ma fue forjando la relación con los Cárdenas. Asimismo reflexionaré acerca de la ma-
nera en la cuál -a partir de tal vínculo- la Asamblea también fue construyendo una 
vinculación de índole simbólica con el tópico de lo indígena en general y de lo mapu-
che en particular.  
7. 1. Los inicios de la Asamblea Comarcal contra el Saqueo. 
La “Asamblea Comarcal contra el Saqueo” se conformó a partir de la iniciativa de 
un grupo de vecinos de la Comarca Andina, quienes comenzaron a reunirse como 
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blemáticas que los congregaban. Sin embargo, fue la lucha anti minera de la ciudad de 
Esquel, Provincia de Chubut (iniciada en el año 2002), lo que logró unirlos bajo un 
mismo objetivo. A la misma, y a raíz de un grupo conformado en Esquel que se ocupó 
de difundir la problemática fuera de dicha ciudad, se fueron acoplando diferentes 
grupos de personas de las distintas localidades de la Comarca, quienes viajaban pe-
riódicamente a las manifestaciones y marchas que se llevaban a cabo en dicha ciudad 
chubutense con el objetivo de frenar la instalación de una empresa minera de capita-
les canadienses. Fue en dichos viajes y en esas actividades donde algunas personas 
de la Comarca comenzaron a conocerse –si es que ya no se conocían de otros ámbi-
tos– y a unirse con el objetivo de apoyar a los vecinos de Esquel a frenar la instala-
ción del emprendimiento minero, a la vez que generar una conciencia a nivel provin-
cial que se opusiera a ese tipo de emprendimientos, rechazados en primer lugar por 
su peligrosidad para el medio ambiente245 y las personas, aunque también por ver 
amenazada la “forma de vida” local. Tales emprendimientos tampoco significaban la 
consecución de ganancias para las arcas públicas que, al menos en lo económico, jus-
tificara los inconvenientes que tales proyectos pudieran generar. 
Sin embargo, y a pesar de la importancia que dicha experiencia aportó como ini-
ciadora de la Asamblea Comarcal, alguno de sus miembros actualmente activos reco-
nocen que, rápidamente, sin abandonar dicha causa, fueron identificando otras pro-
blemáticas que comenzaron a sentir como medulares y “de fondo”, y en las cuales el 
tema minero quedaba incluido pero no como único ni como el principal. Aquello que 
comenzó a resonar con fuerza a la hora de definir un grupo de problemas a enfocar 
fue lo que se denominó “la trama del saqueo”246, dentro de la cual se inscribió la cues-
tión minera, pero que permitió a las asambleas, a su vez, comprender un gran abani-
co de problemáticas conexas. Así, por principios fundantes, la Asamblea se distanció 
enseguida de organizaciones financiadas por empresas u organismos que “impulsan 
y sostienen el saqueo” de bienes y recursos247, no admitiendo financiación de ningún 
tipo ni la inserción de partidos políticos; aunque sí de sus militantes pero sólo a título 
personal. 
                                                          
245 Resulta imposible extendernos aquí sobre este particular, sin embargo diremos que su peligrosidad 
se debe a que son minas a “cielo abierto” que permiten que determinadas sustancias comprendidas 
en las rocas se liberen y entren en contacto con el oxígeno, lo cual no en todos los casos es un proce-
so ambientalmente deseable. A esto se suma la utilización de sustancias altamente tóxicas y conta-
minantes como el cianuro para extraer el mineral deseado de la roca. Por otra parte, este tipo de 
proyectos son consumidores de importantísimas cantidades de agua que en el proceso se contamina 
con las sustancias utilizadas, por lo que resulta imposible su reciclaje, revistiendo su drenaje una al-
ta peligrosidad. 
246 “La trama del saqueo” es un documento que se escribe desde una de las Asambleas patagónicas y 
que sirve para fijar la postura de la Asamblea Coordinadora Patagónica por la Vida y el Territorio 
contra la Contaminación y el Saqueo, de la cual la Asamblea Comarcal forma parte. 
247 En esto, por ejemplo, se distanciaba de las grandes ONG ambientalistas de incidencia en nuestro 
país y en el mundo, por estar sostenidas por empresas que a su vez propiciaban el “saqueo” de bie-
nes y recursos en los mismos países donde actúan tales ONGs. 
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Dentro de la temática del “saqueo”, la Asamblea Comarcal comenzó a sentirse es-
pecialmente inclinada por la problemática del acceso (o, más específicamente, la falta 
de acceso) a la tierra y la permanencia en ella para algunos colectivos, y los múltiples 
matices que esto implicaba. Esta preocupación también puede rastrearse en los prin-
cipios fundantes de la Asamblea Coordinadora Patagónica por la Vida y el Territorio 
contra la Contaminación y el Saqueo (en adelante Asamblea Coordinadora o Coordi-
nadora), redactados en noviembre de 2005. Dicho movimiento agrupaba a varias 
Asambleas de la Patagonia, entre ellas a la Asamblea Comarcal. En su documento 
fundante, enunciaba entre sus preocupaciones las “luchas sociales en contra del sa-
queo y la contaminación que ya tienen más de 500 años”. Es esta idea la que incorpo-
raba al discurso y a la causa, la problemática de los pueblos indígenas con sus tierras 
y recursos. Sin embargo, y tal como se ha venido observando a lo largo de estos años, 
esta problemática no convocaba a todos aquellos que sí adherían a la lucha anti mi-
nera, y a lo largo del tiempo fueron generando diversos perfiles y adhesiones dentro 
de la Asamblea.  
Los próximos apartados, entonces, estarán dedicados a exponer la historia y a 
analizar cómo se fue construyendo la trama de relaciones entre la Asamblea Comar-
cal y las comunidades indígenas de Lago Puelo y la Comarca, relaciones en las cuales 
se enmarcaron los vínculos particulares de los Cárdenas con la Asamblea. Me pro-
pongo fundamentalmente en este capítulo, completar el análisis ya iniciado en el ca-
pítulo anterior. En aquél, el objetivo fue ahondar en las formas en las cuales la identi-
dad étnica se construía a partir de novedosas formas de reeditar antiguas redes de 
vecinos, al reconocer que situaciones de despojo y de inseguridad respecto de la tie-
rra ocupada que compartían en el presente, se enlazaban con haber compartido simi-
lares trayectorias en el pasado. En este capítulo me propongo aportar a dicha pers-
pectiva relacional de la construcción de la identidad étnica, a partir de analizar cómo 
dicha identidad también es forjada a partir de relaciones que estas familias estable-
cen con personas de capas medias, que no se basan en una historia de vida ni produc-
tiva similar, y tampoco en situaciones territoriales presentes compartidas, sino abier-
tamente disímiles. 
7. 2. ¿Qué agendas y para quiénes? Los primeros pasos conjuntos. 
Las relaciones entre las comunidades indígenas de la Comarca Andina y la Asam-
blea Comarcal contra el Saqueo se han ido estrechando a lo largo del tiempo, aunque 
esto no implicó que, necesariamente, unas y otra compartiesen siempre todas las ac-
tividades y las temáticas, ni que abrazaren desde un comienzo punto por punto los 
mismos casos implicados respecto al problema de la tierra. 
Como apunté en el apartado anterior, quienes conformaron la Asamblea eran ve-
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gar, aunque algunos hacía mucho tiempo que se encontraban radicados en la zona. 
Esto implica, fundamentalmente, que la relación entre ellos y los miembros de las 
comunidades se remontaba a experiencias de relaciones previas de distinto grado de 
proximidad: algunos habían compartido el mismo ámbito de trabajo, ya fuese en una 
escuela o en la feria de artesanías de El Bolsón; otros habían mantenido relaciones 
comerciales; otros, en fin, habían establecido vínculos con diversas instituciones en 
sus intercambios cotidianos. En otros casos había sido la vecindad aquello que había 
generado la relación, o la militancia de algunos miembros (tanto de la Asamblea co-
mo de las comunidades indígenas) en algún partido político. También, en muchos ca-
sos tanto los asambleístas como las comunidades habían participado de las mismas 
actividades, como por ejemplo en distintas manifestaciones públicas en la Comarca 
de oposición a proyectos extractivos como el minero, o a determinados actos del go-
bierno local. Todas estas experiencias basadas en relaciones y conocimientos previos 
fueron generando diversos tipos de cualificaciones, pisos de discusión y acciones co-
munes.  
Sin embargo, lo que específicamente operó como denominador común entre las 
comunidades indígenas y los asambleístas en Lago Puelo fue la oposición férrea de 
ambos a la gestión municipal, lo que fue generando cierta idea compartida de que, al 
menos para algunos temas, “estamos del mismo lado”. El hecho de que algunos veci-
nos pasaran a formar parte de la Asamblea permitió exponer ese conocimiento que 
ya se tenía de ciertas problemáticas, y volverlo tema de discusión pública y motor de 
acción política. Dentro de esta lucha previa contra la gestión municipal de Lago Puelo 
que mancomunaba a ambos sectores, las problemáticas de las dos familias auto reco-
nocidas como mapuche, se volvieron emblemáticas y lo suficientemente potentes pa-
ra centralizar en una causa emblemática, la oposición a la gestión. Tanto el caso de la 
familia Cayún y, aún más, el de la familia Cárdenas (por sus ribetes de violencia y la 
posibilidad concreta de desalojo), dejaban al descubierto para estos sectores, el en-
tramado de poder e impunidad con que se movían ciertos sectores de poder local. 
Las problemáticas de las comunidades mapuche fueron, entonces, una punta de 
lanza en el interés de la Asamblea Comarcal por el tema territorial. Tal fue así que 
desde el año 2005 el tema territorial de ambas comunidades mapuche de Lago Puelo 
–esto es, Cárdenas y Cayún- fue puesto bajo la lupa, por lo que los miembros de la 
Asamblea comenzaron a acompañar las acciones llevadas a cabo por estas familias, y 
a proponer y organizar otras. En este recorrido han tenido lugar diversos tipos de ac-
ciones, tales como la redacción de comunicados públicos y cartas a funcionarios, la 
tarea de juntar firmas tanto de representantes de diversas instituciones como de ve-
cinos, el acompañamiento a estas familias frente a diversas instancias judiciales, etc. 
Este tipo de iniciativas han llevado al establecimiento de una serie de relaciones en-
tre los miembros de la Asamblea y las comunidades, las cuales se prolongaron hasta 
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el presente. Voy a detenerme ahora a analizar cómo se fueron construyendo estas re-
laciones, y cómo han ido cambiando a lo largo de los años.  
Para ilustrar este proceso es necesario centrarse en la descripción y análisis de 
algunas instancias que tuvieron lugar entre 2005 y 2006 que –como veremos- se 
constituyeron en hitos en la trama de relaciones que estamos analizando. Las mismas 
nos permitirán mostrar las diferentes intensidades que fueron adquiriendo estas re-
laciones, los temas en los que acordaron “caminar juntas”, así como los espacios que, 
Asamblea y comunidades, acordaron, disputaron o tuvieron que negociar en el pro-
ceso. El camino entre la Asamblea y las familias auto reconocidas como indígenas se 
tejió sobre un repertorio de relaciones más amplias, que es necesario conocer, a los 
fines de entender no sólo las subjetividades en juego, sino los caminos que siguieron 
a esta etapa fundante en la relación. En el período en el que me detendré especial-
mente, la Asamblea Comarcal estaba surgiendo y buscando su perfil dentro de la 
Asamblea Coordinadora Patagónica. Por su parte, las comunidades mapuche de Lago 
Puelo hacía pocos años que se habían reivindicado públicamente al pueblo mapuche, 
y estaban trabajando, ajustando y definiendo desde su nueva adscripción pública, sus 
relaciones tanto al interior del pueblo mapuche, como sus relaciones “hacia afuera”, 
es decir, con otros grupos y organizaciones.  
El año 2005 cerró con dos hechos que fueron muy significativos y que, de alguna 
manera, cimentaron un tipo de andar conjunto entre las comunidades y la Asamblea 
Comarcal. Tal como lo anticipé en el capítulo anterior, a principios del mes de di-
ciembre tuvo lugar un “Foro de Tierras”, organizado por la Asamblea Comarcal248 en 
la Escuela secundaria de la vecina localidad de El Hoyo249. El propósito fue llevar a 
cabo una puesta al día de las problemáticas que padecían los pobladores rurales, tan-
to criollos como indígenas, respecto de la situación jurídica de la tenencia de sus tie-
rras. La convocatoria fue importante, reuniéndose en esa oportunidad algo más de 
treinta personas en un aula de la escuela. Allí se dieron cita, entre otros, las comuni-
dades mapuche de Lago Puelo, y los pobladores rurales de El Hoyo que estaban su-
friendo similares situaciones de despojo territorial y falta de reconocimiento de la 
ocupación por parte de distintos estamentos estatales. Por su parte, las comunidades 
mapuche de Lago Puelo explicaron por qué ellos querían un título comunitario y, co-
mo vimos en el Capítulo 5, expusieron la situación de los vecinos que habiendo acep-
tado el título individual, habían vendido ya todos los campos a manos de inversores, 
y que esas tierras se “habían perdido”.  
                                                          
248 En realidad aún no se autodenominaba así, sino que los comunicados se firmaban como “Vecinos 
auto convocados” de la distintas localidades. La auto denominación como Asamblea Comarcal –como 
veremos- surgirá un mes después de este evento. 
249 La posibilidad de hacer uso de los espacios escolares se debía en buena medida a la presencia de 
docentes dentro de la Asamblea. De hecho este Foro de Tierras se realizaba en la escuela secundaria 
de la localidad de El Hoyo, pues tanto su Directora de entonces como algunos docentes eran miem-
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Si algo unía los sentimientos de todas estas familias, era su anhelo de regulariza-
ción de la propiedad de la tierra, la intención de no vender sus campos y que los 
mismos quedaran como una reserva donde “todos tienen acceso, un lugar de tran-
queras abiertas” (Rafael Cayún, Foro de Tierras, Diciembre de 2005). Palabras simi-
lares vertió Ambrosio Merino, poblador de El Hoyo, quien dijo que “Cuidamos eso 
[por la cordillera] para todos, no sólo para nosotros”. Además, en este Foro se pre-
sentaron otros casos que se definían por sus expositores como de carácter “ecologis-
ta”, como por ejemplo la alarma ante la intención de un ciudadano de origen esta-
dounidense de construir una represa hidroeléctrica en el Lago Lezana de Cholila, y el 
gran impacto que este emprendimiento estaba provocando en el medio ambiente. 
También, muchos campesinos principalmente de El Hoyo sumaron al problema de las 
tierras las notificaciones por cateos mineros en sus campos. Luego de este encuentro, 
se redactó un comunicado público que pretendía atender las denuncias de todos los 
casos, tanto aquellos que se basaban en el tema de las tierras indígenas y criollas, 
como aquellos que ponían más énfasis en la preservación del medio ambiente y en la 
no destrucción de los recursos. En ella se denunciaba: 
“el avance demoledor de empresarios, letrados, políticos y otros que sin escrúpulos de nin-
guna índole pretenden hacer sus negocios, mantener sus privilegios y sacar la mayor ven-
taja posible, aunque para ello tengan que pasar por encima de cualquier ser, humano o 
no, que se les interpongan en el camino” (Documento elaborado por los vecinos de las 
localidades de Epuyén, Lago Puelo, Cholila y El Hoyo reunidos el 7/12/05. Enfatizado 
nuestro). 
La sensación que manifestaron muchos de los organizadores y público presente 
en dicho encuentro fue que se había pretendido reunir un espectro de temas dema-
siado amplio, que se habían pretendido abarcar demasiado, y que la cuestión de las 
tierras y las problemáticas ambientales hubieran merecido ámbitos de análisis pro-
pios para ser tratados por los presentes y debatidos con más minuciosidad250. Sin 
embargo, el encuentro permitió que los pobladores rurales –fundamentalmente 
“nyc”– comenzaran a apropiarse de un espacio que no había sido creado por ellos, 
sino fundamentalmente por personas que no eran oriundas de estos pueblos, pese a 
que hiciera tiempo que vivían en ellos, y que se habían convocado en un primer mo-
                                                          
250 Fundamentalmente debido a que –en ocasiones- aquello que por unos era considerado “depreda-
ción del medio”, representaba el modo tradicional de vida de otros y, en esos casos concretos, las 
distintas filosofías en juego se daban de bruces. Una discusión que estuvo presente entonces y que 
sigue vigente en la región así como en muchos lugares de la Patagonia refiere al medio de vida –
tradicionalmente ganadero- de muchas familias asentadas en la cordillera, sea que éstas se reconoz-
can o no como mapuches. Ante el reclamo de regularización territorial de estas personas, ciertos 
sectores que se definen como interesados por la preservación del medioambiente, suelen mostrarse 
reticentes a que se cumplimenten dichas titulaciones en virtud de argumentar los riesgos que la ac-
tividad ganadera representa para los bosques nativos. Es por este motivo que el tema de la regulari-
zación jurídica de la tierra de familias asentadas desde hace varias generaciones en la localidad, sus 
ocupaciones prediales tradicionales y aquello que desde sectores que se definen como ecologistas es 
indicado como “actividades sustentables” suele ser objeto de conflicto y de confrontación. 
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mento, por temas de carácter más ecologista. A su vez, este primer encuentro sirvió 
de convocatoria para dos hechos que, en lo inmediato, tendrían lugar en Lago Puelo, 
y que se convertirían en instancias importantes en esta relación que comenzaba a 
forjarse. Por un lado, la Comunidad Mapuche Motoco Cárdenas convocaba para la 
semana siguiente, que tendría lugar la realización de la sesión del Honorable Concejo 
Deliberante de Lago Puelo, donde se votaría la derogación de la Ordenanza N° 01/96 
que declaraba “libre de adjudicación y de ocupantes” la tierra de la familia Cárdenas. 
Por otra parte, quienes habían organizado el Foro de Tierras, convocaban para el mes 
de enero a las “Jornadas de unidad contra el Saqueo” -oportunidad en la que decidi-
rían llamarse “Asamblea Comarcal Contra el Saqueo”-, y en cuyo seno sesionaría uno 
de los días la Asamblea Coordinadora Patagónica. Concretamente, entonces, de dicho 
Foro salieron dos convocatorias: una específica en la cual la Comunidad Mapuche 
Motoco Cárdenas pidió el acompañamiento de los vecinos auto-convocados a asistir a 
la sesión del HCD; la otra, que partía de estos vecinos, invitando a los presentes a la 
Sesión de la Asamblea Coordinadora Patagónica que, haciendo lugar a todos los te-
mas -también a los más netamente ambientales-, tendría lugar en el mes de enero 
próximo. En un principio los miembros de la Asamblea habían pensado sesionar en 
territorio de la Comunidad Mapuche Cayún, aunque finalmente tuvo lugar en lo de 
Cárdenas. Si bien es cierto que movilizar a tanta gente (más de sesenta personas) ha-
cia el campo de Cayún era más complicado por tener que cruzar a todos los partici-
pantes en bote por el río Azul, aparentemente este cambio de planes se debió a que 
aún los lazos entre la Asamblea y dicha comunidad no eran demasiado estrechos, a 
que no se conocía a todos los participantes ni se acordaba con todas las causas que la 
Asamblea abrazaba como legítimas. En este sentido, la amplitud de temáticas y enfo-
ques a los que venimos haciendo mención, mantenían a las comunidades mapuche 
atentas respecto de cuáles sectores dentro de la Asamblea podían acompañar sus re-
clamos y cuales, por el contrario, desalentarlos. 
Finalmente, a la sesión en el HCD de Lago Puelo que tuvo lugar el viernes 16 de 
diciembre de 2005, no sólo asistieron la Comunidad Mapuche Motoco Cárdenas y su 
vecina histórica, la Comunidad Mapuche Cayún, sino que concurrieron muchas de las 
personas que habían participado en el Foro de Tierras la semana anterior. El salón 
del HCD estaba atestado y había gente participando afuera; gracias a que ya casi era 
verano y las ventanas se encontraban abiertas, podían intervenir desde el exterior. 
Tal como ya comenté en el capítulo 5, la sesión fue un fracaso rotundo, pues no se lo-
gró la mayoría de votos que debía permitir la derogación de la mencionada Ordenan-
za. Sin embargo, hizo posible que muchas personas compartiesen junto a la familia 
Cárdenas lo que allí sucedía, lo que ellos sentían y reclamaban. Si algo caló hondo en-
tre los vecinos que se habían reunido para buscar la derogación de dicha ordenanza, 
fue el sentimiento de impotencia y la certeza de que se estaba cometiendo una injus-
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de werken de su Comunidad, había interpelado con lágrimas en los ojos a una de las 
concejales que había votado en contra de la derogación, ayudada por una vecina de 
un paraje cercano que trataba de tranquilizarla y darle ánimo para que pudiera ha-
blar251. Frente al panorama que prometía seguir complicando la posibilidad de un 
proceso de resolución local de la situación de las tierras de la Comunidad Mapuche 
Motoco Cárdenas, esa misma tarde gran parte de los presentes acompañaron a am-
bas comunidades a reunirse en El Bolsón con un abogado que venía trabajando en 
Patagonia la problemática de acceso a la tierra de comunidades indígenas. Conver-
sando con algunos miembros de la familia respecto de esta sesión, y si bien la misma 
no fue exitosa en cuanto a los resultados, es recordada como un momento en el cual 
se produjo un cambio en la manera en que ellos se posicionaron frente a las posibles 
vías de resolución del conflicto territorial. De alguna manera, manifiestan que fue la 
resolución negativa en dicha sesión, lo que terminó de convencerlos que ya no había 
más posibilidades de una resolución político–institucional en la arena local, y que de-
berían recurrir a la justicia252. 
Un mes después, en enero de 2006, tuvieron lugar en Lago Puelo las “Jornadas de 
Unidad contra el Saqueo”, organizadas por la Asamblea Comarcal, y que duraron en 
total cuatro días. Durante las dos primeras jornadas, abiertas a todo público, se reali-
zaron distintas actividades en la escuela primaria del centro del pueblo253. Allí concu-
rrieron tanto comunidades mapuche, como movimientos sociales de distinto tipo, 
pobladores de la Comarca y también, dada la época del año, un número significativo 
de turistas que se sintieron atraídos por la propuesta (Figura 7: 1).  
El primer día comenzó con una conferencia de prensa de las comunidades mapu-
che de Lago Puelo. Por la tarde se dispusieron varias videocaseteras en algunas aulas 
de la escuela, y se proyectaron diferentes videos documentales, muchos de los cuales 
tenían como eje el tema de la minería contaminante, o de otras actividades industria-
les extractivas, como la petrolera, que habían degradado el medio ambiente en algún 
lugar del planeta. También en un aula se proyectó un documental sobre el tema de la 
deuda externa argentina. Paralelamente a esto, las comunidades y otros grupos o 
movimientos sociales eligieron algún lugar del pasillo escolar donde presentaban y 
exponían su problemática. Cada cual elegía cómo armarlo: algunas organizaciones só-
lo dejaron colgadas en las paredes afiches con fotos y con alguna leyenda. Las comu-
                                                          
251 Para una minuciosa descripción etnográfica de lo sucedido en esa sesión, consultar Crespo (2006). 
252 Tal como ya mencionamos en los capítulos anteriores, los Cárdenas ya habían recurrido a abogados 
a lo largo de su historia por el reclamo de la tierra. Sin embargo, el recurrir a abogados no obturaba 
para ellos la esperanza en seguir peleando la resolución a través de la vía política. Esta sesión de 
2005 vino a poner en cuestión esta estrategia, pues dejaba al descubierto la necesidad de contar con 
respaldo letrado de manera sistemática y planteaba la duda acerca de la posibilidad de judicializar el 
problema. 
253 También en esa oportunidad se contó con la predisposición del Director de esa escuela que forma-
ba parte de los vecinos auto-convocados que apoyaban a las familias Cayún y Cárdenas en sus re-
clamos hacia la gestión municipal local. 
 
 
Pudiendo ser mapuche 
210 
nidades Cárdenas y Cayún, si bien apelaron a los afiches, armaron stands donde, tal lo 
expuesto en el Capítulo 3, además de las banderas de cada comunidad estaban pre-
sentes las banderas mapuche y la mapuche–tehuelche. A su vez habían elegido estar 
presentes en el stand para poder transmitir oralmente su problemática y sus histo-
rias familiares de arraigo al lugar.  
 
Figura 7: 1. Fachada Escuela 108 de Lago Puelo, en ocasión de la “Jornada de Unidad contra el Saqueo”. Enero 
2006 (Fotografìa tomada por la autora). 
La jornada cerró con una charla de Javier Rodríguez Pardo254, reconocido ecolo-
gista chubutense, que trató sobre la temática de la geo y la bio-prospección. En esta 
charla planteó como objeto del saqueo255 a la diversidad biológica, dado que, según 
datos arrojados por el expositor, el 75% de toda la diversidad biológica templada–
fría se encontraría en la Patagonia. A su vez, una de las maneras de encontrar los ac-
tivos biológicos –que según Rodríguez Pardo eran objeto de interés directo de la in-
dustria farmacéutica- era mediante la información que a través de distintos organis-
mos oficiales y universidades públicas, financiadas por corporaciones del saqueo, se 
                                                          
254 Rodríguez Pardo es el fundador del MACH – Movimiento Antinuclear del Chubut- que cobró una 
gran relevancia hacia fines de la década de 1980 en el impedimento de la instalación de un basurero 
nuclear en la localidad de Gastre, en la meseta central chubutense. Al respecto puede consultarse 
Rodríguez Pardo (2006). 
255 Esta y las demás palabras en itálica en este apartado corresponden a expresiones nativas compar-
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les sacaba a los pueblos originarios. Si me detengo en puntualizar este tipo de térmi-
nos utilizados entonces, es porque creo que son ilustrativos del tipo de vinculación 
que los ecologistas venían estableciendo con las temáticas que los convocaban y los 
pueblos indígenas.  
En una localidad donde recientemente dos históricas familias se habían autopro-
clamado como mapuche y exigían el respeto a su diversidad cultural, se estaba lle-
vando a cabo una jornada donde uno de los temas convocantes era la preservación de 
la biodiversidad, y a través de este tópico se introducía la cuestión indígena. Tal como 
lo señala Briones (2008), hay un modo de imbricación para fines del siglo XX y prin-
cipios del XXI que afecta las ideas de biodiversidad y de diversidad cultural, como 
formas de reconocimiento de la heterogeneidad en la cual vivimos, y no sólo eso, sino 
del reconocimiento de las mismas como un “valor”, objeto de agenda política a nivel 
nacional e internacional. Si pensamos que se estaba llevando a cabo en Lago Puelo un 
encuentro convocado por una Asamblea que mantenía entre sus temas de agenda 
problemáticas de carácter ecológico, el hecho de que los organizadores locales hubie-
ran propuesto realizar la parte más importante del encuentro en el territorio de una 
comunidad, habilitaba un espacio en el cual los objetos de protección y de cuidado –
la diversidad biológica y la diversidad cultural- podían ser integrados.  
Volviendo a la intervención de Rodríguez Pardo y su forma de introducir la cues-
tión de los pueblos indígenas como una suerte de reservorio mundial de conocimien-
to sobre el medio ambiente y sobre su conservación, conviene aclarar que dicha con-
cepción ha sido ampliamente discutida por antropólogos que estudian la relación que 
establecen los pueblos indígenas con el medio ambiente y los reclamos territoriales 
(Davis y Wali 1994, Freire 2003, Gray 1997, Surrallés y García Hierro 2004, entre 
otros). Por ejemplo, a partir del estudio de grupos étnicos en Venezuela, Freire 
(2003) ha analizado cómo las nociones provenientes de los grupos ecologistas resul-
tan, en ocasiones, sumamente entorpecedoras en los procesos de regularización te-
rritorial. Asegura que las mismas se vuelven un constreñimiento a las propias comu-
nidades, pues dichos patrones de uso del medio, son prescriptos de acuerdo a este ti-
po de nociones externas a las comunidades, y no de acuerdo a las nociones propias 
de los sujetos involucrados, que son aquellas que pueden sostener a lo largo del 
tiempo en el propio espacio territorial. Algo similar plantean Surrallés y García Hie-
rro (2004), respecto a las dificultades que dichas concepciones esencialistas introdu-
cen en las comunidades indígenas de América del Sur al momento de ejercer la terri-
torialidad, una vez lograda la seguridad jurídica de las mismas. Afirman que este tipo 
de expectativas en relación con este sector, funcionan de manera colonialista frente a 
–por ejemplo- “evaluaciones” del mundo jurídico de cara a posibles adjudicaciones de 
tierras, o incluso de evaluaciones de los procesos de entrega de tierras. Asimismo, 
analizando la relación entre los kollas de la Finca San Andrés, en la provincia de Salta 
y determinadas ONGs ambientalistas como Green Peace y Yaguareté, Domínguez y 
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Mariotti (2006) han advertido sobre cómo estos grupos suelen avanzar a través de 
sus discursos, en determinadas “prescripciones” hacia los miembros de las comuni-
dades, o acerca de la relativización de la importancia del otorgamiento de la tierra 
frente a la urgencia de otros problemas “ambientales importantes”. A esto se suman, 
en ocasiones, acusaciones hacia las comunidades indígenas, que serían capaces –
según esta perspectiva- de aceptar la tierra aún bajo cualquier condición ambiental 
que perjudique el medioambiente “de todos”. Tal como lo postulan los autores seña-
lados, esto se debería a las características del discurso ambientalista, que al ser un 
discurso de la globalización, plantea al medioambiente, objeto de sus demandas, co-
mo un “problema de todos”, lo que generaría una sensación de “desajuste” al momen-
to en que determinado sector piense de una manera diferencial dicha prioridad.  
Ahora bien, cabe mencionar que dicha vinculación sugerida por Rodríguez Pardo 
en su alocución en oportunidad de las “Jornadas de Unidad contra el Saqueo”, adop-
taría otros énfasis al ser planteada de manera opuesta por los miembros de las co-
munidades indígenas presentes al día siguiente. Durante la segunda jornada tuvo lu-
gar una maratón de exposiciones orales, aunadas todas bajo la consigna del saqueo. 
Estas exposiciones tuvieron lugar en el salón de actos de la escuela; los expositores se 
sentaron en una mesa larga, y debieron usar un micrófono, dada la amplia audiencia 
que se fue renovando con el pasar de las horas. La inauguración estuvo a cargo de las 
comunidades mapuche de Lago Puelo y El Bolsón (Figura 7: 2), y los temas principa-
les de los discursos fueron: 1) la problemática territorial, la falta de regularización ju-
rídica y, como consecuencia, 2) la inseguridad en la que vivían sus ocupantes produc-
to de eso; 3) los años de silencio por los que pasaron hasta que se animaron a hablar 
y reclamar lo que les correspondía y, unido a esto y en respuesta a preguntas formu-
ladas por el auditorio 4) expresaron sus pareceres y sentimientos en relación con la 
pérdida de su cultura y su lengua que algunos manifestaban estar recuperando. El tó-
pico ambiental también estuvo presente en las exposiciones, así como la idea según la 
cual los pueblos originarios eran una suerte de curadores del medio ambiente:  
“Queremos la laguna porque nosotros la cuidamos siempre, nunca se quemó esa montaña 
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“Los ecologistas dicen que donde hay pueblos originarios se conserva intacta la biodiver-
sidad” (Elisa Ose, Representante de la Comunidad Las Huaytekas).  
Figura 7: .2. Arriba: Rafael Cayún, Liliana Cárdenas y Antolín Cárdenas. Abajo: Lonkos Valeriano Cayún y Fernando 
Cárdenas. “Jornadas de Unidad contra el Saqueo” (Lago Puelo, enero 2006. Fotografìas tomadas por la autora). 
Sin embargo, si bien podría pensarse que la introducción del tema ambiental se 
debió a una cuestión de ajuste al contexto y de una estrategia utilizada en ocasiones 
por las comunidades indígenas para el reclamo de sus tierras256, en la misma alocu-
ción, la representante de la Comunidad Mapuche Las Huaytekas no se conformaba 
con verter un argumento complaciente a la audiencia presente que se limitara a seña-
lar el compromiso de las comunidades indígenas con el cuidados de los bosques. An-
tes bien, aseguraba que los políticos, a la hora de sancionar las leyes257 que los perju-
dicaban directamente258 “utilizan los argumentos de las asociaciones ecologistas, pe-
ro en realidad son razones económicas”. Si prestamos atención a los reparos que fue-
ron introducidos en las mismas intervenciones contra los argumentos ecologistas, 
advertimos que estos últimos eran percibidos como pasibles de ser usados de mane-
ra amañada, al servicio de intereses contrarios a las comunidades.  
De esta manera, se había introducido un nuevo nivel en la discusión sobre el te-
ma “ambientalista”, al llamar la atención sobre los diversos usos que un determinado 
discurso podía tener. Las referencias apuntaban a los diversos proyectos de recon-
                                                          
256 Domínguez y Mariotti (2006:5) han desarrollado de qué manera los kollas de Salta han tomado di-
cho discurso para sellar alianzas estratégicas con los grupos ecologistas aunque “desglobalizándolo 
y re significándolo desde la propias condiciones”. 
257 En este caso se refería concretamente a la Ley Forestal N°757 de la Provincia de Río Negro.  
258 Tal como lo desarrollamos ampliamente respecto de la Provincia de Chubut, dicha ley rionegrina 
del año 1972, impulsó la tala rasa de especies nativas para su sustitución por especies exóticas ma-
derables de rápido crecimiento.  
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versión ocupacional de los cuales habían sido objeto a raíz de la acusación –sostenida 
hasta la actualidad por muchos ecologistas- de que los “ganaderos” destruían el bos-
que. También referían a las “soluciones” implementadas por los distintos Gobiernos 
empujándolos hacia la forestación259 y en tiempos más recientes, en algunos casos, 
hacia el turismo260. De esta forma era introducida una lectura política que introducía 
matices y distinciones, frente a afirmaciones que se suponían naturalmente compar-
tidas por todos. Es evidente que la alocución de la representante de la Comunidad 
Mapuche Las Huaytekas expresaba claramente la idea –ya presente en el Foro de Tie-
rras- que ambos grupos –comunidades y ecologistas- no estaban defendiendo exac-
tamente lo mismo. 
Además de las comunidades indígenas, también expusieron su problemática per-
sonas que formaban parte de una toma de tierras en El Bolsón, así como una pareja 
de Neuquén en cuyo campo se había detectado la presencia de petróleo, encontrán-
dose en juicio contra una transnacional. También, la problemática de la represa en el 
Lago Lezana en la localidad de Cholila -ya comentado a propósito del Foro de Tierras- 
y la problemática de la falta de acceso a las costas del río Corcovado, en la localidad 
homónima del noroeste chubutense, entre otros.  
Resumiendo, la jornada no solamente estuvo dedicada en gran parte a la proble-
mática mapuche, sino que los mismos miembros de las comunidades fueron introdu-
ciendo a lo largo de sus alocuciones sus concepciones acerca de la relación con el 
huinca, tema no menor y sumamente sugerente, si pensamos que eran personas no 
indígenas y en general sin problemas de acceso a la tierra y a la vivienda, quienes or-
ganizaban el evento. Algunas de las intervenciones que se escucharon por parte de 
los diversos miembros de las distintas comunidades y organizaciones mapuche allí 
presentes fueron:  
“El huinca es el enemigo nuestro” 
“la avaricia del huinca que en una noche truncan la vida de Corina Hermosilla, mi tía” 
“aceptamos que muchos huincas aceptaron vivir con nosotros” 
“No podemos ofender al huinca, hay blancos que tienen el mismo problema que nosotros. 
No ofendemos al huinca, sino al que nos está haciendo daño” 
“ver chicos no mapuche compartiendo con chicos mapuche, ese es mi sueño” 
                                                          
259 Cabe aclarar que la salida hacia la forestación no fue una propuesta de los ecologistas y tuvo que 
ver, tal lo desarrollado en el capítulo anterior, con políticas estatales implementadas a nivel nacio-
nal. Sin embargo, al sostener la “acusación” respecto de sus medios de vida (fundamentalmente ga-
nadero en este caso), ciertos ecologistas mantenían, según los indígenas, la causa de su despojo. 
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“El huinca no es cualquier blanco, es nuestro enemigo en común. No es nuestro vecino 
blanco” (Libreta de campo, 27 de enero de 2006. Enfatizado nuestro).  
Esta última afirmación fue contestada por un miembro de la Red Nacional de Ac-
ción Ecologista (RENACE), que había venido desde Lanús, Provincia de Buenos Aires. 
Acercándose a la mesa desde donde disertaban las comunidades, se sacó la gorra que 
tenía puesta, hizo el ademán de agarrarse el corazón con la mano y bajando la cabeza, 
dijo pausadamente: Este blanco, a título personal, les pide perdón. Y hoy me voy de acá 
con más dignidad” (Libreta de campo, 27 de enero de 2006). Desde esta pequeña per-
formance -en el sentido de ejecución pensada de acuerdo a la audiencia (Briggs 
1986)- se estaba asistiendo a dos cuestiones en paralelo. En primer lugar las comu-
nidades y organizaciones indígenas estaban mostrando al resto de los presentes las 
diferenciaciones que ellos mismos construían a la hora de conceptualizar al huinca y 
su relación con él y, en consecuencia, con los organizadores del evento. Pero, a su vez, 
esta persona de la RENACE estaba aceptando el diálogo entablado y el posiciona-
miento que los grupos indígenas pretendían en la discusión; sellando, en definitiva, 
una alianza a través de su gesto de pesar y disculpas. Simbólicamente se estaba 
abriendo una nueva etapa de diálogo, en la cual “huincas” e “indígenas” dialogarían 
de estos temas, acordando desde ambas partes los lugares que cada uno ocuparía se-
gún los temas que se abordasen. 
Así, si en la jornada anterior había predominado lo ambiental y, a partir de dicho 
tema, fueron sumadas las invocaciones a los pueblos originarios atribuyéndoseles un 
rol pasivo desde –replicando la idea enunciada por Rodríguez Pardo- aquello que se 
les puede sacar; en esta jornada se asistía a un proceso contrario. Las comunidades 
indígenas no sólo se ubicaban en un rol activo, sino que además esgrimían sus repa-
ros para con este tipo de argumentos que los ubicaba en un rol pasivo sin posibilidad 
de elegir qué información brindar según el caso, complejizando el debate y las rela-
ciones propuestas por sus organizadores. En él no sólo fijaron su posición para con 
las manifestaciones y discursos ecologistas sino que, además, a través de sus alocu-
ciones sobre la relación con el huinca introdujeron y tematizaron los términos en los 
cuales concebían el vínculo con sus representantes. A través del repertorio de la rela-
ción con el blanco, lo que estaban poniendo en discusión era de qué manera se vincu-
larían con las personas y organizaciones que los habían convocado al evento, y qué 
posición estaban dispuestas a ocupar dentro de la problemática planteada. 
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Finalmente, en la tercera jornada del evento llevada a cabo el sábado 28 de enero 
de 2006, sesionó la Asamblea Coordinadora Patagónica en el territorio de la Comuni-
dad Mapuche Motoco Cárdenas (Figura 7: 3). A dicha sesión, que duró una jornada 
completa, concurrieron también –entre otras organizaciones y participantes- comu-
nidades y organizaciones indígenas de la Comarca que, al igual que las comunidades 
mapuche de Lago Puelo, no eran miembros de la Asamblea. En la jornada pudieron 
verse sus diferentes posicionamientos respecto tanto del tipo de relación a entablar 
con la Asamblea, así como en qué medida se acordaba o no con los métodos que ésta 
se proponía para hacer públicas las denuncias acerca de la grave situación de las tie-
rras, incluso la de los territorios indígenas en la cual se incluía ahora el problema de 
las familias Cárdenas y Cayún. Sin embargo, a pesar de estar sesionando en un terri-
torio de una comunidad indígena que oficiaba de anfitriona del encuentro, los secto-
res indígenas parecían quedar algo al margen del fragor de las exposiciones de los 
más de treinta grupos que hicieron uso de la palabra. Sus intervenciones se limitaron 
tan sólo a reiterar lo que habían comunicado el día anterior, describiendo la historia 
del problema de regularización de sus tierras y la complejización del trámite al mo-
mento en que la tierra fue traspasada al ejido municipal de Lago Puelo.  
Figura 7: .3. Sesión de la Asamblea Coordinadora Patagónica en el territorio de la Comunidad Mapuche Motoco 
Cárdenas (Nótese la consigna del cartel). Enero de 2006, fotografìas tomadas por la autora. 
En el transcurso del evento, de repente, uno de los integrantes de una organiza-
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preguntándoles si, más allá de estar reunidos en su territorio, se sentían representa-
dos por las temáticas que estaban siendo discutidas en la Asamblea. La respuesta no 
se hizo esperar, y provino del “vocero”261 del CAI262 presente en el evento.  
“Nosotros somos una organización, somos el CAI decidimos participar para observar, 
conocer y después evaluaremos si nos incorporamos o no. No podemos interferir en 
el camino que ya tienen. La alegría es estar como organización en una comunidad de 
nuestro pueblo mapuche. Nosotros estamos recuperando, en situación de recuperar…un 
sueño ancestral de ser pueblo mapuche prisionero en dos estados nacionales…ver quiénes 
somos en medio de un sistema y una vida. Tenemos que recuperar lo nuestro y a la vez ir 
consensuando. El diálogo. Lucha esencial por nuestro territorio. Nosotros no podemos ir 
chocando en un medio que no es propio. Una de las cosas es importante que se em-
piece a reconocernos. Antes nos aplaudían, porque éramos una cuestión folklórica. Te-
nemos sesenta mil hectáreas recuperadas, pero no salimos a decir…cada pueblo se va 
dando su estrategia. Hoy surgen, surgen los Motoco, Cayún. Es lo natural de nuestro 
pueblo que surge. Acá no se trata de la tierra como elemento económico, sino que se 
trata del territorio” (Libreta de campo, 28 de enero de 2006. Enfatizado nuestro). 
Sus claras palabras, pronunciadas pausadamente, dejaron sentados algunos pun-
tos que resumían el tipo de relación que hasta el momento venían teniendo las co-
munidades con las asambleas. Agradecían por la invitación, aunque quedaba claro 
que los caminos de las asambleas y de las comunidades y organizaciones mapuche se 
habían iniciado en lugares y por intereses diferentes, y que, por tal razón, ellos eva-
luarían en qué medida se produciría un cruce o una bifurcación. A la vez, este vocero 
remarcaba que la manera de concebir los problemas, aún aquellos referidos a lo te-
rritorial, eran diferentes: ellos no sólo estaban luchando porque no se violase su tie-
rra mediante algún emprendimiento que la pusiera en riesgo económico o ambiental, 
sino que su problemática, que incluía todas estas, estaba atravesada por el planteo 
sobre la soberanía en el territorio. Respecto de las estrategias mencionadas por el vo-
cero, estaba claro que había una disparidad de criterios. Para los anfitriones, lo que 
se recuperaba como valioso en ese momento, al igual que para el referente del CAI, 
era el reconocimiento y el honor de haberse reunido en el territorio. Sin embargo, no 
se sentían identificados con las maneras de expresar públicamente el descontento o 
las denuncias que surgían como propuesta de los asambleístas en ese momento. La 
propuesta de la Asamblea había sido terminar la jornada en un “lugar público”, que 
podía ser la ruta o incluso, como varios de ellos proponían, el edificio municipal, 
                                                          
261 Utilizo esta categoría pues es la elegida por las organizaciones y comunidades indígenas. Represen-
tando una lógica más horizontal, recurren a esta categoría antes que a la de “dirigentes” que denota 
prácticas más unipersonales y verticalistas. 
262 Se trata del Consejo Asesor Indígena, organización de gran importancia en el ámbito de la provincia 
de Río Negro. Se auto definen como una organización de base del pueblo mapuche. Sobre su historia 
y trayectoria, así como su posicionamiento político y organización pueden consultarse los trabajos 
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donde podían pegar carteles o estampar las manos. En el momento de poner a consi-
deración la propuesta, varios de los asambleístas manifestaron que era una manera 
de hacer visible la existencia de la discusión y del problema urgente de las tierras de 
las comunidades mapuche de la localidad. De alguna manera, para los asambleístas, 
el objetivo final estaba puertas afuera del territorio de la Comunidad, en el evento pú-
blico y callejero de la denuncia. De esa manera, la sesión de la Asamblea Coordinado-
ra no empezaba y terminaba en el predio de los Cárdenas, sino que éste se convertía 
en una instancia de pasaje hacia el acto público al que –tal vez sin pensarlo- los 
asambleístas otorgaban mayor relevancia. Tanto la Comunidad Mapuche Cayún como 
la Comunidad Mapuche Motoco Cárdenas se negaron rotundamente a terminar el día 
marchando al Municipio local, y recuperaban el valor de terminar en el territorio. Fi-
nalmente, y si bien –al igual que su familia- se había mantenido callada durante la 
mayor parte del desarrollo del encuentro, Liliana Cárdenas, como anfitriona y werken 
de su comunidad, cerró la jornada diciendo: “Para nosotros es más importante que se 
hayan reunido acá que la marcha”. 
A pesar de que las palabras de Liliana claramente restringían los planes de ac-
ción de los asambleístas, todos los presentes la aplaudieron acaloradamente, algunos 
no sin un dejo de desconcierto y pensando que el final de las “Jornadas de Unidad 
contra el Saqueo” había sido “poco jugoso”. Terminada la sesión de la Asamblea, em-
pezaba la larga ceremonia de las despedidas y de la vuelta a casa que, para muchos, 
implicaba largos viajes y, para otros, pensar en las nuevas alianzas. Si elijo cerrar el 
apartado con esta imagen, es porque resulta ilustrativa, y acaso una síntesis, de cómo 
en el período analizado en esta sección, las comunidades indígenas y la Asamblea 
fueron calibrando y negociando sus respectivos lugares y roles. Si en los inicios pare-
cía que eran las comunidades quienes tenían que asumir ciertas reglas de juego y 
buscar su lugar dentro de un colectivo, cuyas temáticas y formas de acción los in-
cluían de manera periférica, posteriormente esa relación se fue redefiniendo a lo lar-
go del tiempo. Así, unos y otros pudieron ir negociando no sólo espacios y temáticas, 
sino también las formas de manifestar públicamente sus reclamos, pudiendo fijar y 
construir “repertorios específicos de acción colectiva”, entendidos como aquellos ca-
paces de capturar la combinación tanto de “libretos históricos”, como de improvisa-
ciones presentes para la acción263 (Manzano 2004:157). En aquel sencillo acto de 
aceptar la finalización de las Jornadas en la tierra de Cárdenas, se volvió a sellar otra 
parte del acuerdo. Si en la primera jornada aquello que estuvo en juego fue la acepta-
ción de los asambleístas del mote de huinca y/o vecino blanco (gracias al cual los ma-
puche podían tratarlos en el desarrollo de la relación), en esta segunda jornada, fue-
ron introducidas como materia de acuerdo las formas de encarar una pelea, si es que 
esta quería verdaderamente llevarse adelante de manera conjunta. Aquello que se es-
                                                          
263 Aunque el cambio en la acción colectiva es conceptualizado por el autor como una suerte de repro-
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taba pautando ahora eran las bases de acción común, que debían empezar por gene-
rar los espacios de acción donde unos y otros pudieran sentirse no sólo cómodos, 
sino a su vez respetados. 
7. 3. El devenir de un andar conjunto. 
Durante mayo y junio de 2006, la actividad de la Asamblea fue muy fuerte, pues-
to que se conoció en esos meses la intención de una empresa extranjera de comenzar 
a explotar minerales en la zona de El Pedregoso, en la localidad de El Hoyo. Frente a 
dicha situación se organizaron innumerables reuniones, una manifestación en la zona 
próxima a la futura explotación –en cercanías de las tierras de Inés Larenas-, y una 
caravana de automóviles que partía desde Esquel –cuna de la oposición a los em-
prendimientos megamineros-, y finalizaba con una concentración en el muelle del 
Parque Nacional Lago Puelo, como emblema de aquello que sería puesto en riesgo de 
darse vía libre a la explotación minera en la zona (Figura 7: 4). Ambas manifestacio-
nes contaron con tal convocatoria, que la repercusión mediática fue intensa. Como 
resultado, en el mes de junio de 2006, y de cara a las elecciones generales de 2007 en 
las cuales el Gobernador competía por su reelección264, la Legislatura chubutense 
sancionó la Ley N° 5504, que “suspendía” por treinta y seis meses265 toda actividad 
minera metalífera en la zona comprendida al oeste de la Ruta Nacional N° 40, a lo lar-
go de toda la cordillera chubutense. Esto, sumado al plebiscito de Esquel en 2003 que 
no sólo había terminado con las posibilidades de que la minera se instalara en dicha 
localidad, sino que además le había arrancado a la Legislatura provincial la Ley N° 
5001 que prohíbe en toda la provincia la minería metalífera a cielo abierto y el uso de 
cianuro y otros tóxicos en la actividad minera266; generó una cierta sensación de po-
sibilidad de cambio gestada desde los movimientos sociales locales y regionales. 
                                                          
264 Éste no es un dato menor si se tiene en cuenta que uno de los motivos por los cuales el anterior Go-
bernador -José Luis Lizurume (UCR)- perdió la reelección en octubre de 2003 tuvo que ver con se-
guir apoyando la instalación del proyecto minero de Esquel –su ciudad de origen- aun cuando en 
marzo de ese mismo año el 83% de la población de esa ciudad había votado en un plebiscito no vin-
culante el “NO” a la instalación de dicho emprendimiento. En este sentido, el actual Gobernador de la 
Provincia sabía muy bien cómo podían jugarse los votos de la zona cordillerana en este sentido y el 
aporte de votos que había recibido de ese sector en “castigo” a la insistencia de su antecesor en no 
dar marcha atrás con el apoyo de su gobierno al emprendimiento minero. 
265 Dicha ley fue prorrogada por la Legislatura de Chubut a fines de junio de 2009 por treinta y seis 
meses más. 
266 De todos modos esto no ha implicado la suspensión de la minería en la Provincia ya que las empre-
sas mineras actúan al amparo de la Ley Nacional de Inversiones Mineras (N° 24.196 de 1993), la 
cual no ha sido modificada. A su vez, han reorientado sus zonas de explotación hacia la meseta chu-
butense, donde las localidades no sólo son más pequeñas, sino que están más aisladas como para 
poder hacer oír sus reclamos y articular políticamente con relativa facilidad con otros sectores. 
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Figura 7: 4. Participación de las comunidades mapuche de la Comarca Andina del Paralelo 42°, en movimientos 
de oposición a la minería a cielo abierto. Otoño - Invierno 2006. Fotografìas tomadas por la autora. 
Quedando el tema minero algo adormecido en la agenda de las asambleas, hubo 
respiro para que las mismas continuaran perfilando otras líneas de acción. Es en este 
contexto que la Asamblea Comarcal profundizó su intención de ocuparse de los pro-
blemas territoriales. Es en esos años, donde puede decirse que las relaciones entre la 
misma y las comunidades mapuche de Lago Puelo y la Comarca comenzaron a rede-
finirse, desde la acción conjunta y desde agendas que, en la mayoría de los casos, se 
acordaban. Las comunidades mapuche pasaron de ocupar un lugar periférico en las 
acciones de la Asamblea, a convocar ellas mismas a los miembros de la Asamblea, por 
motivos que ellos fijaban en la agenda. Así, desde el año 2007 la Asamblea fue llama-
da a acompañar diversas instancias que implicaron a distintas comunidades de Lago 
Puelo y la Comarca: por ejemplo, en instancias judiciales que tuvieron por protago-
nista a la Comunidad Mapuche Motoco Cárdenas -en relación con la problemática de 
tierras, y por la contienda con su vecino lindero norte por el uso del agua-, o a ambas 
comunidades mapuche de Lago Puelo por la contienda que ellas mantenían con el ti-
tular de las parcelas de pinos de la ex empresa MaNOSA emplazadas en sus tierras y 
el Estado provincial. También, fue convocada a acompañar a las comunidades en pre-
sentaciones elevadas por éstas al HCD de Lago Puelo, o a realizar los pedidos de do-
cumentación de la tierra de la Comunidad Mapuche Motoco Cárdenas al Municipio de 
Lago Puelo.  
Con el tiempo, fueron las comunidades quienes fueron tomando la iniciativa y 
convocando a los miembros de la Asamblea, ya sea para acompañarlos en sus luchas, 
ya sea para participar de reuniones que ellos fijaron con otras comunidades mapuche 
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invitados como “compañeros” o como “miembros de una organización”. Se esperaba 
de los asambleístas, que pudieran brindar su opinión sobre tópicos fijados por las 
comunidades acerca de temas de su interés. Asimismo, prácticas concebidas como 
ancestrales y reactivadas en el seno de los encuentros en los que han participado con 
otras comunidades y organizaciones indígenas a partir del auto-reconocimiento étni-
co, han sido transportadas hacia el espacio de los intercambios con la Asamblea. Así, 
por ejemplo, la modalidad de las reuniones con la Asamblea ha ido adquiriendo –
cuando estas reuniones son a pedido de las comunidades- la forma, los tiempos y la 
cadencia de los Trawum, a la vez que allí son expuestas ciertas reflexiones propias, en 
torno de las estrategias de negociación e interpelación con y hacia el Estado.  
Sin embargo, en este camino, se generaron algunas charlas –que en ocasiones 
conllevaron incomodidades y disensos- respecto de la modalidad en que debe conce-
birse el acompañamiento de la Asamblea a las comunidades. Algo que resulta de su-
mo interés es en qué medida las acciones públicas se fueron consensuando y acor-
dando en conjunto, y cómo en esto tuvo un papel fundamental la escritura de los co-
municados públicos, tarea en la que inicialmente se convocaba a alguien de la Asam-
blea, aún cuando aquello que se quisiera comunicar fuera de interés exclusivo de las 
comunidades, o aún cuando fueran solo ellas quienes fijaran el contenido. Estimo que 
en este caso las comunidades han visto a la Asamblea como una aliada que podía ser-
les de gran ayuda en lo referente a comunicar ideas, eventos y/o realizar denuncias. 
Tal como lo plantea Ramos (2007) han visto sobre todo una dinámica en la cual la es-
critura no ha significado una actividad unida a prácticas avasallantes ni ocultadoras 
de su historia. Esto distaba ampliamente de aquello que había sido percibido por 
ellos a través de la lectura de los expedientes de tierras donde no se sentían repre-
sentados ni reconocían en los mismos “su” historia. Aunque no puedo desarrollarlo 
aquí, la práctica conjunta de inscribir realidades no documentadas por otros medios 
también sufrió cambios, desplazando a los miembros de la Asamblea del protagonis-
mo en la escritura. Es decir, su rol se fue modificando al de meros asistentes o cola-
boradores de textos que las mismas comunidades producen de manera autónoma, en 
conjunto con otro tipo de documentación y archivo de sus propias problemáticas que 
suelen encontrar, más fidedigno: el fílmico. Si bien en ocasiones dichos archivos fíl-
micos se han constituido en verdaderas “pruebas” en instancias judiciales, es impor-
tante aclarar que el motivo de su conformación no se debe tan sólo a dicha cuestión 
“práctica”. Si, como lo ha manifestado Dirks (2002), los archivos estatales deben ser 
analizados críticamente a los fines de poder realizar una arqueología del Estado, y –
por su parte- los etnógrafos, como críticos de la historia y la historiografía debemos 
poder “reconocer la monumentalidad de toda la evidencia histórica” (Dirks 2002:63), 
ahondar en la génesis de estos pequeños archivos, resulta una tarea imprescindible 
en este sentido. Y es que, tal como lo ha postulado Barbuto (2010), en la creación de 
archivos se juegan infinidad de variables como por ejemplo, el hacer transparentes 
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escenarios negados, o la posibilidad de realizar y llevar a cabo acciones políticas que 
en principio resultan imperceptibles al poder. A su vez, poder fijar los significados de 
aquellos hechos que resultan innegables, pero sobre los cuales se juegan las interpre-
taciones de lo efectivamente sucedido. 
Aquella relación teñida de cierta asimetría que había podido notar en un comien-
zo debido al tipo de participación que las comunidades mapuche habían tenido en los 
espacios propuestos inicialmente por los vecinos auto-convocados (y luego por la 
Asamblea), se fue redefiniendo cada vez más al ritmo de las urgencias y necesidades 
de las propias comunidades. En el camino, éstas fueron viendo a la Asamblea y espe-
cialmente a aquellos miembros que más se interesaron por la cuestión territorial, 
como “aliados confiables”, y con los que, a lo largo del tiempo, se fue construyendo 
una relación que incluye una cuota no menor de afecto. Así se refería Ana Moraga de 
la Comunidad Mapuche Motoco Cárdenas en una conversación con otra mujer de una 
comunidad mapuche de El Hoyo, refiriéndose a dos mujeres integrantes de la Asam-
blea, en una reunión donde se evaluaba si al encuentro siguiente también se convoca-
ría a miembros de la Asamblea a participar y opinar: “Ellas están siempre, vinieron 
cuando vino el juez, nos acompañan, son nuestras compañeras”. En esas palabras, es-
ta mujer estaba marcando tanto una inclusión, como una exclusión. No las llamaba 
“hermanas” que es el término con el que suelen designar a un par, a otro miembro del 
pueblo mapuche. Sin embargo las llamaba “compañeras”, término que denotaba un 
andar conjunto, pero que a su vez se apropiaba de una forma muy propia de los 
miembros de dicha Asamblea para nombrar sea a miembros de la misma Asamblea 
Comarcal como de otras asambleas con las cuales se vinculan267. Utilizando el tér-
mino “compañeras”, esta mujer marcaba la no inclusión de estas mujeres dentro del 
pueblo mapuche, aunque sí su propia inclusión dentro de ciertos parámetros de la 
asamblea, y a través de dicha acción, el reconocimiento del acompañamiento de sus 
miembros e, incluso, la creación de un lugar de acción común. 
Por último considero que esta posibilidad de un andar conjunto que se dieron la 
Asamblea y las comunidades mapuche de Lago Puelo se debió, en buena medida, a 
cómo los miembros de la Asamblea y los propios mapuche de la Comarca consideran 
su propio devenir e identidad, como algo que se está construyendo. En este sentido 
se refería una de las principales referentes de la Asamblea Comarcal, al reconstruir 
en una entrevista la historia de la Asamblea: 
                                                          
267 En este sentido se registra una diferencia en el sentido de la construcción identitaria de los miem-
bros de las asambleas surgidas en las ciudades metropolitanas en torno de la crisis de 2001. Trigub-
off (2008) sostiene en su tesis doctoral, que aquéllos que participaron de las mismas no se recono-
cían ni como “vecinos”, ni como “compañeros” y que produjeron el término “asambleísta” para defi-
nirse y en el cual enmarcar sus acciones colectivas y cotidianas. Si bien escapa a los objetivos de esta 
tesis, resulta significativo pensar en la conformación de múltiples y diferentes tipos de asambleas 
que surgieron en el contexto de la crisis de 2001 aunque con muy diversos objetivos, móviles y –
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“Y, por otro lado, esto de construir. O sea, a mí me parece que, bueno, no sé si es eso lo que 
me preguntas, por ahí no tiene nada que ver. Pero, eh… es como que yo veo que no sola-
mente el objetivo es importante sino el camino. A mí me parece importantísimo ir cons-
truyendo, ir ejercitando, esto de entenderte con el otro, de acordar, de disentir. La cons-
trucción ésta me parece lo más, en realidad me parece más importante eso que a lo que 
voy, ¿entendés? Porque es el ejercicio que mañana, un día, quizás, no a mí, a mis hijos, ir 
construyendo ese poder de abajo nos va a permitir decir “bueno, ahora no, esto no, basta”. 
Ahora por ahí no estamos preparados (…) Me parece que este ejercicio es lo más, me pare-
ce que es lo que nos toca, ¿no? Y en esta, en este momento de la historia no nos tocan 
grandes logros, pero sí preparar, ir construyendo esto que está tan abandonado… Porque 
es, la base de todo, la pérdida mayor que tenemos es esta. La de participar, la de ser soli-
dario con el otro, la de acordar, es ese ejercicio el que se fue perdiendo. Y a ese ejercicio 
quiero yo contribuir. (Entrevista a referente de la Asamblea Comarcal contra el Saqueo, 
Diciembre de 2008. Énfasis en la enunciación). 
Este sentido de estar gestando algo para ellos y para el futuro, también era ex-
presado por un miembro de una organización mapuche durante la reunión de la 
Asamblea Patagónica, reunida el 28 de enero en el campo de los Cárdenas: “Somos 
mapuches que tratamos de ser mapuches…ESTAMOS LUCHANDO por ser mapuches, es-
tamos luchando por el despojo cultural”. Es en este “estar haciendo” donde se encuen-
tran las posibilidades de un camino en conjunto, donde roles y agendas se van defi-
niendo al paso que se van ejecutando. Como plantea de Almeida (2009), por su histo-
ria y por su vasta extensión aquello que en Brasil se entiende como “tierras tradicio-
nalmente ocupadas” está lejos de referirse solamente a tierras indígenas, pues dentro 
de ese rótulo entran tanto tierras de ex asentamientos de esclavos (tierras de qui-
lombo), como las tierras que estuvieron signadas por alguna ocupación productiva 
considerada tradicional (faxinais, fondos de pasto) o incluso tierras religiosas (tierras 
de santo). Que esta variedad –de la cual he mencionado tan solo una pequeña por-
ción- sea hoy reconocida por el Estado brasileño como “tierras tradicionalmente 
ocupadas”, se debe en buena medida al accionar de movimientos sociales que presio-
naron para que cada una de estas particularidades fuera tenida en cuenta dentro de 
aquélla categoría general. Sin embargo, el autor puntualiza que dicho logro no se de-
bió solamente a la acción de cada grupo por reivindicar su propia tierra sino, en bue-
na medida, a la alianza y a la acción conjunta aun desde la diversidad de los casos y 
de los procesos. Es decir, fue imprescindible la construcción de un objetivo, que se 
vivió como común a pesar de las diferencias de situaciones y de los tipos de relacio-
nes históricas para con la administración estatal. De Almeida habla de “unidades de 
movilización”, para referirse a la unión de sectores que, aun con diferentes estilos y 
portando diferentes tipos de relación histórica con el poder, se unen en pos no de 
tomar el poder político, aunque sí de desplazar a los mediadores políticos locales y 
tratar de establecer un diálogo, intercambio o trueque directo con el poder. A través 
de esta conceptualización de alcance medio es que permite ver a estos sectores no só-
lo como una forma de respuesta a problemas localizados, sino como agentes que 
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inauguran una nueva forma de relación con los centros de poder. Así, por ejemplo, las 
principales decisiones se toman en “encuentros” o “asambleas” o, como en nuestro 
caso y según el tema a tratar, y quien haya convocado al encuentro, en “trawum”. En 
estas “unidades de movilización”, el diálogo con los centros de poder no necesaria-
mente se produce respetando las jurisdicciones administrativas, lo cual disloca tam-
bién el sentido de lo “local” que se había venido manteniendo, por ejemplo, en la rela-
ción entre las familias y las administraciones estatales que tuvieron injerencia en ca-
da momento histórico, y en cada ámbito del reclamo. Tal como apunta el autor, se 
trata de “formas libres de movilización ligadas a situaciones de conflictos potenciales 
o manifiestos, sin importar en qué municipios ocurran” (de Almeida 2009:74). Es en 
este sentido donde adquiere coherencia que frente a determinadas situaciones pun-
tuales, las propias agencias estatales hayan manifestado abiertamente su incompren-
sión ante la participación en instancias de negociación, diálogo o confrontación de ac-
tores sociales que, a priori, no se encontrarían involucrados en el canal comunicativo 
prescrito por la circunscripción administrativa que tendría competencia en cada ca-
so.  
He registrado varios casos de este tipo de desencuentros, generados a partir de 
la movilización conjunta de varios sectores, a lo largo de estos años de investigación. 
Tal vez, uno de los más significativos haya sido la instancia en la cual la policía de la 
seccional El Hoyo se negó a hacer efectivo el desalojo de la tierra de Inés Larenas, ad-
virtiendo a sus superiores que la imposibilidad de cumplir la orden de desalojo, res-
pondía no sólo a su falta de capacidad represiva ante tantas personas allí instaladas, 
sino que además manifestaba su estupor respecto de que “además se encuentran en 
el lugar sujetos de la Provincia de Río Negro con manifiestas consignas de resisten-
cia”. Más recientemente, podría citar la concurrencia de los miembros de la Asamblea 
Comarcal a una reunión que un ente oficial provincial quiso mantener con las comu-
nidades Cárdenas y Cayún, con el fin de “acordar” el uso de una reserva forestal de 
especies nativas emplazada en sus tierras. A dicha reunión habían sido citadas sólo 
las comunidades, por ser aquellas que efectivamente vivían en las tierras que afecta-
ba dicha reserva. Sin embargo, se acercaron también los miembros de la Asamblea, 
conformando un solo bloque con las comunidades, a los efectos de interiorizarse so-
bre el particular, plantear sus dudas y reparos a la vez que apoyar la moción de darse 
un tiempo para responder pues “pensarían en conjunto si deseaban entablar un diá-
logo sobre el tema” con dicha agencia estatal, y “en qué términos y con qué tiempos 
hacerlo” 268. El desconcierto de los agentes provinciales no fue menor, pues no termi-
                                                          
268 Que unos pocos días antes de la reunión con la comunidad, tal equipo técnico me haya contactado 
por ser “quien mejor conocía a la comunidad” invitándome a unirme al equipo de trabajo –invitación 
que por supuesto no acepté- son ilustrativas de la medida en la cual determinados equipos técnicos 
comienzan a sentir que los canales de diálogo con las comunidades indígenas ya no son ni unilatera-
les ni sencillos pues, en principio, debe poder concretarse tal canal de diálogo que ya no se presume 
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naban de decodificar donde estaba el interés de este sector, ajeno a las comunidades, 
que se acercaba y reclamaba de igual manera explicaciones.  
Y es que, tal como lo postula de Almeida, dichas luchas se han constituido en base 
a “procesos de territorialización”, en los cuales las contiendas particulares de cada 
grupo fueron puliendo o desdibujando sus particularidades, a la vez que pasaron de 
una unidad atomizada de existencia a una unidad colectiva, y de una unidad afectiva 
de movilización a una unidad política. En nuestro caso, esto puede evidenciarse cla-
ramente a partir de la “unión para la lucha”, ya sea respecto del territorio de las fami-
lias mapuche, o respecto del acceso a los recursos, o la no depredación del medio por 
parte de particulares y empresas –con anuencia estatal-, que formaba parte de la 
agenda de la Asamblea. Volviendo a un ejemplo conocido y ya analizado, gran parte 
de lo que fue la cobertura en los medios radiales y gráficos del conflicto en torno de la 
situación vivida por Inés Larenas estuvo a cargo de miembros de la Asamblea Comar-
cal, articulada ésta última con los reclamos de los campesinos y comunidades indíge-
nas. De igual manera, todas las discusiones en torno de la aplicación en Chubut de la 
Ley de Presupuestos Mínimos de Protección Ambiental de los Bosques Nativos (Ley 
Nacional Nº 26.331) que comenzó en el año 2010, forman parte de este tipo de “pro-
cesos de territorialización”, por los cuales una “unidad natural” es dotada de una lec-
tura politizada y, consecuentemente, dislocada de quienes serían sus destinatarios 
“naturales”. Contrariamente a lo que las autoridades provinciales hubieran previsto, 
la zonificación propuesta en la implementación de dicha ley fue discutida –al menos 
en la zona de la cordillera- en conjunto por las comunidades y por la Asamblea, elu-
diendo un tratamiento sectorizado de acuerdo al tipo de zonificación y uso que co-
rrespondía a cada sector, de acuerdo a su ubicación en el espacio territorial provin-
cial. De hecho, fueron las propias comunidades indígenas de El Hoyo y Lago Puelo 
quienes presentaron un recurso de amparo para que se suspendiera la aplicación de 
la Ley hasta tanto la misma no fuera discutida de manera conjunta por varios secto-
res sociales.  
7. 4. Conclusión. 
Tal como anticipamos, el interés por analizar la vinculación entre las familias 
mapuche y la Asamblea se debía a que, a través de esta relación podía revelarse otro 
espacio en el cual la identidad étnica era actuada mientras se iba produciendo. Y es 
que la valorización que al tópico de lo indígena comenzó a darle la Asamblea fue in-
fluyendo también en la producción de la identidad étnica de la familia Cárdenas. Tal 
como lo han planteado ya autores clásicos, las identidades étnicas no pueden enten-
derse sin dejar de analizar el contexto que las origina y reproduce. Desde esta pers-
pectiva, las diferencias culturales, lejos de desdibujarse, toman vigor en espacios de 
interacción (Barth 1976) y al ser valoradas en ellos desde sus particularidades. En es-
ta línea, de Almeida (2009:87) ve que es en este pasaje de causa autónoma a causa 
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colectiva donde se forja la “comunidad tradicional” respecto del reclamo por la tierra. 
Y es que, lo “tradicional” lejos de remitir a pervivencias del pasado lo hace por entero 
a hechos del presente, rompiendo con la visión esencialista y de fijación de un terri-
torio, y suplantándola por “procesos de territorialización” que devienen ellos mismos 
en “forma[s] de interlocución con antagonistas y con el poder del Estado”. Algo simi-
lar ha planteado Sigaud (2004 y 2008) respecto de la manera en que el Movimiento 
de los Trabajadores Rurales Sin Tierra en Brasil entabla un diálogo con el Estado 
“marcando” los territorios donde el mismo Estado debería intervenir. Según apunta 
aquél autor, mientras se construye una territorialidad específica se construye a la par 
una identidad específica que se forja en la lucha por la tierra. De lo que se trata es de 
una construcción política de la territorialidad que logra eludir expectativas esencia-
listas respecto de la relación esperable entre los grupos indígenas y la tierra269.  
Volver públicas –en este contexto- historias pasadas que se mantenían en la in-
timidad del hogar y/o “recuperar” y reelaborar relatos llenándolos con nuevos con-
tenidos y sentidos, o incluso que su tierra fuera convertida en el lugar donde otros 
movimientos discutían, a la par, temas que no necesariamente a ellos le parecían ur-
gentes, fue para los Cárdenas una forma de pensarse a sí mismos en su relación con 
los “otros”, no tanto en el pasado sino en el presente y para el futuro. No tanto desde 
el límite, sino desde la relación y la alianza posible. En este sentido las diversas con-
vocatorias que desde la Asamblea se han hecho tanto a la familia Cárdenas como a los 
Cayún a opinar sobre determinadas problemáticas locales y regionales desde su lugar 
de “las comunidades mapuche de Lago Puelo”, les ha abierto espacios de interacción 
donde la propia historia podía ser contada, compartida y valorizada, habilitando 
nuevos espacios y nuevas formas de expresión de una identidad que –tal lo desarro-
llado en el Capítulo 3- está en construcción. 
Si bien mucho se ha escrito ya acerca de cómo el discurso ambientalista ha sido 
apropiado por los grupos indígenas en pos de realizar su reclamo por la tierra, casos 
como el que estudié, muestran la necesidad de pensar en el camino inverso y atender 
a cómo las historias indígenas, y sus formas de conceptualizar la confrontación con el 
Estado, son retomadas por los movimientos sociales de base ecologista para reforzar 
sus propios repertorios de lucha introduciendo perspectivas que les son novedosas. 
Desde el caso concreto que venimos estudiando, resulta sugerente pensar –a su vez- 
cómo tal reutilización de tópicos indígenas por personas y movimientos no indíge-
nas, ha venido también a aportar al fortalecimiento en la arena pública de diversas 
maneras de “ser mapuche” en la zona y, fundamentalmente, de serlo en el ámbito 
particular de la confrontación con sectores poderosos o incluso con el Estado, inau-
                                                          
269 Que en los últimos años diferentes agencias estatales que no se ocupan de manera directa de la 
problemática indígena, hayan incorporado dentro de su léxico, de sus proyectos o, incluso, en la de-
nominación de sus funcionarios la palabra “territorio” o “territorial” –en lugar de tierra- empieza a 
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gurando una novedosa manera de establecer el diálogo y la negociación que implica 
una suerte de “fortalecimiento en relación”. 
En este sentido, y como lo apunta O´Dwyer (2004), al trabajar con grupos que ac-
tualmente están auto-reconociéndose como pertenecientes a remanentes de quilom-
bo en Brasil, la formulación de una identidad distintiva no debería pensarse como 
producto de un sistema cultural exclusivo sino, antes bien, de un contexto de referen-
cias interculturales que se encuentran atravesadas por complejas redes de poder y de 
resistencia. De esta forma, plantea la autora, la experiencia cultural de estos grupos 
es construida a partir de su inserción en un universo social más amplio atravesado 
por eventos que trascienden lo local pero a los que igualmente los grupos deben dar 
respuesta desde sus posiciones que –agrego- también se van modificando al ritmo de 







De fronteras, vínculos y dimensiones. 
 
“Como jornalero de la práctica fronteriza de la etnografía (el acto 
de ingresar en el espacio de otra cultura para escribir sobre ella para gente 
como yo), ingresé en contextos que ya eran fronterizos, en los que muchas 
generaciones habían entrado en delicadas negociaciones comunicativas en-
tre la sociedad local y fuerzas estatales más amplias”  
Abercrombie 2006:48 
Hill (1992) ha planteado que la tarea de los antropólogos, más que observar de 
manera silenciosa a los otros, consiste en escuchar, contextualizar e interpretar los 
discursos históricos de las personas y pueblos del presente. A partir de esta idea, 
vuelvo aquí a transitar una incomodidad que me presentó el caso estudiado, al inicio 
del proceso de investigación. Habiendo sido testigo –tal lo enunciado en el Prefacio- 
del proceso de “cambio” identitario operado fundamentalmente por la familia Cárde-
nas y también por otras de la Comarca, asumirlas desde su nueva identificación públi-
ca -la mapuche- y comenzar el nuevo camino investigativo sin tener en cuenta ante-
riores formas de adscripción, no hubiera sido un camino del todo honesto de mi parte. 
La incomodidad que me presentaba el caso, era aquélla que me impedía, sin más, 
adoptar una perspectiva de análisis que abrazara acríticamente una pertenencia ma-
puche y olvidara o dejara de considerar –en la misma operación- aquellas atribucio-
nes identitarias que el propio grupo había hecho propias en otros contextos históri-
cos. Aquella sensación, a su vez, se conjugaba -tal lo explicitado oportunamente- con 
interpelaciones cruzadas, desde distintos sectores sociales, respecto de la farsa que 
estas familias estarían montando para asegurarse la tierra. Estas interpelaciones re-
vestían de un tinte ético y político aquello que como voz autorizada –por mi profe-
sión- podía llegar a analizar del fenómeno. El panorama era claro: había que explicar 
un proceso en sus propios términos, sin caer en interpretaciones amañadas para sor-
tear acusaciones; aunque también –y es justo decirlo- me guiaba un compromiso por 
responderlas. La dificultad acerca de la perspectiva a adoptar, se vinculaba con la dis-
ponibilidad de estudios del área que abordasen la problemática indígena. Encontraba 
trabajos sobre “indígenas de la colonia” que aún con variaciones en el tiempo siempre 
se habían reconocido –y habían sido reconocidos por otros- de tal forma, o bien los 
había sobre poblamiento de chilenos y argentinos que nunca habían sido indígenas. 
Investigaciones que ahondaran en este tipo de procesos auto-identificatorios indíge-
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nas acaecidas en el presente en la misma zona, y que indagaran en la lógica de las se-
lecciones del pasado, permanecían pendientes hasta el momento. Sin embargo, la his-
toria que pretendía explicar, acaso no se dejaba clasificar tan fácilmente y, como vi-
mos, cuanto mucho podía servirme seguir el rastro (Marcus 2001) de aquellos indí-
genas dispersos tras la avanzada militar hacia fines del siglo XIX, de los cuales tampo-
co se sabía demasiado, y su presencia quedaba casi en el plano de la leyenda.  
Enmarcar esta situación que entonces parecía tan novedosa en la Comarca (ahora 
hemos visto cuánto ha cambiado el panorama al multiplicarse estos procesos), no de-
vino una empresa del todo sencilla, al mantener la premisa de no descartar del análi-
sis anteriores identificaciones. La tentación de asir el caso como el de personas que 
siempre se adscribieron como mapuche, o incluso no hacerme la pregunta por el 
cambio y comenzar a “contar nuevamente” a partir de la auto-adscripción -como si 
me hubiera vinculado con ellos luego de ese suceso y no conociera la historia- no era 
menor. Decidí que la respuesta había que buscarla dentro del mismo proceso a ser in-
vestigado. 
8. 1. Retazos y dimensiones del pasado en la producción de la identidad 
presente. 
Comenzamos por preguntarnos al inicio de este trabajo, cómo se había llevado a 
cabo el proceso por el cual la familia Cárdenas había trocado su lugar social de des-
cender del primer poblador blanco y cristiano de Lago Puelo, a hacerlo del Cacique 
Juan Ñancucheo; figura siempre presente aunque controvertida dentro de su propia 
historia familiar. Responder este interrogante etnográficamente significó trabajar en 
dos planos diferentes, que separamos en las dos Secciones que conforman este escri-
to: uno referido a la construcción de relatos de pertenencia, el otro respecto del pro-
blema territorial. Sin embargo, el lector habrá podido apreciar que el recorrido elegi-
do no sólo no implicó exclusivamente a la familia protagonista de esta indagación, 
sino que, en no pocas ocasiones, debimos recurrir al análisis de relaciones entabladas 
con otros sectores sociales y a situaciones que trascendían a la propia familia. 
Así, en la Sección I pudimos analizar los relatos de origen de los Cárdenas en rela-
ción, por un lado, a los relatos de origen que otro sector social de Lago Puelo desple-
gaba para explicar la historia del pueblo y de sus habitantes; por el otro, vinculándolo 
a aquello señalado por estudios arqueológicos, etnológicos e historiográficos del área. 
Vimos, sin embargo, que estos últimos adquirían una importancia diferencial dentro 
de los grupos que se erigían como narradores de diferentes versiones de la historia 
del pueblo y de su poblamiento. No todos los grupos tenían en cuenta todos los apor-
tes, algunos se acercaban más a ciertos desarrollos y no a otros; empero, si algo se re-
petía, era que todos comenzaban su relato desde los márgenes de aquello postulado 





político y económico establecía, parecían completar aquello que los estudios historio-
gráficos no habían dicho acerca de la población del área. Desconociendo incluso los 
estudios arqueológicos que han probado la gravitación de grupos cazadores recolec-
tores en la Comarca desde al menos 2000 años AP, se lanzaban a montar una historia 
local sobre un espacio que construían como virgen historiográfica y poblacionalmen-
te. La Comunidad Mapuche Motoco Cárdenas –por su parte- parecía comenzar su rela-
to de origen, y con él el de la localidad, desde ciertas preguntas esbozadas en los estu-
dios historiográficos del área. Pero también, desde algunos de sus interrogantes -aún 
sin respuesta- tal como el destino de “la gente de Ñancucheo”. Pero no sólo eso. Tal 
como vimos, los Cárdenas también iniciaban su historia desde los propios límites de 
la historia indígena a la que ellos bien podrían haber apelado, sea por la presencia de 
un importante referente de la historia indígena en su ascendencia familiar, sea por la 
existencia de fuentes históricas que revelaban que el legendario Motoco Cárdenas es-
taba viviendo al menos desde 1870, literalmente, “una vida entre indios”. 
Así, frente a las batallas que se libran a través de los paradigmas en que se encau-
za la historia del poblamiento de Lago Puelo y de los linajes implicados en el mismo, 
lo cierto es que ambos sectores –los Cárdenas y los sectores con poder local que les 
deniegan el acceso a la tierra- comenzaron, cada uno por su parte, un relato desde las 
fronteras de la propia historia, tomando selectivamente algunos pocos elementos de 
los estudios historiográficos. Teniendo en cuenta la relación entre el campo científico 
y los mecanismos sociales que intervienen en regular el funcionamiento de dicho 
campo, podríamos afirmar que los grupos se enfrentan a partir del pasado y de sus 
lecturas historiográficas. Y, siguiendo a Bourdieu, “al reencontrar ellos mismos un 
sostén en el materialismo racional de la ciencia objetivada e incorporada, producen 
control, censura, pero también invención y ruptura” (Bourdieu 1999:99. Enfatizado 
nuestro). Tal como lo desarrollamos en el cuerpo de este escrito, estamos frente a un 
caso donde todos estos elementos se hallan presentes en la producción de una histo-
ria y en la discusión respecto de las identidades en juego. 
Desde aquí, y coherentes con el presente del cual son parte y agentes, los Cárde-
nas recuperan imágenes pasadas de un contexto de relaciones interétnicas complejas 
frente al cual la familia tomó decisiones para sobrevivir. No definen ese pasado vincu-
lado con lo indígena mostrándose como participantes plenos de dicho mundo en el 
pasado, o habiendo mantenido lealtades férreas con sus caciques. Antes bien, los Cár-
denas definen su pasado desde una ubicación que los vincula a ese conjunto de rela-
ciones conflictivas en el cual los ancestros han vivido. Las dudas que ellos mismos 
presentan hoy respecto de su propio pasado –qué sucedió con su lengua, el apellido 
de Juana o, incluso, dónde y con quién murió- se proyectan hacia atrás en la historia, 
mostrando un mundo de relaciones complejas frente al cual tomaron decisiones, 
asumiendo sus consecuencias. En su construcción de una identidad étnica en el pre-
sente –sin embargo- no recurren al apego incondicional a un mundo indígena definido 
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sino, antes bien, a la imagen de relaciones donde tal mundo está presente y ellos son 
parte. Esto deviene significativo en un contexto de extrema conflictividad territorial 
donde el proceso auto-identificatorio que llevan adelante algunas familias, es percibi-
do por algunos sectores de la sociedad como “la” salida al conflicto. Es por eso que 
sostuve oportunamente, que el caso estudiado ofrece a la discusión respecto de las 
implicancias de ser mapuche en el contexto actual, una historia que viene a señalar 
aspectos para nada idílicos del pasado indígena y de las relaciones interétnicas del 
período histórico al cual la familia remonta su pasado. En este sentido se reintrodu-
cen desacuerdos y pleitos dentro de aquel mundo, acción que no es interpretada ne-
cesariamente como el renunciamiento a “ser parte” del mismo. Esto se vuelve modelo 
de lo que sucede en el presente: no toda la familia participa de igual manera de aquél 
mundo, no todos se auto-identifican de este modo, no todos deciden mostrar públi-
camente la vinculación con tal pasado. Y es que -tal como lo ha postulado Abercrom-
bie (2006) respecto de los estudios del mundo andino- deberíamos cuidarnos de pen-
sar que las sociedades nativas fueron alguna vez estructuras cerradas culturalmente. 
En este caso, son los propios Cárdenas, a partir de sus selecciones del pasado, los que 
nos traen toda la complejidad y la riqueza de tal mundo, aun con aquellas aristas –
como la “crueldad” de Ñancucheo para con su hija, e incluso la decisión de Juana y Mo-
toco de irse de tal mundo por no aceptar las reglas impuestas por el cacique- que po-
drían revelarse como incómodas en pleno proceso reivindicativo y de lucha por la tie-
rra desde dicha adscripción. 
Logran traer a la historia esos retazos de pueblo compuestos por sus “arrimados”, 
sus cautivos, sus detractores, sus aliados extra étnicos. Reintroducen partes de un 
mundo complejo perdido tras el tamiz actual que –tal vez producto de más de cien 
años de la “Conquista del Desierto”- solo distingue entre indígenas y no indígenas en 
posiciones contrapuestas. Los Cárdenas, mediante su relato de origen, construyen un 
pasado donde esos personajes y situaciones liminares son posibles y encuentran su 
significación en la historia. Y no sólo eso, a través de recuperar aristas similares en el 
pasado, que se erigen en modelos para el presente, esos personajes y situaciones son 
traídos al presente para señalar la complejidad social actual.  
Tal como señalamos oportunamente, una primera impresión podía concebir “po-
co estratégico” de su parte seguir narrando en plena reivindicación de su pertenencia 
étnica, la historia de una pareja que huye –justamente- del cacique Ñancucheo, y se-
guir erigiéndola como estandarte de la comunidad recientemente conformada. Sin 
embargo, es claro que tal imagen se convierte en un símbolo focal (Turner 1974) al 
sugerir mucho más de lo que muestra a primera vista. Si dicha escena sigue siendo 
significativa para los Cárdenas es porque les permite recrear un aspecto del pasado, 
fundamental para su reivindicación y posicionamiento presente. Habilita la incorpo-
ración de un nuevo tamiz productor de moliendas intermedias –entre “indígenas” y 





decisiones respecto del mundo indígena. Si bien en el presente, adhesiones y perte-
nencias a tal mundo suelen presentarse ausentes de matices, los Cárdenas construyen 
actualmente su identidad étnica sin renunciar a ellos.  
Ahora bien, hay otra frontera desde la cual los Cárdenas inician su narrativa de 
vinculación con lo indígena. Es aquélla del género. Ramos (2010) plantea que el patri-
linaje –además de tópicos como cultura y comunidad- entendido de manera rígida, ha 
llevado a teñir de inautenticidad e ilegitimidad los reclamos de las personas mapuche 
en el presente. Es a partir de un juicio rígido respecto de cómo los mapuche constru-
yen su genealogía, que suele estigmatizárselos desde distintos sectores sociales de 
poco auténticos, en el caso de que las reglas de descendencia patrilineales no sean ob-
servadas con exactitud. En sí, tal como lo desarrollamos oportunamente, los Cárdenas 
toman sus orígenes culturales mapuche de Juana Santander -antes que de su padre el 
Cacique Juan Ñancucheo- y, por ejemplo, Liliana Cárdenas también hace valer a la fa-
milia de su madre como aquella de quien heredan “sangre mapuche”. Es desde la elec-
ción que realizan –a partir de cierta generación- de la matrilinealidad como dadora de 
identidad, que los Cárdenas se construyen identitariamente como mapuche. Este dato 
nos sugiere que estamos frente a un grupo que no duda en construir su identidad ma-
puche en el presente desde las intersecciones entre ese mundo y el contexto hegemó-
nico actual, en el que acechan los prejuicios y los postulados rígidos respecto de la 
cultura que ellos recuperan como propia. Son mapuche que se construyen como tales 
haciendo un uso discrecional de la matrilinealidad y que -a su vez- descienden de un 
linaje que en su momento optó por la huida de dicho mundo, no por permanecer. 
Además Francisco, si bien sabe de cautiverios y de traslados forzosos –pues los ha vi-
vido junto a su madre- no tuvo que sortear obstáculos para establecerse al oeste del 
Azul, algo que también es disonante con la mayor parte de las historias indígenas de 
la zona. Es por todo esto que al final de la Sección I dijimos que la de los Cárdenas era 
una historia que se construía desde los márgenes de la historiografía, y también desde 
los márgenes de las propias historias indígenas. 
En relación a esto –y al tipo de historia que aportan- finalizando el Capítulo 4, 
afirmábamos que el propio caso regulaba su dimensión de autenticidad en su auto-
producción histórica, a través de las selecciones que realizaba del pasado. Anotamos 
que a partir de la disponibilidad de determinados personajes en la familia, así como 
de algunas fuentes de época, los Cárdenas bien hubieran podido recrear un pasado 
“comunitario” -acorde a ciertas expectativas sociales presentes- que los colocara co-
mo parte de un linaje indígena, en medio de las tolderías de un Cacique reconocido, 
hablando la lengua y negociando con los otros Caciques. Sin embargo, advertimos que 
ellos mismos habían escogido imágenes que resultaban coherentes con el presente 
que los definía. Tales imágenes representaban a personas que vivían en un mundo in-
dígena, que conocían sus reglas y sabían moverse en él, pero con el cual no se halla-
ban del todo a gusto.  
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A partir de lo trabajado en esta tesis -consustanciada con la manera en la cual de-
terminados colectivos producen su presente a partir de selecciones del pasado-, surge 
la pregunta acerca de las dimensiones “nativas” de espacio, tiempo o incluso de parti-
cipación en un determinado grupo, que se ponen en acto en la selección de fragmen-
tos del pasado. Si por dimensiones entendemos la magnitud de las variables de un fe-
nómeno –por ejemplo la duración de los períodos escogidos, la extensión de los espa-
cios geográficos, o la cantidad de integrantes involucrados en los grupos de interac-
ción y el tenor de las participaciones en los intercambios-; resulta sugerente atender 
la manera en la cual tales selecciones se ajustan, interpelan o subvierten las dimen-
siones que sobre similares variables, están presentes en las interpelaciones de auten-
ticidad recibidas.  
Si bien sería objeto de futuras profundizaciones, este tipo de casos en los cuales 
las respuestas de los protagonistas no se ajustan a las expectativas que sobre ellos 
tienen otros sectores de la sociedad, pueden estar implicando diferenciales evalua-
ciones acerca de las dimensiones convenientes en la selección de imágenes del pasa-
do. En este caso concreto, los fragmentos del pasado que incluyen un mundo cultural 
signado por lo mapuche y la gravitación de Ñancucheo como miembro de la propia 
familia, se resquebrajan al toparse con otra selección que solo escoge los márgenes de 
ese mundo, cuando no sus grietas y disidencias internas. En este sentido los relatos 
pasados que vienen a ilustrar el presente, no refieren a grandes grupos comunitarios 
del pasado indígena, sino apenas a una pequeña familia vinculada a ese mundo. 
Los Cárdenas se enfrentan con la descalificación de sectores que descreen de su 
real pertenencia indígena. Sin embargo, tampoco faltan interacciones con otros secto-
res que –aún cuando aprueban su reivindicación étnica- están esperando ansiosos 
otros despliegues culturales, que muestren otras dimensiones en las adhesiones pa-
sadas, que permitan –por fin- asirlos como “verdaderos indígenas”. Sin embargo, co-
mo vimos, ellos eligen una posición intermedia, escogiendo del pasado fragmentos, 
adhesiones y recorridos en la proporción que les es posible desplegarlos en el presen-
te. Es por esto que sostuvimos que el propio caso regulaba sus dimensiones de auten-
ticidad. 
8. 2. De límites, fronteras y relaciones. 
Al desarrollar en la Sección II la problemática respecto de la tierra, e incluir la 
construcción identitaria generada desde la misma, comenzaron a hacerse visibles 
otras aristas desde las cuales se construía la identidad grupal. Vimos que las mismas 
provenían de la actualidad. Si en los relatos donde se fijaba la ascendencia indígena 
primaban las historias casi míticas, en esta instancia el análisis nos llevó permanen-
temente hacia historias y relaciones del presente. Pudimos ver cómo los antepasados 





forme la historia de marcación étnica se completaba a partir de procesos del presente. 
Desde la historia familiar se agregaban dos personajes que también afloraban desde 
los márgenes de la historia y de la vida: los dos tíos muertos que operaban como ba-
luartes de la defensa de la tierra familiar. Podríamos decir que es a partir de los suce-
sos que desencadenan las muertes de los tíos, que se empieza a gestar un proceso de 
permanencia en la tierra y legitimación de posesión, que tiene su clímax en el ofreci-
miento que de la categoría mapuche, realizan los propios Cárdenas al campo de lucha 
por la tierra. El mismo se había venido conformando en el ámbito local, entorno de la 
dicotomía expulsión – permanencia y a través de los relatos que –dentro del paradig-
ma “civilización o barbarie”- se construyeron desde uno y otro sector, a la hora de jus-
tificar una u otra postura. La introducción de dicha categoría identitaria vino a deses-
tabilizar la contienda y a desplazar a dicho paradigma como el único a partir del cual 
discutir el poblamiento del área. 
Historias de vida y trayectorias productivas y territoriales compartidas, permitie-
ron establecer lazos donde determinados retazos del pasado adquirían para sus pro-
tagonistas, status de “hechos históricos comprobables” al “corroborarse” su existencia 
“real”, al reiterarse idénticas situaciones en otros casos. Esto no sólo se convirtió en 
eje de identificación con otras familias con las cuales se inició una relación como pa-
rental (Ramos 2010), sino que devino en un instrumento potente a la hora de interpe-
lar al Estado. Sin embargo, dicha identidad presente no solamente encontró un lugar 
donde seguir definiéndose en historias compartidas con grupos de similares trayecto-
rias. También encontró un potente locus de producción de sentido y de afirmación 
identitaria, en la relación entablada con otro colectivo -la Asamblea Comarcal contra 
el Saqueo- con el que mantenían lazos de externalidad que luego fueron redefiniéndo-
se en términos de alianza. Desde aquí, tanto las relaciones familiares entabladas con 
las otras familias de Lago Puelo y El Hoyo, como la imagen valorizada que en tanto 
“comunidad mapuche” luchando por su “territorio” les devolvía la Asamblea, fueron 
claves para la familia Cárdenas. En este sentido les permitió no sólo pensarse como 
una familia mapuche sino, antes bien, en tanto un colectivo mayor -“las comunida-
des”, “los mapuche de la Comarca”- aportando a un proceso de retribalización (Pare-
des 1980) de lo indígena a nivel local.  
En este escrito hicimos especial énfasis en las relaciones entabladas por la familia 
Cárdenas con su pasado, con sus muertos, con las clasificaciones estatales, con otras 
familias con las que compartieron lugares subalternos, y con otras personas con las 
que sólo compartían -en principio- una férrea oposición a la gestión municipal local. 
Es cierto que tal vez al haberme centrado en los diferentes tipos de relaciones esta-
blecidas, haya perdido profundidad el análisis de cada sector en particular. Sin em-
bargo estoy convencida que sin haber hecho foco en tales relaciones –o tan sólo dete-
niéndome en sus intercambios con el ámbito de lo indígena- hay amarras identitarias 
que no se hubieran hecho visibles. 
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8. 3. La emergencia de identidades indígenas en el presente. 
En los anteriores apartados realicé una recapitulación retomando los ejes más sa-
lientes del caso estudiado. En este espacio me propongo, por tanto, señalar aquello 
que el mismo nos permite repensar en términos teóricos. Como eje principal, el caso 
objeto de este análisis muestra la necesidad –a la hora de estudiar procesos de auto-
reconocimiento indígena- de evitar enfoques instrumentalistas. Las tendencias a vin-
cular los procesos de etnicidad –o en este caso de aboriginalidad- con “estrategias” de 
resolución de conflictos o incluso como instrumentos para obtener una posición so-
cial más ventajosa, son muy comunes en el público de legos, aunque también dentro 
del ámbito académico. Hemos citado en el Capítulo 2, de qué manera algunos trabajos 
sobre el poblamiento de la zona han discutido acerca de la “verdadera” identidad de 
los indígenas que hubieran podido poblar estas tierras en el pasado. Este tipo de “dic-
támenes” parecieron dejar clausurada la discusión, al postular qué identidades indí-
genas podrían haber estado presentes en tiempo pasado, aunque postulando su irre-
versible desaparición. A esto se suman estudios que aún cuando no descreen de la 
existencia de indígenas en la zona, y en consecuencia no postulan necesariamente 
inautenticidad, sí plantean sus reparos respecto del apelativo “mapuche” (Finkelstein 
2008). Al continuar muy apegados a las clasificaciones etnológicas ya referidas, cier-
tas identidades son consideradas “imposibles” para la zona. Desde aquí se habilitan 
entonces, análisis que apuntan a analizar la “conveniencia” de esgrimir determinadas 
identidades. Este tipo de abordajes normativos respecto de la identidad, impiden ex-
plorar las subjetividades que se construyen en tiempo presente bajo la apelación a de-
terminados repertorios del pasado indígena. Obturan la posibilidad de preguntarse 
qué nos dicen tales procesos acerca de la significatividad del pasado en el presente. 
Renuncian, por tanto, a entender de qué manera el pasado sigue significándose a tra-
vés de sus usos en el presente. Y, en todo caso, de cómo ese pasado es completado y 
modelado con repertorios y relaciones actuales. 
El trabajo aquí presentado permite discutir tal postura instrumental al mostrar 
que aquello que se está trayendo en las alforjas del rótulo “mapuche” utilizado en 
tiempo presente es, más que una identidad con límites precisos, la imagen de un 
mundo interétnico complejo y conflictivo en tiempo pasado. La construcción identita-
ria en términos de aboriginalidad se lleva a cabo desafiando expectativas estereotipa-
das de aquello que se postula como lo que “debería ser” una comunidad indígena. Me-
diante la definición de lo mapuche a partir de la introducción de fragmentos del pasa-
do donde se destacan momentos de rupturas, de alejamientos y de regresos al mundo 
indígena, el caso estudiado está señalándonos las diferentes maneras en que se puede 
ser indígena en el presente. A partir de esto, tal como anticipamos, tal utilización del 
pasado en el presente está mostrando los diferentes matices que pueden existir en la 
participación en una cultura, de lo cual se desprende la imposibilidad de plantear con-





nos muestran los relatos de origen de la familia, e incluso las fuentes escritas, es el 
gran dinamismo de tal sociedad, que vuelve dificultoso pensar en continuidades y re-
producciones incluso en aquellos tiempos. Por último –y no viene mal recordarlo- tal 
proceso auto-identificatorio se lleva a cabo en –y a pesar de- un contexto absoluta-
mente hostil respecto de lo indígena, donde no se registrarían, tampoco en lo empíri-
co, demasiados indicios de ser una decisión “conveniente” a la hora de resolver con-
flictos o facilitar su encauzamiento. 
Esfuerzos previos que nos permitieron analizar procesos de re emergencias indí-
genas en Argentina, han sido -además del planteo teórico de Briones (1998) que nos 
ha permitido pensar procesos de aboriginalidad en estas latitudes- el de Escolar 
(2001, 2005 y 2007) al plantear procesos de etnogénesis huarpe, grupo del cual se 
había sentenciado su extinción. El autor plantea en tal sentido que dichas re emergen-
cias son un síntoma de lo que él llamó el “estado de malestar”, refiriéndose a las polí-
ticas neoliberales y de destrucción del federalismo, de las economías regionales y del 
alejamiento del Estado de las funciones que le son propias, a fines del siglo XX. En 
términos teóricos, la emergencia huarpe en la zona de Cuyo, estaría mostrando, según 
Escolar, una “paradoja barthiana” (Escolar 2007:222) al plantear que no se han man-
tenido a lo largo del tiempo límites étnicos entre grupos, aunque sí marcas de abori-
ginalidad consensuadas por gran parte de la población. El autor plantea que dichas 
identidades huarpe estuvieron “disponibles” a lo largo del tiempo en el contexto por 
él estudiado. El trabajo de Ramos (2010) por su parte, también ha planteado conti-
nuidades que pueden quebrarse y volver a surgir de acuerdo al contexto en el cual se 
encuentre el grupo. La autora ha explicado estos procesos a partir del concepto de 
“pliegue” ya desarrollado en el cuerpo de este trabajo. La autora refiere a apariciones 
y silenciamientos sucesivos que han ido intercalándose de acuerdo a las vicisitudes 
vividas por el grupo en el proceso hegemónico.  
El caso estudiado en esta tesis viene a sumarse a las reflexiones en esta dirección, 
aunque permite pensar estos procesos en zonas donde la presencia indígena no tuvo 
espacio para ser pensada ni en referencia al pasado ni mucho menos en referencia al 
presente. En los dos trabajos comentados arriba, tal presencia o bien formaba parte 
del pasado de Cuyo, o bien –como en el caso estudiado por Ramos respecto de los in-
dígenas de Cushamen- las personas habían mantenido a lo largo del tiempo auto–
identificaciones indígenas, aun con diferentes grados de intensidad. El caso investiga-
do en esta tesis se constituye en un ejemplo de procesos de auto-reconocimiento étni-
co en contexto donde ninguna de esas variables –reconocimiento de un pasado local 
indígena o grupos identificados históricamente de tal forma- se hallaba disponible. En 
tal sentido, describir cómo se desarrollaron procesos de auto-identificación indígena 
en zonas donde tal presencia no fue aceptada, nos permitió comprender cómo parti-
ciparon en estas construcciones identitarias, trayectorias, experiencias y relaciones 
entabladas con personas no indígenas. A su vez, permitieron pensar de qué manera la 
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construcción de una identidad étnica en zonas donde tal presencia es abiertamente 
negada por sectores hegemónicos, no sea generada necesariamente a través de man-
tener un límite con otros grupos sino, antes bien, a través de procesos de pensar y 
construir dicha identidad mediante la relación con sectores sociales no indígenas que 
sí aceptan la legitimidad de tal presencia.  
Volviendo a pensar en el concepto de aboriginalidad, debemos agregar que en el 
proceso de marcar sus contornos en tanto proceso de comunalización (Brow 2000), 
Briones (1998) sugiere tener en cuenta la manera en la cual participan tanto aquellas 
imágenes que refractan con colectivos confrontados aunque igualmente subalternos –
dentro de los cuales menciona a los inmigrantes- como con estamentos supra ordina-
dos como el Estado. Estas consideraciones tomadas a la luz del caso analizado en este 
escrito, sugieren dos reflexiones. En primer lugar observar que determinados tópicos 
que en un principio podían verse como establecedores de límites y de prerrogativas 
propios de grupos indígenas -como la filosofía desde la cual se reclama y defiende el 
territorio- comienzan a ser vividos, enunciados y deseados por sectores no indígenas 
que se consideran “aliados”. En este sentido podemos preguntarnos acerca de cómo 
aquellos diacríticos que en determinados contextos podían ser pensados como “pro-
ductores de límite”, podrían pensarse –en todo caso- en tanto “productores de rela-
ción”.  
En segundo lugar, preguntarnos qué sucede si en vez de pensar que son sólo las 
imágenes reflejadas en grupos subalternos o supra ordinados las que ayudan a cons-
truir y cincelar marcaciones indígenas, no podríamos preguntarnos qué sucede cuan-
do dichas imágenes refractan en sectores que se ubican en un lugar intermedio no 
confrontado. Me refiero a las imágenes que pueden devolver grupos ubicados entre 
los confrontados subalternos y el Estado, ya sea por considerarse aliados, por com-
partir similares problemáticas desde diferentes posiciones, o por vincularse a partir 
de cierta conjunción de intereses en juego. Estimo que el caso estudiado –y especial-
mente a partir de la vinculación que estudiamos respecto de la asamblea ecologista y 
social- nos permite reflexionar acerca de la medida en que los supuestos límites entre 
indígenas y no indígenas pueden ser vividos y pensados como puntos de encuentro y 
de discusión aún en la diversidad y desde ella. 
Unido a lo anterior, analizamos aquí cómo la utilización que un grupo realizó de 
una porción del pasado indígena para transitar determinadas situaciones presentes, 
fue derramada y utilizada -en el proceso- por otros grupos. En este sentido, el caso 
nos permite analizar cómo una identidad –en este caso la mapuche- puede recrearse 
en el presente desde los márgenes del propio grupo, a través de la valoración positiva 
que otros realizan de la experiencia histórica de lucha contra el Estado. A esto se su-
ma la manera en que dichos agentes externos capitalizan para nutrir sus propios ob-





planteado en qué medida el pasado de un determinado grupo (en este caso el de la 
familia Cárdenas y con ella el de la familia Cayún y otras de la Comarca) puede ser re-
utilizado en el presente por otro grupo (la Asamblea) para sus propios objetivos. Si 
los estudios sobre memoria social han postulado cómo el pasado viene a aportar a los 
intereses del presente, algo que alienta a pensar este estudio de caso, refiere a la ma-
nera en la cual la significatividad de un pasado atribuido a un determinado sector es-
pecífico –el indígena- adquiere significatividad en el presente de otro grupo distinto y 
externo. En este sentido estaría permitiendo ampliar los estudios sobre memoria in-
dígena en Patagonia, a partir de indagar en usos del pasado intergrupales o intercul-
turales. La propuesta deviene sugerente al pensar, tal como lo venimos exponiendo, 
que en estas zonas lo indígena y lo no indígena se construyen como campos ajenos, 
cuando no contrapuestos.  
Finalmente, y retomando un planteo realizado por Briones (1998), no debemos 
perder de vista cómo ha impactado en la construcción identitaria indígena, la forma 
en que el Estado interpela a las familias desde su registro de la Personería Jurídica. 
Este tipo de intervención estatal sobre ámbitos de la cotidianeidad, interpelando co-
mo comunidad a una familia y como consejo de ancianos a las generaciones más año-
sas, han contribuido en buena medida a generar esa sensación de “novedad” -
discordante con la historia y las costumbres locales- y de desconfianza que enuncia 
cierta parte de la población. Es decir, hay sectores que aceptan la historia de ascen-
dencia indígena, pues la asumen como parte plausible de las historias familiares, pero 
rechazan y desconfían de estos modos de re habitar la cotidianeidad a través de esen-
cializaciones emanadas en buena medida de imágenes que genera el propio Estado. 
En este sentido habría que interpelar al propio Estado que, al generar estos estereoti-
pos, se constituye en un productor de inautenticidades, al imponer la utilización de de-
terminadas fórmulas para construirse frente a él de manera lo suficientemente deli-
neada y marcada, que habilite demandar desde esa condición, derechos diferenciales.  
8. 4. El estudio de procesos identitarios en zonas fronterizas. 
Por último, me gustaría retomar una pregunta inicial que formulé al inicio de esta 
investigación. La misma apuntaba a entender cuál había sido la gravitación que en el 
proceso identitario objeto de estudio, había adquirido el límite internacional con Chi-
le. Siendo el estudiado, un espacio geográficamente fronterizo y sabiendo del periplo 
cordillerano que delineaba la historia de llegada de los Cárdenas a Lago Puelo, la si-
tuación limítrofe de la localidad se presentaba como un dato ineludible a ser obligato-
riamente relevado, pues se intuía su centralidad en los procesos que estábamos anali-
zando. No fueron pocos los esfuerzos realizados en esta dirección. Sin embargo, a me-
dida que avanzaba en la investigación, aquello que se fue revelando como significativo 
no fue el límite internacional con Chile, sino otras discontinuidades menos naturali-
zadas (Gupta y Ferguson 1997): las fronteras socio-económicas internas que se ha-
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bían ido constituyendo y que quedaban desatendidas en el análisis, por estar atentos 
a la gran frontera internacional.  
En Patagonia los estudios que refieren a la frontera en tanto espacio social (Ban-
dieri 2001b) han permitido pensar a ésta última en tanto generadora de procesos y 
dinámicas sociales, más que como un límite en sí. A estos se ha sumado la revisión y 
explicación por la cual un espacio social como la cordillera, llega a fronterizarse (Bae-
za 2009) en algún momento de la historia. En el fragor por estudiar y explicar la signi-
ficatividad social de la frontera con Chile –tal como lo hemos desarrollado a partir de 
los trabajos revisados en el Capítulo 2- se han desatendido procesos internos que im-
plicaron fronteras económicas, sociales e identitarias internas (Méndez y Tozzini 
2012). Las mismas se han venido generando al ritmo de la expansión de la valoriza-
ción económica de la tierra y del proceso administrativo de regulación jurídica de la 
misma, entre otros factores. En este sentido, esta modesta observación se convierte 
en una premisa de observancia metodológica para trabajos que se interesen sobre las 
identidades en áreas de frontera, invitándolos a interpelar las verdaderas dimensio-
nes de su significatividad en los fenómenos estudiados. En todo caso se trata de poder 
vislumbrar qué otras fronteras se van gestando silenciosamente al amparo o bajo el 
protagonismo de aquélla y que en todo caso sean aquellas que nos permitan análisis 
más acabados e incisivos respecto de los procesos investigados. 
8. 5. Futuras apuestas. 
Enfocados en la “novedad” de la auto-adscripción indígena de los Cárdenas, es 
cierto que un posible camino hubiera sido centrarse en dicho proceso, historiando las 
múltiples identidades con que la familia reclamó histórica y públicamente la tierra. 
Sin embargo, al analizar procesos de disputa más amplios donde el reclamo concreto 
de las tierras de estas familias se entramaba en reclamos sobre problemáticas regio-
nales, el panorama se reveló más complejo al encontrar algunas amarras que dotan de 
antigüedad a ciertas experiencias, aún bajo distintas denominaciones. Así, en este úl-
timo tiempo he podido encontrar categorías tales como “hipuches” (hippies – mapu-
ches) que fueron utilizadas hacia fines de la década de 1970 y principio de 1980 para 
enfrentarse a otro conflicto territorial que mancomunaba prácticamente al pueblo en-
tero de Epuyén y que implicaba un negocio forestal de gran envergadura. Fue en el 
contexto de la acción de ecologistas y pobladores de Epuyén que se negaban a entre-
gar sus tierras para que fueran anegadas bajo una represa -previa tala y venta de toda 
la masa forestal de la cuenca del lago homónimo- que surge este singular término. El 
mismo está revelando que en contextos de gran conflictividad social, la denominación 
“mapuche” estuvo presente en la zona, y que hubo personas o bien que la asumieron 





Haciendo foco entonces, en otros procesos sociales acaecidos hace poco más de 
treinta años atrás y que implicaron la vinculación de amplios sectores sociales de la 
Comarca, vemos el despliegue de determinadas categorías identitarias surgidas en 
momentos de fuerte confrontación con el poder. Si bien escapa a lo que he podido 
desarrollar en este trabajo, las mismas estarían revelando que determinadas adscrip-
ciones identitarias en clave indígena, fueron puestas también en juego en tiempos no 
tan recientes, revelando dicha presencia en la zona.  
El análisis de este proceso, que forma parte de una investigación a futuro, permi-
tiría poner en duda la “novedad” con que se pretende dotar (e incluso acusar) a actua-
les identificaciones mapuche que asumen determinados colectivos en la región. A su 
vez ayuda a pensar de qué modo la resistencia de ciertos sectores sociales a las cate-
gorías étnicas y a los derechos territoriales emanados de la misma, no deviene -tal 
como manifesté- de las formas que el propio Estado impone a las familias para el re-
conocimiento en tanto indígenas y de los pedidos de “muestras de autenticidad” que 
demandan ciertos sectores sociales de la Comarca. No puedo asegurar con firmeza 
que tal categoría no haya sido resistida entonces. Sin embargo, el hecho certero que la 
apelación a la misma no devenía entonces en un operador de derechos territoriales, 
hace intuir que haya sido ignorada por los sectores con poder.  
El estudio acerca de las categorizaciones identitarias en Lago Puelo y la Comarca -
en que se incluyen las familias como las que son protagonistas de este escrito- aun no 
puede darse por finalizado. Como apuesta de índole teórica y metodológica, se propo-
ne reflexionar respecto de las posibilidades que abre para el análisis de las identifica-
ciones indígenas en la región, focalizar en las relaciones históricas u ocasionales man-
tenidas con otros sectores, e incluso en reclamos no directamente ligados a los de las 
familias en cuestión. Como en el ejemplo señalado anteriormente respecto de los “hi-
puche”, novedosas categorías identitarias -inclusoras de lo indígena- no habrían 
emergido de trabajar exclusivamente sobre el proceso de las familias recientemente 
auto-reconocidas. En este sentido considero que una línea a profundizar a futuro es la 
trama de relaciones que se crearon en la Comarca durante su historia de crecimiento 
demográfico y múltiples migraciones. A partir de ellas el objetivo es analizar qué nue-
vas formas de categorizar a determinados grupos fueron emergiendo, que nos permi-
tan echar luz sobre la génesis y el uso -en diferenciales contextos- de estas identifica-
ciones consideradas por ciertos grupos espurias por su “novedad”. 
Sumado a esto, lo trabajado en el Capítulo 6 de este escrito respecto de la gravita-
ción de los consorcios forestales sobre los procesos de regularización territorial y su 
significación actual en los procesos identitarios, deviene una línea fundamental a ser 
continuada. Tal como puntualizamos, todas las comunidades mapuche recientemente 
conformadas en la Comarca Andina, se hallan emplazadas sobre tierras donde opera-
ron estos consorcios, con lo cual un estudio que focalice en las dinámicas que los 
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mismos desencadenaron, se revela de suma utilidad. Me interesa especialmente pro-
fundizar cómo operó el frente económico forestal -en conjunto con las políticas fores-
tales y territoriales estatales- en el proceso de contornear formaciones de grupos 
subalternos. Particularmente, apunto a explorar la génesis de fronteras identitarias y 
sociales al interior de dichos sectores, fronteras que se ven en la actualidad fuerte-
mente interpeladas ante las reivindicaciones públicas de pertenencia indígena de 
ciertos actores. El estudio de caso que aquí desarrollamos se convierte en un buen 
mojón de inicio que deberá ser completado al revisar los recientes procesos llevados 
a cabo por familias de la localidad de El Hoyo. En este sentido, una instancia compara-
tiva, se encuentra aún pendiente.  
Para concluir, me permito retomar aquellas interpelaciones con las cuales me to-
pé - recién graduada- ante el proceso de reivindicación étnica de los Cárdenas, allá 
por el año 2004. Son esas interpelaciones las que guiaron buena parte de lo que aquí 
escribí, empujándome tozudamente a encontrar el sentido que para la familia Cárde-
nas tenía plantear su defensa territorial en clave indígena y de su particular manera 
de hacerlo. De lo que se trató, en suma, es de mostrar otras formas –tal vez más realis-
tas- en las cuales aquél pasado de la “Conquista del Desierto” con el cual nos topamos 
en la Patagonia a cada vuelta de esquina, se sigue entramando con el presente de ma-
neras diferenciales. Tan disímiles como los sujetos que la cargan en sus espaldas, que 
aún hoy delinean y completan lo que significó y significa dicha realidad, a través de las 
narrativas que aún se siguen desplegando y que tematizan ciertos repertorios de 
aquélla realidad (Trouillot 1995, Visacovsky 2004a). 
Frente a las acusaciones de “farsantes” que tanto los Cárdenas, como otras fami-
lias, han sido depositarios ante su reivindicación actual como indígenas, creo que no 
son pocas las muestras dadas en este escrito, respecto de elementos que les hubieran 
permitido construir una auto-imagen a la medida de las solicitudes de autenticación 
emanadas desde ciertos sectores. Que no hayan realizado dichas selecciones respon-
de, tal como lo ha puntualizado Beckett (1988), al hecho de que este tipo de marca-
ciones se dan en un determinado contexto socio económico y político, y a que son di-
chos condicionantes históricos aquellos capaces de contener la arbitrariedad de cier-
tos procesos. 
Por último, me gustaría volver al epígrafe seleccionado para abrir estas conclu-
siones. Si algo me siguió impulsando en la empresa de explicar el caso aquí desarro-
llado, fue la posibilidad de introducirme en otra práctica fronteriza al intentar enta-
blar un diálogo con otras audiencias, más allá de la académica. Vivo en una zona don-
de las opiniones respecto de la identidad de los otros están lejos de constituirse en un 
tema de agenda exclusivamente investigativa. A su vez, en dichas opiniones se fundan 
buena parte de las decisiones políticas o judiciales que determinan la vida de la gente. 





tud y diversidad de modos que existen de construirse identitariamente como mapu-
che y que -como en este caso- no responden necesariamente a las expectativas exter-
nas, lo que no las vuelve formas “menos auténticas”. De alguna manera, no me motivó 
otra inquietud que un postulado ya clásico de la etnografía, respecto de describir una 
cultura para hacerla inteligible a quienes no pertenecen a ella, superando generaliza-
ciones etnocéntricas y mostrando cómo entienden su propia realidad los sujetos (Gu-
ber 2001).  
En mi caso, pretender hacerlo también en relación a un público no académico -
aunque sí con poder de decisión- ha implicado caminar en la delgada línea interdisci-
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